গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ড সম্বন্ধে অভিমত ২ 


যুগান্তর-_বাংল! সাহিত্যে স্থায়ী | 
আসনের দাবী নিয়েই এসেছে,। | 
| 


*"'ভারত সাধনার বিরাট রূপের 
পরিচয় কেউ দিতে পারেন নি, 
বর্তমান গ্রন্থ সেই বিরাট কাজের 
ভূমিকা পত্তন করেছে। | 


আনন্দবাজার- সিদ্ধ যোগী- 
পুরুষদের কঠোর তপগশ্র্য্যা ও 
অলৌকিক যোগবিভূতির পরিচয় 
দান করিয়াছেন যে ভাষায়'ও ভঙ্গীতে 
তাহা লেখকের রচনাকে রসোতীর্ণ 
[হিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করিয়াছে। 
-পাঠকচিত্তব আনন্দঘন রসসাগরে 
ভিন্ন মারিয়া নেয়। 


। AMRITA BAZAR PATRIKA— 
Like some men, some books 
‘come fo stay ;they even ouilive 
fheir authors. These volumes 
undoubtedly bear 11791 stamp 
of greainess. le 


দেশ-_ভারতের সাধক বাংলার 
চিন্তাশীল সমাজে লেখকের খ্যাতি 
গঠিঠিত করিয়াছে। মহাগুরুষগণের 
দীবনী আলোচনায় তিনি এক নূতন 
সধ্যায় উন্মুক্ত করিয়াছেন, তাঁহার 
মনীষায় তিনি সাধকগণের অনুভূতিকে 
্সোত্ীর্ণ রূপ দিয়াছেন। 


১৩৭০ সালে রবীন্দ্র পুরস্কার জয়ী মহান জীবনী গ্রন্থ 
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প্রকাশকের নিবেদন 


“ভারতের সাধক*এর চতুর্থ খণ্ডের চতুর্থ মুদ্রণ প্রকাশিত হল। এই 
মহান গ্রন্থের সবগুলো খণ্ডই বাংলার বিশিষ্ট সমালোচকদের ও সংবাদপত্র- 
সমূহের আন্তরিক অভিনন্দন পেয়েছে। পাঠকগণও তাদের সমর্থন দানে 
কার্পণ্য করেননি । বিভিন্ন খণ্ডে রচিত আর কোন বাংলা গ্রন্থ সাম্প্রতিক 
কালে এমন জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে বলে আমরা জানিনে। 

হাজার হাজীর বছর ধরে ভারতের ধর্ম, সমাজ ও সংস্কৃতির প্রাণরস 
যুগিয়ে আসছেন আমাদের সাধকেরা__অধ্যাত্বজীবনের মহাশিল্পীরা । 
ওঁদের ভেতর রয়েছেন যোগী, বৈদীস্তিক, তান্ত্রিক ও মরমীয়া সাধকগোষ্ঠী, 
বৈচিত্র্যের ভেতর দিয়ে বারা গড়ে তুলেছেন মানব-ধর্ষের একতান। এই 
সাধকদেরই পরম রম্য জীবনী গ্রন্থকার রচনা করেছেন, আর সেই সঙ্গে ফুটিয়ে 
তুলেছেন ভারত-সাধনার ছুরবগাহ পরম তত্ব! এই গ্রন্থের ভেতর দিয়ে 
তাই উদঘাটিত হয়েছে ভারত ও ভারতবাসীর অপূর্ব আত্মপরিচয় । 

মনীষা, আত্মিক বিশ্লেষণ ও সাহিত্যিক প্রতিভার দীপ্চিতে এ গ্রন্থের 
প্রত্যেকটি রচনা হায়ে উঠেছে প্রাণবন্ত, লোকোত্তর মহাপুরুষেরা একের পর 
| এক এসে ধরা দিয়েছেন আমাদের সন্মুখে । ফলে ‘ভারতের সাধক’ হয়ে 
উঠেছে অনন্যসাধারণ, আর বাংলা সাহিত্যের আসরে অধিকার করেছে স্থায়ী 


a আসন । রি 
_প্রক 


BHARATER SADHAK Vol. [IY] 
by 
Sankar Nath Roy 
Price Rs. 8°00 


পরম সুহৃদ এঅমলেন্দু দাশগুপ্তের 
পুণ্যম্মতির উদ্দেশে 
_ শঙ্করনাথ 


গৌতম বুদ্ধ 


প্রায় ছাবিবশ শত বৎসর আগেকার কথা । ভারতের ধর্ম ও 
সমাজ জীবনের সেদিন বড় দুদ্দিন। বেদ উপনিষদের পরম তত্ব 
মানুষ প্রায় ভুলিতে বসিয়াছে, জ্ঞান সাধনার ধারাটি ক্রমে হইয়া! 
আসিয়াছে ক্ষীণতর। ব্রাহ্মণ্যধর্ন্মের আগেকার সে সমৃদ্ধি, সে মহিমা 
আর নাই, ধর্দ্মাচরণ হইয়া উঠিয়াছে বাহ্যিক অনুষ্ঠান-সব্বস্ব, 
একেবারে প্রাণহীন । 

সমাজের দুই প্রান্তে দেখা যায় দুইটি বিপরীত দৃশ্য । উচ্চস্তরের 
মানুষ ভোগ লালসা নিয়া মত্ত, যাগযজ্ঞ ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপের 
মধ্য দিয়া তাহারা ইহলোক ও স্বর্গলোকের সুখ সমৃদ্ধি খুঁজিয়৷ ফিরে। 
আর শিক্ষাদীক্ষাহীন নিয়স্তরের মানুষ আত্মসমর্পণ করিয়া আছে 
ভয় ও কুসংস্কারের কাছে। দেশের সব্বত্র পুঞ্জীভূত ব্যভিচার, লোভ 
ও হিংসা দ্বেষের কলুষ । 

এই সঙ্কটের দিনে আত্মপ্রকাশ করে এক ধর্ম্মবিপ্পব, আর সেই 
বিপ্নবেরই তরঙ্গশীর্যে আবির্ভূত হন মহামানব গৌতম বুদ্ধ ৷ 


মৈত্রী ও সম্বোধির পূর্ণকুম্তহস্তে, মানবত্রাতারপে জনচৈতন্তের 
সম্মুখে তিনি আসিয়া দাড়ান। যে ত্রিতাপক্লিষ্ট মানবের দুঃখ 
একদিন তাহাকে গৃহত্যাগী করে তাহারই দ্বারে আবার ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে ফিরিয়া আসেন । সেদিনকার ধর্ম্মবিপ্পবের পুরোভাগে স্থাপন 
করেন তিনি নিজেকে, তাহার অপরূপ ব্যক্তিসত্তাকে। 

সেদিন তাহার ত্যাগপূত জীবন, শুচিশুভ্র চরিত্র, দিব্যোজ্জল রূপ 
আর অমোঘ ব্যক্তিত্ব স্থষ্টি করে দেশব্যাগী এক ইন্দ্রজালের। 

লক্ষ লক্ষ নরনারী সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখে তাহার এই করুণাঘন 


মহাপ্রকাশ ! পরিত্রাতারপে তাহারা গ্রহণ করে প্রভু বৃদ্ধকে । 
ভা সা (৪) ১ 


ভারতের সাধক 


জনজীবনের স্তরে স্তরে বুদ্ধ ছড়াইয়! দিয়া যান তাহার ভিন্ফুদল । 
ভিক্ষাজীবি কাবায়পরিহিত এ পরিকরগোষ্ঠী সমাজ-জীবনে জাগাইয়া 
তোলে ত্যাগদীপ্ত জীবনের মহিম1। 

শুধু ভারতেরই দিগ.বিদিকে নয়, বিশ্বের দুর-দুরাত্তরে তাহারা 
বহন করিয়া নেয় বুদ্ধের বামী! তিববত-চীন-জাপান হইতে শুরু 
করিয়া সিংহল ব্রন্ম-যবন্ধীপে প্রোথিত করে তাহার ধর্ম্মপতাক!। 
এই এঁতিহাসিক ধর্বিজয়ের মধ্য দিয়া প্রাচীন ভারত অর্জন করে 
বিশ্বজয়ের গৌরব । 

সর্ব্ব মানবের জন্য বৃদ্ধ রাখিয়া যান তাহার শ্রেষ্ঠ অবদান 
তাহার ধর্ম্ম। অহিংসা, শুচিতা ও কামনাহীন সাধনার ধারা নূতন 
করিয়। তিনি বহাইয়া দেন। অষ্টাঙ্গ সাধনের মধ্য দিয়া যে নির্বাণ, 
যে পরাশান্তি লাভ হয়, জনমানসের সম্মুখে তাহা তিনি তুলিয়া 
ধরেন, জাতির্ণ নিৰ্বিশেষে সকলের জন্য সাধন! ও সিদ্ধির দ্বার 
করেন অর্গলমুক্ত। 


বুদ্ধের প্রচারিত ধর্ম বেদের আনুগত্য একেবারেই স্বীকার করে 
নাই, ঈশ্বরের প্রসঙ্গে সাংখ্যবাদীর মত রহিয়াছে নীরব। তবুও এই 
বেদধুত, ঈশ্বরমুখীন দেশের মানুষ করজোড়ে সেদিন দীড়াইয়াছে এই 
মহাপুরুবের নবতর ধর্মাদেসনার সম্মুখে ৷ 

বুদ্ধের ব্যক্তিসত্তা, তাহার সঙ্ঘ, তাহার ধর্ম্ম_এই ত্রয়ী অবদানের 
মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহার সার্থকতম রূপ। আর এই 
রূপেরই আলোকচ্ছটা তাহাকে করিয়াছে বিশ্ববন্দিত। তিনি 
কীন্তিত হইয়াছেন মানরেতিহাসের অন্যতম ভাগ্যনিয়ন্তারপে, এক 
যুগপুরুষরূপে । | 


হিমাচলের সান্থদেশে, আধুনিক নেপালের দক্ষিণে ছিল 
কপিলবাস্ত নগর । শাক্যবংশের গৌতম গোত্রীয় ক্ষত্রিয়েরা এখানে 
বাস করিতেন। রাজা শুদ্ধোধন ছিলেন ইহাদেরই গোষ্ঠীপতি 
২ 


গৌতম বুদ্ধ 


শাক্যদের এই ক্ষুদ্র খগ্ডরাজাটি বৈশালী রাজ্যের অধীনক্চ 
হইলেও কার্যতঃ ছিল স্বাধীন। রাজ্যের আয়তন তেমন বড় নয়, 
অধিবাসীদের সংখ্যাও দশলক্ষের বেশী হইবে না। কিন্তু সুখ, শান্তি 
ও প্রাচ্যের যেন এখানে সীমা নাই। শাল সেগুনের বনানী 
বেষ্টিত এই রাজ্যের সমতল ভূমি বড় উরর্বরা। তখনকার দিনে শস্ত- 
শ্যামল কপিলবাস্ত রাজোর সমৃদ্ধি ছিল প্রতিবেশী অঞ্চলের ঈর্ধার বস্তু ৷ 
ধর্্মাতআবা ও ন্যায়বান বলিয়া রাজা শুদ্ধোদনের খ্যাতি ছিল, 
আর স্ববংশীয়দের মধ্যে তাহার মান মর্ধ্যাদাও ছিল অসামান্ত । এই 
শুদ্ধোদনেরই পুত্ররূপে গৌতম বুদ্ধ জন্ম গ্রহণ করেন । 


৫৬৪ খৃঃ পূর্ববান্দের বৈশাখী পৃণিমা । শুদ্ধোদনের রাণী মায়া 
দেবী সেদিন সহচারীগণসহ লুস্বিনী কাননে বেড়াইতে আসিয়াছেন। 
সঙ্জিনীদের ন্ৃত্যে-গানে ও কলগুঞ্জনে আকাশ বাতাস মুখরিত। 
স্রোতশ্বিনী রোহিণী কুলুকুলু নাদে সন্মুখ দিয়া নাচিয়া চলিয়াছে, 
বৈশাখীপুর্ধিমার জ্যোৎস্স'। তাহার বুকেও বুঝি জাগাইয়া তুলিয়াছে 
পুলকোচ্ছাস। 

& আধুনিক গবেষণার ফলে নির্ণাত হইয়াছে, শুদ্ধোদনের খণরাজ্যটি 
ছিল সার্বভৌম রাজা কোশলপতির অধীন। রাজা বিঘিসারের প্রশ্নের উত্তরে 
বুদ্ধ একসময়ে নিজে বলিয়াছেন, “হে রাজন্‌, হিমবন্তের কাছে কোশলবাসী 
রশবধ্য ও পরাক্রমসম্পন্ন এক জাতি রয়েছে, তারা আদিত্য গোত্রীয় এবং শাক্য 
জাতীয় । ভোগ বাসনা ত্যাগ ক'রে আমি সেই কুল হতে প্রত্রজ্যা গ্রহণ 
করেছি।” দীঘনিকায় সুত্র, ১২২-২৩। শাক্যের' যে কোশল রাজ্যের অধীন 
ছিলেন একথায় তাহা! প্রমাণিত হয়। 

তাছাড়া, বসিষ্ঠটনামে এক ত্রান্মণকে বুদ্ধ ষ্টভাবে বলিয়াছিলেন, “হে 
বসি, শাক্যেরা রাজা প্রসেনজিৎ কোশলের অন্ুযুক্ত (অধীন )। তারা 
রাজা প্রসেনজিৎ কোশলের অধীনতা স্বীকার করেন, তাকে অভিবাদন 
করেন, তাকে দেখে প্রত্যুখান করেন, করজোড়ে নমস্কার করেন এবং স্ততি 
বন্দনাদি করেন।৮ দীঘ-নিকায়, অগগঞ এ সুত্তন্ত (৮) । 


৫ 


৬ 
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রাণী ছিলেন অনন্ততব্ব । সেদিন এই পুর্ণিমারই রাতে শুভলগ্নে 
তিনি এক পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন । 

দিব্যকান্তি, অনিন্দ্যসুন্দর এই নব্জাত শিশু । এ শিশুর 
আবির্ভাব সেদিন শুধু পুরনারীদের মধ্যেই নয়, সারা কপিলবাস্তুতে 
আনন্দের বান ডাকাইয়। তোলে । 

শাক্য শুদ্ধোদন প্রৌটত্বে উপনীত হইয়াছেন। দীর্ঘকাল অন্তরে 
তাহার খেদ ছিল-_ছুই রাণী, মায়! ও মহাপ্রজাবতী কাহারে কোন 
সন্তান হয় নাই। এই পুত্র সন্তানের আগমনে তিনি আনন্দে অধীর 
হইয়া উঠিলেন। সৰ্ব্ব অভীষ্ট এবার তাহার সিদ্ধ হইয়াছে, তাই 
নবজাত শিশুর নাম রাখা হইল, সিদ্ধার্থ। রাজকুমার গৌতম গোত্র, 
এজন্য উত্তরকালে গৌতম নামেও তিনি পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিলেন । 


রাঙ্গার আদেশে মৌভ্প্তিকগণ লুম্বিনী উদ্যানে সমবেত হইলেন, 
নবজাতকের ভাগ্য তাহাদের নির্ণয় করিতে হইবে । 

গণনার পর সকলে কহিলেন, “শাক্যকুলপতি, আপনার কুমার 
হবে এক অসামান্য পুরুষ । সংসারত্যাগের যোগ এর রয়েছে। 
যদি কখনো গৃহ ছেড়ে চলে যায়, তবে একে দেখা যাবে এক শক্তি- 
মান ধর্্প্রবর্তকের ভূমিকায় । আর সংসারজীবনে আবদ্ধ থাকলে 
এ শিশু কীন্তিত হবে রাজচক্রবন্তীরূপে ৷” 

আনন্দমুখর কপিলবাস্ততে শীঘ্রই কিন্ত এক ছুর্দৈব নামিয়া 
আসিল । জননী মায়াদেবী সপ্তম দিবসে ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 

শোকার্ত রাজ প্রমাদ গণিলেন। কে এই নব্জাত শিশুকে 
পালন করিবে, কে-ই বা তাহার ভার গ্রহণ করিবে? 

রাজমহিষী গৌতমী সেদিন সানন্দে আগাইয়া আসিলেন। 
শিশুকে কোলে তুলিয়৷ নিয়া কহিলেন, মহারাজ, আপনার কোন 
ভাবনা নেই। সিদ্ধার্থকে আজ থেকে আমিই লালন ক*রবো, 
আমিই আজ থেকে হবো তার মা।” 


৪. 


গৌতম বুদ্ধ 
পিতার হৃদয় হইতে এক গুরুভার নামিয়া গেল। বিমাতার 
আন্তরিক স্নেহে ও যত্রে সিদ্ধার্থ মানুষ হইতে লাগিলেন। 


শিশুকে কোলে করিয়। শুদ্ধোদন সেদিন রাজপুরীতে বসিয়া 
আছেন । এমন সময় জটাজুটসমন্িত এক সন্ন্যাসী সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। হিমালয়ের এক নির্জন গুহায় ইনি তপস্তারত থাকেন । 
অসিতমুনি বলিয়া সবাই ইহাকে জানে, শক্তিধর যোগী বলিয়াও 
জন সমাজে তাহার খুব প্রসিদ্ধি। 

পান্ত অর্থ দিয়৷ সসন্মানে রাজা মুনিবরকে নিকটে বসাইলেন। 
মুনি কিন্তু তাহার আগমনের পর হইতেই সিদ্ধার্থের দিকে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়। আছেন। একি অপরূপ শিশু তাহার নয়ন সমক্ষে ? এমন 
দিব্য লক্ষণ তো মানবদেহে বেশী দেখা যায়না ! নীরব নিশ্চল 
সন্ন্যাবীর কপোল বাহিয়া কেব।ল ঝরিতেছে পুলকাশ্র ৷ 

আনন্দাঞ্চুত কণ্ঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন; “মহারাজ, আপনি 
সত্যই বড় ভাগ্যবান। আপনার এই পুত্রের দেহে রয়েছে ঈশ্বর 
প্রেরিত পুরুষের দুর্ণাভ লক্ষণ। বিরাট ধর্মচক্রের প্রবর্তন ক'রে 
উত্তরকালে এ চিরম্মরণীয় হবে ।” 

অসিতমুনি প্রাসাদ হইতে বিদায় নিলেন । কিন্ত একি ভবিষ্যৎ 
বানী মহাপুরুষ আজ রাজা শুদ্ধোদনকে শুনাইয়া গেলেন? তাহার 
সিদ্ধার্থ, তীহার নয়নের মণি, তবে কি একদিন সত্য সত্যই ঘর 
সংনার ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে? শিশুকে বুকের ভিতর তিনি 
চাপিয়। ধরেন, অজানা শঙ্কায় হৃদয় বারবার কীপিয়৷ উঠিতে থাকে। 


কুমারের শিক্ষার ভার পড়ে অভিজ্ঞ আচার্য্য বিশ্বামিত্রের উপর । 
পাঠকাধ্য চলিতে থাকে আর অদ্ভুত দ্রুততার সহিত বহুতর বিদ্যা এ 
বালককে আয়ত্ত করিতে ও তাহার প্রতিভা ও মেধা দেখিয়া 
আগচার্ধের বিস্ময়ের সীমা থাকেনা ৷ 


€ 


শখ 
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কিশোর সিদ্ধার্থ কিন্তু আর পাঁচজনের মত মোটেই নন। 
আপন ওদাসীন্তের আড়ালে এক স্বতন্ত্র গণ্ডি তিনি গড়িয়া নিতে চান, 
রাজপুরীর আমোদপ্রমোদ হইতে নিজেকে দূরে সরাইয়া রাখিতে 
পারিলে খুনী হন। রাজ সংসারের এ পরিবেশের সহিত জীবনের 
সুরটি তিনি মিলাইতে পারিতেছেন না ? 

এ ক্ষাত্রধন্মী পরিবারে সিদ্ধার্থ যেন এক ব্যতিক্রম । ভাবুকত। 
আর কোমলতায় ভরা তাহার বুক। মানুষের দুঃখে, যে কোন বন্য 
পশু-পাখীরও দুঃখে, এ বুক যেন সমবেদনায় ও করুণায় ফাটিয়া 
পড়িতে চায়। ৫ 

সেদিন একলাটি তিনি উপবনে বসিয়া আছেন। হঠাৎ তাহার 
পদপ্রান্তে আপিয়া পতিত হয় এক শরবিদ্ধ পাখী । অসহায়ভাবে 
কতক্ষণ ডান! ঝাপটাইয়। পাখীট! নিঃসাড় হইয়৷ পড়িল। আহত 
স্থান হইতে কেবলি রক্ত ঝরিয়। পড়িতেছে । 

কুমারের হৃদয় করুণায় গলিয়া গেল। আহা! কে এই 
অসহায় জীবটিকে এমন নির্মমভাবে বাণবিদ্ধ করিয়াছে? ছুটয়! 
গিয়া তখনি এটিকে বুকে তুলিয়া নিলেন, সতর্ক হস্তে বিদ্ধ বাণটি 
উৎপাটিত করিলেন। ঝরণার জলের ধারায় রক্তপাত বন্ধ হইল, 
ক্ষত স্থানে মাখাইয়া দেওয়। হইল স্নিগ্ধ প্রলেপ ৷ 

পাখীটি এবার চোখ মেলিয়া চাহিল। সিদ্ধার্থের চোখে-মুখে 
তাই তৃপ্তির হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। যাক্‌ আর ভয় নাই, দুর্ভাগা 
জীবটি তবে বাচিয়া উঠিবে। 

এমন সময় মৃদ্তিমান ছন্দপতনের মত তাহার ক্রীড়াসঙ্গী দেবদত্ত 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত। পাখীটি তাহার শরে বিদ্ধ হইয়া ভূতলে 

পড়িয়াছে, তাই এটির উপর দাবী যে তাহারই। কিন্ত সিদ্ধার্থ প্রাণ 
থাকিতে এ পাখী ছাড়িতে রাজী নন। কেনই বা ছাড়িবেন? এ 
জীবটিকে যে তিনিই বাঁচাইয়! তুলিয়াছেন। 

দৃঢ়কণ্ডে জানাইয়! দিলেন, “না দেবদত্ত, এ পাখী তোমায় দেওয়া 
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হবেন! ৷ তাছাড়া, সত্যি ক'রে তুমি বলতো, এর ওপর প্রকৃত 
যে শরাঘাতে প্রাণনাশ করে তার, না যে বুকে 


অধিকার কার? 
তুলে নিয়ে বাঁচায় তার ?” 

দেবদৃত্ত যেমনি দুৰ্দান্ত, তেমনি উদ্ধত। সে কিছুতেই তাহার 
দাবী ছাড়িয়া! দিবেনা । 

ন্যায়তঃ এ পাখীর উপর অধিকার কাহার তাহ! নির্ধারণ করিতে 


হইবে। তাই বিচারের জন্ত উভয়ে সেদিন রাজপুরোহিতের কাছে 


গিয়া উপস্থিত হন। 
বলাবাহুল্য, প্রাপদাতার দাৰীই সেদিন জয়যুক্ত হইয়াছিল । 
কপিলাবস্তুতে সেদিন হল-কর্ষণ উৎসব চলিতেছে । ধান্তের 
্রাচ্্যই শাক্যদের যত কিছু সমৃদ্ধির মূলে! গোষ্ঠীপতি শুদ্ধোদনের 
নামে যে ব্যুৎপত্তিগত অর্থ তাহাও এ শাস্তের সহিতই যুক্ত__ শুদ্ধ 
ওদন বা পবিত্র ধান্য তিনি গ্রহণ করেন তাই তাহার নাম শুদ্ধোদন ৷ 
এ হুলোৎসবের দিনে শাক্যবংশীয়েরা সবাই শস্তক্ষেত্রে আসিয়া 


মিলিত হইয়াছেন। 
রাজ! শুদ্ধোদন স্বয়ং হল চালনা করিয়া অনুষ্ঠান শুরু করিলেন। 
ইয়া সকলে পান ভোজন ও আনন্দ রঙ্গে 


বিচিত্র বেশভূষায় সজ্জিত হ 
মত্ত । কিন্তু এ সময়ে কুমার সিদ্ধার্থ কোথায়? উৎসব-ক্ষেত্রে তো 


তাহাকে দেখা যাইতেছেনা ! 

অনেক খোঁজাখুজির পর কুমারকে কোনমতে আবিষ্কার করা 
গেল। নিকটেই এক গভীর অরণ্য, ইহারই এক প্রান্তে ধ্যানতন্ময় 
হইয়৷ তিনি বসিয়া আছেন। 

__ উৎসবের ভীড় এড়াইয়া আসিয়া এক জামগাছের নীচে ভাবুক 
কিশোর বসিয়া পড়েন। তারপর কোন্‌ সময়ে মন তাহার চিন্ময় 
লোকের দিকে উধাও হইয়া গিয়াছে, কোন হস নাই । সকলের ডাকা- 
ডাকির ফলে এবার খ্যানাবস্থা টুটিয়া যায়, বাহজ্ঞান ফিরিয়া আসে । 
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কিন্ত একি পরম আশ্চর্য্য কাণ্ড ! যে বৃক্ষটির নীচে বসিয়া কুমার 
ধ্যানাবি্ট তাহার ছায়া তাহার ধ্যানস্থ দেহ ছাড়িয়া দুরে অপস্থত' 
হইতেছে না। বিস্ময়ে অমাত্যেরা বলাবলি করিতে থাকেন 
“ব্যাবৃত্তে তিমিরন্থুদস্ত মওলেইপি 
ব্যোমাভং শুভবরা গ্রলক্ষণধরম্‌। 
ধ্যায়ন্তং গিরিমিব নিশ্চলং নরেন্দ্রপুত্রং 
সিদ্ধার্থ ন জহাতি সৈব বৃক্ষচ্ছায়! ॥ 
(ললিতবিস্তর--১১ অ) 
অর্থাৎ, তোমরা কি দেখছো বলতো? নরেন্দ্রপুত্র সিদ্ধার্থ অচল অটল 
ও ধ্যানস্থ হয়ে এখানে বসে আছেন । সৃর্ধ্য অস্তমিত হলে আকাশের 
যে শোভা হয়, এঁর মুখমণ্ডলে প্রকাশিত হয়েছে সেই শোভা, সেই 
জ্যোতি । পরম শুভ লক্ষণ ছড়ানে। এঁর সবর্ব দেহে । আর 
দেখেছো ? এত বেল! হয়েছে কিন্তু বৃক্ষের ছায়া এখনো এঁর দেহ 
পরিত্যাগ ক'রে দুরে সরে যায়নি, রয়েছে সঙ্গে সঙ্গে । 
সিদ্ধার্থের কিশোর জীবনের বাতায়নপথে এমনি করিয়া এক 
একদিন ঝলকিয়া উঠে সুক্ষ, অতীন্দ্রির-লোকের আলোকচ্ছট] । 
মৰ্ন্মতলে কাহার হাতছানিটি হঠাৎ জাগিয়। উঠে_-আর উদগত হয় 
জন্মজন্মান্তরের অধ্যাত্ব-সংস্কার । 


কুমার এবার যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন । কিন্ত সব কিছুই 
তাহার যে খাপছাড়।! প্রাসাদের আনন্দ উৎসব তিনি এডাইয়া 
চলেন, নিজেকে ডুবাইয়া৷ রাখেন আপন সত্তার গভীরে । অংসার- 
বিতৃষ্ণ। তাহার দিন দিন কেবলি বাড়িয়! চলে। 

অস্তরাত্মার তলদেশ হইতে মঝে মাঝে কাহার 'অস্ফুট সঙ্কেত এক 
এক সময় ভাসিয়া উঠে। বৈরাগ্যের দমক! হাওয়া তাহাকে করিয়। 
তোলে উন্মন, অধীর । 

রাজবৈভব ও বিলাস ব্যসনের কোথাও তিনি তৃপ্তি খুঁজিয়া 
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পাননা। চারি দকে কেবলি চোখে পড়ে দুঃখ শোকের কালো ছায়া 
আর জটিল মোহ-বন্ধনের জাল ! 

শুদ্ধোদন শঙ্চিত ও চিন্তাকুল হইয়া উঠেন। পুত্রের একি 
অদ্ভুত মনোভাব! সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে, তাহার জন্মের পর 
জ্যোতিষীদের গণনার কথা, আর মহাত্মা অসিতমুনির ভবিষ্যৎ-বাণী । 

অগৌণে এ উদাসীন তরুণকে সংসারে জড়াইয়া না ফেলিলে 
বিপদ এড়ানো যাইবে ন! ৷ শুদ্ধোদন পুত্রকে তাই জানাইয়া দিলেন, 
এবার তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে ' 

বিষয়বিরক্ত কুমারের মনে চিন্তার তর উঠে। এঁহিক জীবনের 
ভোগে, কামনার চরিতার্থতার মধ্যে কোথায় সে পরম শান্তি যাহার 
জন্য চিত্ত তাহার চির-উন্মুখ ? সে শাস্তির সন্ধানে না গিয়া কেন এই 
মিথ্যা মায়ার বন্ধন তিনি অঙ্গীকার করিবেন ? 

আবার ভাবিতে বসেন, “কমল তো পদ্কেই বেড়ে ওঠে । রসে 
রঙে ভরে তোলে সে নিজেকে । জলের ওপর ছড়িয়ে পড়ে তার 
দলের পর দল, আর মানুষ তৃপ্ত হয় তার সৌরভে, সৌন্দর্ষে । 
তেমনি সংসারপক্কে থেকে যদি বোধিসত্ব হতে পারি, তবে সমাজ 
পরিবেশে থেকেই তো মানুষকে টেনে আনা যায় অযৃতের পথে । 
পূর্বগামী সাধকের দল তো নিজেদের জীবনে এ দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
গেছেন ৷ ভাৰ্য্যা, পুত্র কন্যা! নিয়ে সংসারে তারা বাস ক'রে গিয়েছেন 
অথচ আসক্তি কখনো তাদের আসেনি, পথভ্রষ্ট তারা হন নি। 
ঠাদের অনুসরণ ক'রে ভারা গ্রহণই আমি করবো ৷ তা’হলে পিতা 
সংসারের কল্যাণও কিছুটা হয়তে। ক'রতে অক্ষম হবো ।” 

(ললিত বিস্তর_-১২ অ) 

সিদ্ধার্থ বিবাহে রাজী হইলেন, মনোমত পাত্রী জুটিতেও দেরী 
হইলনা ৷ (কোল বংশীয় বিশিষ্ট নাগরিক দণ্ডপাণির কন্যা যশোধরা 
পরম সুলক্ষণা, পরম রূপলাবণ্যবতী। এ কন্যারত্রকে পরম সমাদরে 
বরণ করিয়া বধূরূপে ঘরে আনা হইল । 


তুষ্ট হবেন, 
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এই বিবাহের আনন্দস্মৃতি কপিলবাস্তর নরনারী দীর্ঘদিন ভুলিতে 
পারে নাই। 

রূপলাবণ্যের দিক দিয়া . যশোধরা শাক্যরমশীদের মধ্যে 
অতুলনীয়া, স্ববগুণের আধার। পতি সিদ্ধার্থের জীবনে প্রেমের 
প্রত্রবণ তিনি বহাইয়া দিলেন । 

দাম্পত্য জীবনের আনন্দ, রাজপুরীর এঁশবর্য্য ও বিলাস ব্যসনের 
মধ্যদিয়া বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইতে লাগিল । 

উত্তরজীবনে বৃদ্ধ তাহার ভিক্ষু শিল্তদের কাছে এ সময়কার 
স্বৃতিকথা বর্ণনা করিতেন। বৌদ্ধ শান্তগ্রন্থে ইহার নানা উল্লেখ 
রহিয়াছে। বুদ্ধ বলিয়াছেন, “হে ভি্ষুগণ, ছোট বেলার আমি 
পরম সুকুমার ছিলাম। আমার জু পিতৃগৃহে বহু সরোবর খনিত 
হয়েছিল। নানা রকমের পদ্মে স্থশোভিত ছিল এসব সরোবরের 
জল, আর এসব পুষ্প সয়ে ফোটানো হতো আমারই জন্য । 

হে ভিক্মুগণ, কাশীর চন্দন ছাড়া আর কোন চন্দন আমি 
ব্যবহার করতুম না। আমার বেষ্টন, কঞ্চুক, নিবাসক, উত্তরসঙ্গ 
প্রভৃতি সব কিছু বিলাসবন্ত্র ছিল কাশীরই তৈরী। শীত বা জী, 
ধুলা বা তৃণ বা হিম কিছুই আমাকে স্পর্শ করতে পারতো না” 

হে ভিক্ষুগণ, আমার জন্য এ সময়ে তৈরী হয়েছিল তিনটি 
হস্দ্য__একটি হেমস্তের, একটি গ্রীষ্মের আর একটি বর্ধার। হে 
ভিন্ষুগণ, বর্ষা-প্রাসাদে বর্ষাখতুর চারমাস তুর্য্যবাদিনী তরুণীরা 
আমায় বেষ্টন ক'রে থাকতো। তখন আর আমি প্রাসাদ থেকে 
নীচে নেমে আসতাম না। অপর লোকদের গৃহে যখন ভূত্যদের 
সাধারণতঃ বিডঙ্গ মিশ্রিত কণাজক (অর্থাৎ খুদের ভাত ) দেওয়া 
হ'ত তখন আমার পিতার গৃহে দাসদাসীরা সানন্দে ভোজন ক'রতে। 
শালিম[ংসোদন (অর্থাৎ, মাংস মিশ্রিত শালি ধান্তের অন্ন) ।” 

__অন্ুুত্তর-নিকায়, দেবদুতবগ্‌গ, ৩৷৩৮।১, মঝা ঝিম্‌ ৭৫ । 
কিন্তু সংসার জীবনের এ প্রচুর্য্য ভোগ বিলাসের এত কিছু 
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উপকরণ সিদ্ধার্থের কাছে হইয়া উঠে তুচ্ছ, নিরর্থক । অন্তরসত্তায় 
বারবার আসে চিন্তার তরঙ্গাভিঘাত। এ যৌবন, এ ধনমানের 
গৌরব তো শুধু দু'দিনের জন্য । চিরন্তন শাস্তি তো কখনো ইহার 
মধ্য দিয়া আসিবে না! 

প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যের ধারাটি মাঝে মাঝে উচ্ছলিত হইয়া উঠে, 
জাগিয়া উঠে জন্মান্তরের সাত্বিক ধৃতি। 

দিনেরপর দিন সিদ্ধার্থ লক্ষ্য করিয়াছেন মনুষ্য শরীরের পরিণাম। 
জরা, বার্দক্য, ব্যাধি ও মৃত্যুর আঘাত জীবন-পাত্রকে গুঁড়াইয়া ফেলে 
নির্শমভাবে । তাহা হইতে নিষ্কৃতি কোথায় ; এ দুঃখ এ অশান্তি 
মোচনের উপায় কি? কোথায় জীবনের অমত-পথ ? 

তীব্র মানসিক দ্বন্দের মধ্য দিয়া তিনি দেখিতে পান আলোক 
সঙ্কেত, পরম পথের সন্ধান দেখ! দেয়। এ সময়কার মানসিক অবস্থা 
নিজযমুখেই তিনি বলিয়াছেন, “জাতি ধর্সোর (অর্থাৎ জন্মাদির) অধীন 
হয়ে যখন জাতিধর্ম্ের দুর্গতি বুঝতে পারছি তখন অজাত অন্ুত্তর 
যোগক্ষেমরূণ নির্ব্বাণকে খুঁজতে হবে । জরাধর্্মের অধীন হয়ে যখন 
জরাধর্দের পরিণাম বুঝতে পারছি, তখন অজর অন্তর যোগক্ষেমরূপ 
নির্ব্বাণকে লাভ ক'রতে হবে। ব্যাধি ধর্মের অধীন হয়ে যখন ব্যাধি 
ধর্মের ক্লেশ বুঝতে পারছি তখন অবব্যাধি অনুত্তর যোগন্দেমরূপ 
নির্ব্বাণকে সন্ধান ক'রতে হবে। যখন মরণধর্ম্নের অধীন হয়ে মরণ- 
ধর্মের পরিণাম দেখতে পাচ্ছি, তখন অমৃত অন্ুত্তর যোগন্ষেমরূপ 
নিবর্ধাণকে সন্ধান করতে হবে। যখন মরণধর্ম্মের অধীন হয়ে মরণধর্ধোর 
পরিণাম দেখতে পাচ্ছি, তখন অমৃত অনুত্তর যোগক্ষেমরূপ নির্ববাণকে 
অন্বেষণ করতে হবে ।”_ মঝ বিম্নিকায়, অরিয় পরিয়েসনা স্বত্ত ৷ 

এ চিত্ত-ভাবনা শুধু জাগরণেই নয়, নিদ্রায়ও তরঞ্িত হয়! গভীর 
রাত্রিতে নিদ্রা টুটিয়া যায়, শখ্যায় জাগিয়া উঠিয়া বসেন কা, 
ভাঙ্রিয়া আসে দুরশ্রুত অন্ফুট আহ্বান । অতীন্দ্রিয় লোকের পারদ 


সরাইয়া কে যেন হাতছানি দিয়া চকিতে আবার সরিয়! পড়ে । 
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দাম্পত্যজীবনের তখন দশম বৎসর । এসময়ে একদিন ভূমিষ্ঠ 
হয় তাহার পুত্রসন্তান _রাহুল। রাজঅন্তঃপুরে, আর সারা কপিল- 
বাস্ততে তাই আনন্দ কোলাহল পড়িয়া গেল। 

সিদ্ধার্থের মনে কিন্তু “স্তি নাই। জীবনের বৃহত্তম প্রশ্নের আজ 
তিনি সম্মুখীন । ত্যাগ বৈরাগ্যের যে আহ্বান অন্তরের অন্তস্থলে 
বারবার আসিয়৷ পৌছিতেছে এবার তাহ! হইয়া উঠিতেছে স্পষ্টতর । 
নবজাত পুত্র নৃতনতর এক বন্ধন রূপে তাহার জীবনে উপস্থিত । এ 
বন্ধন মানিয়। নিলে মুক্তির সন্ধানে কি করিয়া বাহির হইবেন? 

স্থির করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিবেন। জরা-ব্যাধি মৃত্যুর 
ওপারে রহিয়াছে যে পরম অম্তের পথ তাহারই আবিষ্কারে তিনি 
আজ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। যদি এ অভিযান তাহার সার্থক হয়, অমৃত ও 
নির্বাণ অধিগত হয় তবে সেই অভ্জিত পরম ধনকে দিকে দিকে 
ছড়াইর| দিবেন বিশ্বমানবের কল্যাণে । 


সহজাত সরল্য ও সত্যের ধৃতি নিয়! সিদ্ধার্থ জন্মিয়াছেন, তাই 
গৃহত্যাগের সঙ্কপ্পটি লুকানো সেদিন তাহার পক্ষে সম্ভব হয় নাইঞ্চ। 
নিরালায় বসিয়া পত্বিকে সেদিন মনের কথা বলিলেন। 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রাঘাত? প্রাণপ্রিয় পতির বিহনে কি 
করিয়। যশোধার! বাঁচিবেন? তাহার ছুই চোখ ছাপাইয়৷ নামিয়া 


আসিল কান্নার বন্যা । 
বহিরঙ্গ জীবনের অন্তরালে সিদ্ধার্থের যে বৈরাগী মনটি মুক্তি-উন্মুখ 


% বুদ্ধ ক'হাকেও জানাইয়া গোপনে কপিলবাস্তর রাজপুরী ত্যাগ 
করিয়াছিলেন এ কাহিনীর ভিত্তি নাই। মঝঝিম-নিকায় গ্রন্থে উল্লেখ আছে, 
ভিক্ষু-শিষ্যদের উদ্দেশ করিয়া তিনি বলিতেছেন, “মাতাপিতা যদিও বিরোধী 
ছিলেন, যদিও তার! অশ্রুসিক্ত হয়ে ক্রন্দন করছিলেন, তবুও আমি কেশ ও 
শ্শ্রু ছেদন ক'রে, কথায় বন্্রবারা দেহ আচ্ছাদন ক'রে গৃহত্যাগ ক'রে 
'অগুহীরূপে প্রব্রজ্য| অবলদ্বন ক'রেছিলাম।” 
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হইয়া রহিয়াছে পতিগতপ্রাণা স্ত্রীর চোখে তাহা এড়ায় নাই। যে 
সন্দেহ তাহার জাগিয়াছিল, আজ কি তাহা সত্য হইতে চলিল ? 

নিজ সঙ্কল্পের কথা পিতাকে নিবেদন করিতেও সিদ্ধার্থ সেদিন 
পশ্চাদ্পদ হন নাই । ললিতবিস্তর গ্রন্থে ইহার এক মর্ম্মম্পৃর্শী বিবরণ 
রহিয়াছে । কুমারের মতিগতির কথা শুদ্ধোদনের জানা আছে। 
তাই সংসার বন্ধনে তাহাকে জড়াইয়! রাখিতে তিনি এতকাল চেষ্টার 
ত্রুটি করেন নাই। আজ বুঝিলেন, ভাগ্য সত্যই বিরূপ ৷ 

অশ্রুসজল চোখে পুত্রের দিকে তাকাইয়া বৃদ্ধা রাজা কহিলেন, 
“বৎস, ধনজনপূর্ণ আমার এ সংসারে দুঃখ ব’লে কিছু নেই। আর 
তোমার আনন্দ বিধানের জন্য কোন চেষ্টারই আমি ত্রুটি এ যাবৎ 
করিনি । তবে কেন তুমি এমন ক'রে আমার হৃদয় ভেঙে দিয়ে দুরে 
সরে যাচ্ছো ৷ বলো, তুমি আর কি চাও, তাই আমি তোমায় দেব।” 

প্রশান্তকঠে, করজোড়ে সিদ্ধার্থ কহিলেন, “বাবা, মানুষের দুঃখ 
আব অশান্তি আমার জীবনে এনে দিয়েছে নিবের্বদ। সে দুঃখ 
মোচন করবো, এই আমার ব্রত । আপনি কি জরা-ব্যাধি-মৃত্যুকে 
অতিক্রম করার পথ. আমায় বলে দিতে পারেন? যদি পারেন, 
আপনার আজ্ঞাবহ হয়ে আজীবন আমি কপিলবাস্ততে বাস ক'রবো |” 

বুঝা গেল, পুত্রের গতিরোধ করা আর সম্ভব নয়। অঝোর 
ধারে শুদ্ধোদনের ছুই নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতে লাগিল । 

সিদ্ধার্থ নিবেদন করিলেন, “বাবা, তা যদি না পারেন, তবে 
আমায় গৃহত্যাগে বাধা দেবেন না। আজ আপনি বর দিন, 
মানবের ছুঃখ যেন আপনার পুত্র ঘোচাতে সক্ষম হয় ।” 

বহু চেষ্টায়ও কুমারকে সম্কল্প হইতে বিচ্যুত করা গেল না! 
কাতর অন্থুনয়ে বাধ্য হইয়া পিতাকে সেদিন তাহার অভীষ্ট লাভের 


জন্য আশীর্ব্বাণী জানাইতে হইয়াছিল । 


গৃহত্যাগ করা স্থির হইয়াছে। তাছাড়া, আত্মপরিজনদের একথা 
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জানানোও হইয়াছে । কিন্তু নির্দিষ্ট দিনটির কথা সিদ্ধার্থ গোপন 
করিয়া রাখিলেন। কারণ, বিদায়ক্ষণের শোকাশ্র আর মর্ম্মবিদারী 
আর্তনাদের দৃশ্যটি তিনি এড়াইতে চান । | 

নীরব নিশীথ রাত্রি। সারা আকাশ ভুবন আষাঢ় মাসের পুণিমা- 
চাদের আলোয় ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। উৎসব-আনন্দের শেষে 
রাজ-প্রাসাদ যেন ঘুমন্ত । সংসার ত্যাগের পরম লগ্নটি আজ 
উপস্থিত, আর তো বিলম্ব করা যায় না। সিদ্ধার্থ জাগিয়াই ছিলেন, 
এবার পত্নীর পালছ্ছের দিকে ধীরে ধীরে আগাইয়! গেলেন । 

প্ৰেয়সী যশোধরা নিদ্রিত। ৷ বুকের কাছে তাহার শায়িত নবজাত 
পুত্র রাহুল। বাতায়ন পথে চন্দ্রালোক ছড়াইয়া পডিয়াছে। 
আকাশের জ্যোৎন্নার সাথে ধরণীর সৌন্দর্যের মাখামাখি । কিন্ত 
সিদ্ধার্থের যে আর সময় নাই ! এবার মর্ত্যের মোহ চিরতরে ছাড়ার 
পালা। যাওয়ার আগে শুধু একটিবার পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে চান । 

যশোধরার শুভ্র সুডৌল বাহুটি শিশুর মুখের একাংশ আবরিত 
করিয়া রাখিয়াছে। সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, অতি সন্তর্পণে বাহুটি এক- 
পাশে সরাইয়া রাখিয়া রাহুলকে শেষবারের মত ভাল করিয়া একবার 
দেখিয়া নিবেন। কিন্তু ভয় হইল, স্ত্রী যদি হঠাৎ জাগিয়া উঠে? 
মনের ইচ্ছা মনেই চাপিয়। রাখিয়! কক্ষের বাহিরে আসিলেন। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য ছন্দককে আগেই বলা ছিল, পুর্ব সঙ্কেত মত প্রিয় 
অশ্ব কণ্টককে সে সঙ্জিত করিয়া আনিল। সিদ্ধার্থ চিরতরে 
কপিলবাস্ত ত্যাগ করিলেন। 


সারারাত্রি চলিয়া উভয়ে .অনোমা নদীর তীরে উপনীত 
হইয়াছেন। নিন্ধিঞ্চন পরিব্রাজকের বেশে, চির অজানার পথে 
এইবার সিদ্ধার্থের অভিযাত্রা শুরু হইবে । 

অন্ুপ্রিয় নামক স্থান হইতে ছন্দককে তিনি বিদায় দিলেন। 
প্রিয় ভূত্যের অশ্রজলে এখানকার ভূমি সিক্ত হইয়া উঠে, শোকাকুল 


১৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


চিত্তে সে কপিলবাস্ততে ফিরিয়া আসে । আজিও এ অশ্রুধৌত 
স্থান বৌদ্ধ শাস্ত্রে ছন্দক-নিবর্তন নামে চিহ্নিত হইয়া আছে । 

সিদ্ধার্থের লক্ষ্য আপাততঃ বৈশালী। লিচ্ছবী ক্ষত্রিয়দের 
শাসিত এই নগরীর সমৃদ্ধির খ্যাতি তখন চারিদিকে । ধর্মাপ্রচার বা 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোচনা, সব কিছুরই প্রধান কেন্দ্র তখন এই নগরী 
সকল ধৰ্ম্মাচার্য্য ও দার্শনিককেই এখানে আনাগোনা করিতে হয় 
সিদ্ধার্থ প্রথমে এখানেই উপস্থিত হইলেন । 

কালাম গোত্রীয় ব্রাহ্মণ, আচার্য্য আলাড বৈশালীর এক বিশিষ্ট 
ধর্মনেতা । শত শত শিষ্য পরিবৃত এই প্রবীণ সাধকের তখন খ্যাতি 
প্রতিপত্তির সীমা নাই। ৰ 

কিছুদিন ইহার নিকট থাকিয়া সিদ্ধার্থ সাধন প্রণালী শিক্ষা 
করিতে থাকেন । ধ্যানের প্রক্রিয়াগুলি একে একে আয়ত্তও হইল। 
কিন্ত মুমুক্ষু জীবনের তীব্র পিপাসা নিবারিত হয় কই? কোথায় 
সেই পরম যুক্তির পথ যে জন্য সর্ববন্ব ত্যাগ করিতে তাহার বাধে 
নাই? বুঝিলেন, এখানে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে না। তাই 
আচার্য্য আলাডের কাছে বিদায় নিয়া মগধের পথে তিনি পা 
বাড়াইলেন। 

রাজগৃহ তখন নৃপতি বিদ্বিসারের রাজধানী । এ মহানগরীর 
-উপকঠে, পাওব পাহাড়ের গুহায় সিদ্ধার্থ তাহার সাধনা আরম্ভ 
করেন। মাঝে মাঝে ভিক্ষার জন্য তাহাকে নগরে আসিতে হ্য়, 
দিব্যকান্তি তরুণ শ্রমণকে দেখিয়া রাজপথে ভীড় জমিয়া উঠে। 

সেদিন অগ্রাট বিশ্বিসার ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, হঠাৎ চোখের 
পড়িল সিদ্ধার্থের দেবছুর্লভ রূপ । কনকোজ্ছল দেহের বর্ণ, দীর্ঘায়ত 
তনু, নুবিভূত বক্ষতল। কুঞ্চিত কেশদামে তৈল নিষিক্ত হয় না, তবৃও 
কি অপরূপ শোভা | বুগ্ ভুর,আর আরত নয়নে রহিয়াছে অদ্ভুত 
আকর্ষণ, সম্রাট চমকিয়া উঠিলেন। কে এ তেজঃপুঞ্জ কলেবর নবীন 
সন্যাসী ? সমাদরের সহিত তাহাকে ডাকাইয়া আনিলেন। 
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কহিলেন, “ভদস্ত, এই সুকুমার দেহে কেন কঠোর সন্স্যাসের ব্রত আর 
কৃচ্চ,সাধন আপনি নিয়েছেন? দয়া ক'রে আস্থুন, আচার্য্যরূপে 
আমার প্রাসাদে বাস করুন। সেখানে থেকে আপনার সাধনভজন 
_ চলতে পারবে, আমরাও সেবা-পরিচর্ধ্যার সুযোগ পাবো 1৮ 

সিদ্ধার্থ স্মিত হাস্তে উত্তর দিলেন, “সম্রাট, যে পরম বস্তু পাবার 
জন্য রাজ্য ও ঘর-সংসার ত্যাগ করে এসেছি, তা লাভ না করা 
অবধি কি ক'রে নিরস্ত হই? তবে আপনার এ স্েহপূর্ণ আহ্বান 
আমি বিস্মৃত হবো না। আমার মনে হচ্ছে, নিব্বাণ লাভের পর 
আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে ।৮ 

সাধন জীবনে সিদ্ধার্থের ধ্যানপরতা ছিল অসামান্য । এক 
একদিন কি গভীর ধ্যানে তিনি নিমগ্ন থাকিতেন, মহাপরিনিববান 
সুত্তে তাহার এক মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে । 

বুদ্ধ তখন আতুমা নগরে অবস্থান করিতেছেন। একদিন 
ধ্যানাবিষ্ট থাকার সময় অনেক কিছু সেখানে সংঘটিত হয়। কিন্তু 
সেদিকে তাহার কোন হসই নাই। বাহাজ্ঞান পাইয়া দেখিলেন, 
তাহার চারিদিকে কৌতূহলী জনতার ভীড়। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন__ 

“এক ব্যক্তিকে প্রশ্ন করলাম, ‘এখানে এমন জনতা কেন? 

“লোকটি উত্তর দিল, “কিছুক্ষণ আগে প্রবল বারি বর্ষণ হয়েছে, : 
বজ্রপাতও কম হয়নি । এর ফলে এই খামারের দুইটি কৃষক ভ্রাতা ও 
চারটি বলদ বিনষ্ট হয়েছে । এদের দেখবার জন্য লোক জমেছে, 


তাই এখানে এত লোক !? 
“সে আমায় জিজ্ঞেস করলো, “হে ভদন্ত, আপনি এতক্ষণ 


কোথায় ছিলেন?’ 
“উত্তরে বললাম, “হে আয়ুষ্মান, আমি এসব কিছুই দেখতে 


পাইনি ৷” 
“আপনি কি সুপ্ত ছিলেন ?” 
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“না, আমি তো সুপ্ত ছিলাম না।» 

“আপনার সংজ্ঞা ছিল তো ?” 

“হাঃ আমার সংজ্ঞা ঠিকই ছিল।” 

“হে ভদন্ত, তাহলে আপনি সংজ্ঞাবান ও জাগ্রত ছিলেন, অথচ 
এই প্রবল বারিধারা, বজ্রপাত, মানুষ ও বলীবর্দের মৃত্যু, কোন 
কিছুই আপনি দেখেননি, শোনেনওনি 1” 

“হে আয়ুগ্মান, তুমি ঠিকই বলেছো 1৮ 


শক্তিমান আচার্য রুদ্রকের খ্যাতি তখন চারিদিকে। নানা তীর্থ ও 
জনপদ ভ্রমণ করিয়া এ সময়ে তিনি রাজগৃহে আগমন করিয়াছেন । 
সিদ্ধার্থ শ্রদ্ধাভরে ইহার নিকট উপস্থিত হইলেন। 

অপূর্ববদর্শন এই নবীন শিক্ষার্থী । আচার্য্য নির্ণিমেষে তাহার 
দিব্যকান্তির দিকে চাহিয়! থাকেন। বুঝিতে দেরী হয় না, এই মুক্ত- 
কামী সাধকের জীবনে যুক্ত হইয়াছে সুদৃঢ় সঙ্কল্প আর তীব্র ত্যাগ- 
বৈরাগ্য। চরম লক্ষ্যে না পৌছিয়া সে ছাড়িবে না। অকৃপণভাবে 
তিনি তাহাকে শান্তর ও সাধনতত্বের নির্দেশ দান করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত গৌতমের উদ্দেশ্য তো এ পথে সিদ্ধ হইতেছে না! নিবর্বাণের 

যে পরম লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য তিনি পথে বাহির হইয়াছেন, দুষ্কর 
তপস্তা করিরা চলিয়াছেন, আজও তাহার সন্ধান মিলে নাই। 
রুদ্রকের আশ্রয়ও অবশেষে তিনি ত্যাগ করিলেন । 
_ এবার পাণ্ডব পাহাড়ের নিভৃত কন্দরে চলে কঠোরতর তপশ্চ্য্যা । 
সিদ্ধিলাভের পরম আগ্রহে তাহার সমগ্র সত্তা একেবারে উদ্বেল হইয়। 
উঠিয়াছে। একনিষ্ঠ সাধনা ও আত্মবিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
আপন গতিবেগে তিনি অগ্রসর হইয়া চলিলেন।' 

আচ্যর্ষ রুদ্রকের পাচটি শিষ্য এই সময়ে সিদ্ধার্থের প্রতি আকৃষ্ট 
হইয়া পড়েন। সবিম্ময়ে তাহার লক্ষ্য করেন, নবীন শিক্ষার্থী 
বেশীদিন হয় আসেন নাই, কিন্তু ইহারই মধ্যে রুদ্রকের শিক্ষা ও 
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সাধন আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। প্রতিভাধর সাধক ইহাতেও তৃপ্ত নন, 
অপূৰ্ব্ব আত্মপ্রত্যয় নিয়া নিজেই এবার সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
এক অজানা আকর্ষণে ইহার! তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
ইহার পর তগস্তার জন্য সিদ্ধার্থ গয়া অঞ্চলে উপস্থিত হন। 
সঙ্গে তাহার রহিয়াছে পূর্বোক্ত পাচটি অনুগামী সাধক। পবিত্র 
নৈরঞ্রনার তটে নিভৃত উরুবিল্ব বন, অপূর্ব প্রশান্তি সেখানকার 
আকাশে-বাতাসে বিরাজিত। সঙ্গীগণসহ মুমুক্ষু সাধক এখানে আসন 
পাতিলেন। আন্বোধিলাভের পথে এবার চলিল তাহার চরম প্রয়াস । 
কিছুদিন যাবৎ কেবলই তিনি ভাবিতেছেন, “শুকৃনো। কাঠের 
ঘর্ষণ ছাড়া তো৷ আগুন কখনে। জলে না। তবে কৃচ্ছ্‌ সাধন ও শরীর 
নিগ্রহের মধ্য দিয়ে এই দেহকে শুদ্ধ না করলে তো উপায় নেই ? 
এ ধরণের সাধন ছাড়া দেহভাণ্ডে জ্ঞানাগ্সি কি ক'রে জলে উঠবে? 
বৈরাগ্যবান সাধক এবার হইতে তাই কৃচ্ছসাধনের পথই 
বাছির়। নিলেন । 


তীব্র সাধনার মধ্য দিয়া প্রায় ছয় বংসর অতিক্রান্ত হইল । শীত 
গ্রীষ্মের প্রচণ্ডতা তাহার অনাবৃত দেহের উপর দিয়া চলিয়া যায়।, 
অর্াশন ও অনশনে দেহ অস্থিচর্সার ও বিকৃত হইয়া পড়িতেছে। 
গোচারণরত বালকেরা তাহাকে মনে করে এক অদ্ভুত বনচর জীব । 
দূর হইতে তাহার দেহ লক্ষ্য করিয়া মাঝে মাঝে ইটপাথর নিক্ষেপ 
করিতেও তাহার! ছাড়ে না । 

এ সময়কার তপস্তাজীবনের কথা উল্লেখ করিয়া উত্তরকালে বৃদ্ধ 
শিষ্যদের কহিতেন, “এ সময়ে আমি অতি অল্পই আহার করতাম । 
শেষের দিকে সার! দিনে একটি মাত্র বদরি বা কিছুটা তিল বা তুল 
মুখে দিতাম। ক্রমে শরীর এমন শুষ্ক হয়ে গেল যে, আমার বসবার 
স্থানে উটের পদচিহ্কের মত ছাপ দেখা যেতো । চক্ষু ছুটি তখন এমন 
কোটরগত যে, কূপের তলদেশস্থ জলের সঙ্গে তাদের তুলনা চলতো । 
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উদর স্পর্শ করলে মেরুদণ্ড হাতে ঠেকৃতো, শরীরে হাত দিলে দেখা 
যেত-_রোম ঝরে পড়ছে ।» 
তপস্তাজীবনের কম বাধাবিদ্বও তাহাকে এ সময়ে অতিক্রম 
করিতে হয় নাই। এহিক প্রলোভন, সংস্কার ও কামাধিপতি “মার” 
এর উপদ্রব সমস্ত কিছু ঠেলিয়া বীর সাধক অমিতবিক্রমে অগ্রসর 
হইতে থাকেন। এ সময়কার সাধনকালে শরীর নিগ্রহের কোন 
পন্থাই সিদ্ধার্থ অপরীক্ষিত রাখেন নাই, ক্রমাগত নিম্পেষণের ফলে 
দেহটি অবশেষে ভগ্রাবস্থায় আসিয়া পৌছে। 
চরম ছুব্বলতার ফলে একদিন হঠাৎ তাহার সংজ্ঞা লোপ পায়, 
'মৃতকল্প অবস্থায় বনমধ্যে তিনি পড়িয়া থাকেন। এই সময়ে 
দৈবান্থগ্রহে কোথ। হইতে এক রাখাল বালক আসিয়া উপস্থিত হয়। 
সিদ্ধার্থকে কিছুটা দুগ্ধ পান করাইয়া ও সেবা যত্র করিয়া কোনক্রমে 
সে তাহাকে বাঁচাইয়া তোলে । 
এবার গভীরভাবে সিদ্ধার্থ ভাবিতে বসিলেন। ছয় বৎসর 
ব্যাপিয়! চরম কৃচ্ছ,সাধন করিয়াছেন, কিন্তু প্রাথিত পরম বস্তু, নিবরবাণ 
তো এখনো তাহার লাভ হয় নাই! 
 তপস্তার কঠোরতা ত্যাগ করিয়া এবার হইতে নিলেন মধ্যপথ ৷ 
দেহ ধারণের জন্য যে ন্যুনতম আহার্ধ্য ও পানীয় প্রয়োজন তাহা 
গ্রহণ কর! শুরু করেন, সাধন! চলিতে থাকে অব্যাহতভাবে । 
কঠোর তপশ্চর্ধ্যা সঙ্গী সাধকদের কাছে এতকাল তাহার মধ্যাদ! 
বাড়াইয়া দিয়াছিল। এবার হইতে তাহাদের চোখে সে মধ্যাদ! 
আর রহিল না, পূর্বেকার আস্থা একবারে চলিয়া গেল। তাহাদের 
ধারণ! হইল, গৌতমের সে দৃঢ় সঙ্কল্প ও ত্যাগ বৈরাগ্য আর নাই, 
তিনি ভোগলিগ্স, হইয়া উঠিয়াছেন! 
সঙ্গীরা সকলেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 
সেদিন নৈরঞ্রনায় সান সমাপন করিয়া সিদ্ধার্থ এক বৃক্ষমূলে 


ধ্যানস্থ রহিয়াছেন। পল্লীবধূ সুঙ্গাতা এ সময়ে সেখানে আসিয়া 
ূ ১৯ 
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উপস্থিত। হাতে তাহার পূজার উপচার ও পরমান্নের থালা । 
নিজের মনস্কামনা সিদ্ধ হওয়ায় বনদেবতার পূজ। দিতে সে আসিয়াছে। 

নীরব নিষ্পন্দ হইয়া বুদ্ধ ধ্যান করিতেছেন, কোন রকম বাহ- 
জ্ঞান তাহার নাই। 

এই দিব্যি দর্শনে সুজাতা থমকিয়া দাড়াইল। তগস্তায় কৃশ 
তনু এ শ্রমণ যেন ভম্মাচ্ছাদিত বহ্নি। মনে হইল, যে বনদেবতার 
পুজা দিতে সে আসিয়াছে এ তাহারই মূর্ত বিগ্রহ 

পূজার পুষ্প চন্দন ও পরমান্নের থালা! সিদ্ধার্থের সম্মুখে রাখিয়া 
ভক্তিভরে সে নিবেদন করিল। সাধ্বী পল্লীঝালার উপর সেদিন 
ঝরিয়া পড়িল মহাসাধকের আশীর্ববাদ । 

সিদ্ধার্থের বুদ্ধত্ব লাভের আগে ও পরে নিয়মিতভাবে তাহার 
আহাধ্য জোগানে। ছিল সুজীতার এক পবিত্র ব্রত। তাহার পায়সান্ন 
কঠোরতপা শ্রমণের ভগ্ন স্বাস্থ্য উদ্ধারে এসময়ে সাহায্য করিয়াছিল । 
বৌদ্ধ সাহিত্যে তাই ভক্তিমতী সুজাতার প্রশস্তির অন্ত নাই। 

সুস্থ দেহে প্রশান্তচিত্তে বনমধ্যে বসিয়া সিদ্ধার্থ এবার ধ্যান ও 
সমাধির এক একটি স্তর অতিক্রম করিয়া চলিলেন। তারপর এই 
বনতলের আসনে বসিয়া লাভ করিলেন চিরগ্রাথিত তত্বজ্ঞান। ' 

বলিয়া উঠিলেন,__“অন্ুত্তরং যোগক্ষেমং নিববানং অজ ঝগমং” 
অর্থাৎ, অনুত্তর কামাদি যোগের অতীত নির্বাণ আমি লাভ করেছি । 

অন্বোধির উদয়ে সমগ্র সন্ত! তাহার জ্যোতির্ময় হইয়। উঠিয়াছে। 
সাধক হইয়াছেন তথাগত-_অর্থাৎ, যে পথে গমন করিলে নির্ববাণের 
পরম অবস্থা লাভ হয় সেই পথেরই তিনি পথিক। তিনি তখন বুদ্ধ, 
অর্থাৎ সেই আগ্তকাম মহা তাপস_বোধি বা পরম জ্ঞান ষীহার 
হইয়াছে করায়ন্ত | 

একল! সেদিন তিনি বনমধ্যে পদচারণায় রত। দুইটি বণিক এই 
সময়ে দক্ষিণাঞ্চল হইতে এ দুর্গম অরণ্যপথ দিয়া দেশে ফিরিতেছিল। 
ইহাদের নাম তপুসস্‌ ও ভল্লিক, সঙ্গে পণ্য বোঝাই গাড়ী ও. 
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অনুচরদল। হঠাৎ এসময়ে বণিকদের গাড়ীর চাকা মাটিতে আট- 
কাইয়া যায়, গহন অরণ্যে সকলে বিপন্ন হইয়া পড়ে। বুদ্ধের নির্দেশে 
ও সাহায্যে তাহাদের অচল গাড়ী সেদিন সচল হইয়া উঠিয়াছিল। 

বণিকদের মনে বড় বিস্ময় জাগিয়া উঠে। এ গহন বনের মধ্যে 
আুন্দর-সুঠাম-বপু কে এই কল্যাণকামী তাপস? শ্রন্ধাতরে উভয়ে 
তাহার চরণতলে উপবেশন করিল । 

ইহাদের নিবেদিত আহার্য্য গ্রহণ করার পর বুদ্ধ এসময়ে কিছু 
ধর্মোপদেশ দান করিলেন । 

বৌদ্ধ শাস্ত্রে এই ছুই বণিকের সৌভাগ্যের প্রশংসা রহিয়াছে। 
কারণ, সম্বোধিপ্রাপ্ত মহাসাধকের প্রথম উপদেশ ইহারাই লাভ করে, 
তাহার আশীর্বাদ লাভে ধন্য হয়। 


বোধিদ্রমতলে বসিয়া সিদ্ধার্থ এবার ভাবিতে বপসিলেন। সত্যের 
ঘে আলোক তাহার জীবনসন্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা কি 
আজ জনকল্যাণে বিতরণ করিবেন? মানবের দুঃখ নিবৃত্তির জন্য কি 
ইহা নিয়োজিত করিবেন? 

কিন্ত একাজে বাধাও বড় কম নয়। অধ্ঃপতিত সমাজ কি 
তাহার এ নবতর জীবন-দর্শন গ্রহণ করিবে? নব-উদ্ভাবিত সাধন 
প্রণালী সহজে নিতে চাহিবে? 

আবার বিপরীত চিন্তা মনে আসে। কেন শুধু শুধু, তিনি 
এই জনকল্যাণের পিছনে ছুটিয়া বেড়াইবেন ? বরং নির্ব্বাণের 
শাস্তি ও আনন্দের রসে ডুবিয়া থাকার মধ্যেই যে তাহার নিজের 
সার্থকতা | 

কিন্তু এটাই বাকি রকম কথা? নিজের জন্য তো এ জীবনে 
ভাবেন নাই! জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-কবলিত মানুষের দুঃখ মোচনের জন্যাই 
তিনি গৃহ ছাড়িয়া আপিয়াছেন। আজ যে নূতন গৃহ খুঁজিয়া পাইলেন, 
যেশাশ্বতশাস্তি আবিষ্কার করিলেন তাহা হইতে ত্রিতাপকরিটনমানুয়কে 
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তো তিনি বঞ্চিত করিতে পারেন না। সঙ্কল্প তখনি স্থির হইয়া গেল, 
উপলব্ধ সত্যের প্রচার সব্ধবত্র তিনি করিবেন! 


বারাণসী তখন ভারতের ধৰ্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনের প্রাণ 
কেন্দ্র । বুদ্ধ ঠিক করিলেন, এখান হইতেই তাহার গ্রচারকার্্য শুরু ! 
করা হইবে । নগরীর অনতিদুরে খষিপত্তন, বহু সাধুসন্ন্যাসী সেখানে ছু 
থাকিয়া সাধন ভজন করেন। ইহারই অন্যতম বন, মুগদাব-এ তিনি, 
আসন পাতিয়া বসিলেন। এ স্থানই উত্তরকালে সারনাথ নামে 
পরিচিত হইয়া উঠে। 

উরুবিন্ব বনের যে সাধক কয়টি বৃদ্ধের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হয়, 
তাহাকে ভোগলিপ্দ, মনে করিয়া ছাড়িয়া আসে, তাহারা তখন 
এখানে বসিয়৷ সাধনা করিতেছে । কৃপালু বুদ্ধ তাহার সাধনৈশ্বধ্য . 
নিয়া সব্বপ্রথমে ইহাদেরই সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। 

তাহার সমগ্র সত্তায় তখন এক আত্মগ্রত্যয়ের ব্যঞ্জনা, চোখে মুখে 
সন্বোধিগ্রাপ্ত সাধকের স্বগীয় দীপ্তি আর গ্রশান্তি। দর্শনমাত্র সঙ্গ- 
ত্যাগী সাধকদের ভ্রান্তি টুটিয়া গেল। তাহাদের বুঝিতে দেরী হইল, 
না, সাধক সিদ্ধার্থ আজ সত্যই আগ্তকাম। সকলে মিলিয়া তখনি 
তাহার চরণাশ্রয় গ্রহণ করিল। ৃ 

নুতন সাধনতত্বের প্রথম ধারক ও বাহক এই শ্রমণদের নাম + 
কৌণ্তিন্য, ভদ্রাজিৎ, বগ্পা, মহানাম ও অশ্বজিং। | 

বুদ্ধ তাহাদের ডাকিয়া কহিলেন, “হে ভিক্ষুগণ, পরিভ্রাজকদের 
উচিত সাধনার ছুই অন্ত পরিত্যাগ ক'রে চলা । সে দুইটি অন্ত কি? 
প্রথম, হীন গ্রাম্য ইতরজন-ভোগ্য অনার্য, অনর্থ-সংযুক্ত ইন্সিত বস্তুর 4 
উপভোগ ৷ দ্বিতীয়, ছুঃখময়, অনার্য, অনর্থ- সংযুক্ত দেহ-নির্যাতন । | 
এই ছুই অন্ত অতিক্রম ক'রে তথাগত মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন। 


এই পথে দৃষ্টিলাভ হয়, জ্ঞানলাভ হয়, প্রাণ প্রশান্ত হয়-_অভিজ্ঞা,, 
সন্বোধ ও নিৰ্ব্বাণ লাভ করা যায়। 


২২ 


গৌতম বুদ্ধ 
“হে ভিক্ষুগণ ! তথাগত যে মধ্যম পথ আবিষ্কার করেছেন তা কোন্‌ 
পথ ?, তা হচ্ছে আর্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ-সম্যক দৃষ্টি, সম্যক সঙ্কল্প, সম্যক 
বাক্‌, সম্যক কর্মাত্ত, সম্যক আজীব, সম্যক্‌ ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং 
সম্যক সমাধি 1” 


মৃগদাব-কে কেন্দ্র করিয়া প্রচারকাৰ্য্য শুরু হইয়া গেল। 

বারাণসীর এক প্রতিপত্তিশালী শ্রেষ্ঠীর পুজ্র_যশ । বিলাস- 
ব্যসন ও এঁশ্বর্য্যের মধ্যে লালিত হইলে কি হয়, ত্যাগ বৈরাগ্যের 
এক সহজাত ধুতি নিয়াই তাহার জন্ম । ধনী গৃহের সমস্ত কিছু বিত্ত- 
বিভব ও আকর্ষণ ছুই হাতে ঠেলিয়া ফেলিয়া সেদিন তিনি বৃদ্ধ চরণে 
আত্মসমর্পণ করিলেন। তাহার আত্মপরিজন ও বন্ধু-বান্ধবেরাও ক্রমে 
আসিয়া জুটিল এই মহান আচার্য্ের পাশে। 

_ ইহার পর বুদ্ধ উরুবিন্ব ও রাজগৃহে পদার্পণ করিলেন। তরুণ 
আচার্যের নয়নে সন্বোধির দ্যুতি, কণ্ঠে পরম আশ্বাসের বাণী । 
অনেকের সঙ্গে সম্রাট বিশ্িসারও সেদিন তাহার চরণে নতি 
জানান। ; 

সম্রাটের আনুগত্য ও সহযোগিতা.বুদ্ধের ধর্ম্মপ্রচারে সেদিন শক্তি 
সঞ্চার করে, প্রচারকে ব্যাপকতর করিয়া তোলে। 
বেণুবনে এক বৎসর কাল যাপন করিয়া বুদ্ধ এ সময়ে বহু মুখুক্কুকে 
উপদেশ দান করেন। 
কাশ্যপ ছিলেন মগধের এক স্ুগ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত। বুদ্ধের 
ধর্মাদেসনা ও বাণী তাহার হৃদয়ে এক অলৌকিক স্পর্শ বুলাইয়া দেয়, 
এই মহাপুরুষের ছত্রছায়াতলে তিনি আসিয়া দাড়ান। তাছাড়া, আচার্য 
সপরয়ের শিশ্য সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নও এই সময়ে বৃদ্ধের আশ্রয় 
গ্রহণ করেন । নবধর্মের বিস্তারে ইহাদের দুজনের অবদান হইয়া 
উঠে অবিস্মরণীয় । 


প্রচার ও পরিব্রাজনের পথে জন্মস্থান কপিলবাস্তও সেদিন বাদ 
২৩ 
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যায় নাই। মুদ্তিতকেশ, চীবর পরিহিত ‘শ্রমণ গৌতম’ ভিক্ষাপাত্র 
হাতে রাজপথে চলিয়াছেন। সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচরদল। 

রাজপুরীতে সংবাদ পৌছিল, শুদ্ধোদন ত্রস্তব্যস্তে পুভ্রের সন্মুখে 
আসিয়া দীড়াইলেন। অশ্রুরুদ্ধকণ্ডে কহিলেন, “বৎস, শাক্যকুলের 
যুবরাজ তুমি৷ কিন্তু একি অদ্ভুত আচরণ তোমার ! রাজপুল্রের হস্তে 
কেন এই ভিক্ষাপাত্র ?” 

বুদ্ধ প্রশান্তস্বরে উত্তর দিলেন, “পিতা, এতো নৃতন কিছু নয়। 
এ যে আমার কুলধর্ম্ম |» 

“কগিলবাস্তর কোন্‌ রাজকুমার এ ভিন কুলধৰ্ম্ম ব'লে 
মনে করে, তা আমায় বলতে পারো ?৮ 

পূর্ববগামী বুদ্ধের দলই যে আমার পূর্বপুরুষ, পিতা । আমি 

তাদের অনু্থত সন্যাস ও ভিক্ষাগ্রহণের পথ অবলম্বন করেছি। এই 
আমার সত্যকার কুলাচার ৷” 


প্রসন্নমধুর হান্তে পুত্র এ উত্তর দিলেন, কিন্তু পিতা একথা শুনিয়া 
উদগত নয়নাশ্রু রোধ করিতে পারেন নাই। 
সিদ্ধার্থ আবার তাহার গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছেন, ফিরিয়াছেন 
কঠোর তপস্তার অস্তে সিদ্বমনোরথ হইয়!। শুদ্ধোদনের অন্তঃপুরে 
আনন্দ-কলরব পড়িয়া গেল। 
রাজমহিষী গৌতমীর আজ উৎসাহের সীমা নাই! পরম স্েহে 
বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যদের তিনি ভোজন করাইতে বপিলেন। অন্তঃ- 
পুরিকারা চারিদিকে ঘিরিয়া দাড়াইল। 
কিন্তু এসময়ে, মিলনের এ আনন্দক্ষণে যশোধরা কোথায়? 
নীরবে একাকিনী নিজের কক্ষে তিনি বসিয়া আছেন । পুরনারীরা 
ছুটিয়া গিয়া কহিলেন, “ওগো, শিগীর যাও, তাকে দর্শন ক'রে, প্রণাম 
নিবেদন ক’রে এসো 1৮ - 
যশোধরা নড়িলেননা। আজ তাহার বুকে উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে 
অভিমানের পাথার। নয়নের অশ্রু মুছিয়া কহিলেন, “স্বামীর কাছে 
২৪ 


Ne 
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দি কিছু মূল্য আমার থাকে, তবে নিজেই তিনি আমার কাছে 
আস্বেন। এলে, তখন আমার প্রণাম জানাবো ৷” 

বুদ্ধকে এ কথা জানানো হইল । উত্তরে তিনি কহিলেন, “একথা! 
বলায় রাহুল-মাতার কোন দোষ হয়নি। তিনি প্রণাম নিবেদন 
করবেন তার নিজের ইচ্ছেমত ৷” 


আহারান্তে ধীর পদক্ষেপে তিনি যশোধরার কাছে চলিলেন। 
দুই পাশে তাহার রহিয়াছেন পিতা শুদ্ধোদন, আর দুই অন্তরঙ্গ শিল্ত 
_ সারিপুত্ত ও মৌদ্‌গল্যায়ন ৷ 

ব্বামীপ্রাণেশ্বর আজ আসিয়া দাড়াইয়াছেন কক্ষের দ্বারে। 
সর্ব্বত্যাগী ভিক্ষুর বেশ তাহার দিব্য আনন্দের জ্যোতিতে আননখানি 
উদ্ভাসিত ৷ কিন্ত যশোধরার আগেকার সে মানুষটি কোথায়? স্বামী 
তাহার কাছে আজ ফিরিয়া আসিয়াছেন দেব-মানবরপে। লৌকিক 
জীবনের সুখছুঃখে ভরা সে মানুষটি, প্রেম-মমতায় ভরা সে মানুষটি 
কই? এযে এক নিস্তরঙ্গ দুরবগাহ ব্যক্তিসতা ! 

আর ধৈর্য্য রাখা চলিল না। এবার উন্নাদিনীর মত ছুটিয়া 
আসিয়া যশোধরা স্বামীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন । অবিরাম 
ধারে ছুই চোখ বাহিয়া ঝরিতে লাগিল অশ্রুর ধারা । 

কিছুটা আত্মনম্বরণ করার পর দেখিলেন_ শুদ্ধোদন, সারিপুত্র ও 
মৌদ্গল্যায়ন কাছে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। কক্ষের একপাশে তিনি 
সরিয়া গেলেন । 

পুলের গৃহত্যাগের পর পুত্রবধূকে নিয়াও শুদ্ধোদনকে কম দুর্ভোগ 
ভুগিতে হয় নাই। সখেদে তিনি জানাইলেন, সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের 
পর যশোধরা কেশকলাপ মুগুন করিয়াছেন, গ্রহণ করিয়াছেন দীন 
বেশ ও ভূমিশয্যা। 

বুদ্ধ প্রশান্তকণ্ঠে বলিলেন, “বাবা, এতে তে বিস্ময়ের কিছু নেই, 


ব্রাহুল-মাতা তার উপযুক্ত আচরণই করেছেন 1৮ 
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মানবপ্রেমিক বুদ্ধ সেদিন বিরহ-বিধুরা পত্থীকে উপেক্ষা করেন 
নাই। সন্সেহে আপন উপলব্ধ সত্যের মহিমা তিনি তাহাকে বুঝাইয়া 
দেন, অম্বৃতজীবন লাভের জন্য আহ্বান জানান ৷ 

এ আহ্বান তাহার ব্যর্থ হয় নাই। উত্তরকালে এক সার্থকনান্ী 
ভিক্ষুণীরূপে যশোধরাকে ফুটিয়া৷ উঠিতে দেখা গিয়াছিল । 

বালক রাহুলের সেদিন কৌতুহলের অন্ত নাই, নয়ন বিক্ফারিত 
করিয়া এই নবাগত শ্রমণকে সে কেবলি দেখিতেছে। অশ্রু মুছিয়। 
যশোধরা পুত্রকে কাছে ডাকিলেন। কহিলেন, “বৎস, এই দিব্যকান্তি. 
শমণ হচ্ছেন তোমার পিতা । অমূল্য সম্পদ সঞ্চিত রয়েছে এঁর কাছে । 
সেই পিতৃধন তুমি আজ চেয়ে নাও ৷” 

বিস্মিত রাহুল ধীর পদক্ষেপে পিতার কাছে আসিয়! দীড়াইল ৷ 

‘ বুদ্ধ সন্দেহে কহিলেন, “বৎস ! অর্থ, মণিমাণিক্য তো আমার কিছু 

নেই । কিন্তু আমার কাছে রয়েছে সত্যত্রত। আজ সেই পৈত্রিক. 
ধনই তুমি আমার কাছ থেকে পাবে ।» 

সারিপুত্রকে ডাকিয়া কহিলেন, “আজ এখনি এ বালককে দীক্ষিত 
ক'রে নাও ৷” 

রাহুলের কমনীয় দেহে তুলিয়া দেওয়া হইল ভিঙ্ষুর চীবর, হাতে 
দেওয়| হইল ভিক্ষাপাত্র। বৌদ্ধসজ্ৰে স্থান দিবার পর, তাহাকে 
রাখা হইল সারিপুত্রের শিক্ষাধীনে ৷ 


শুধু পুত্র রাহুল নয়, ভ্রাতা নন্দকেও বুদ্ধ এ সময়ে আত্মসাৎ, 
করিতে ছাড়েন নাই। বিমাতা গৌতমীর পুত্র নন্দ সংসারাশ্রমে 
থাকা-কালে তাহার বড় প্রিয়পাত্র ছিল। নন্দ বয়সে তরুণ, একটি 
আত্মীয়ের মেয়েকে সে খুব ভালবাসে । সম্প্রতি তাহাদের বিবাহের 
কথা পাকাপাকিভাবে স্থিরও হইয়াছে। মেয়েটির নাম জনপদ-. 
কল্যাণী। বিবাহের জন্য উভয়েই উন্মুখ হইয়া আছে। 
বুদ্ধ সেদিন রাজপুরীতে আসিয়াছেন, নানা কথাবার্তা চলিতেছে 
২৬ 
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হঠাৎ এক সময়ে নিজের ভিক্ষাপাত্রটি তিনি নন্দের হাতে দিয়া 
দিলেন। বুদ্ধ স্বেচ্ছামত এদিক ওদিকে ঘোরাফেরা করিতেছেন, 
আর নন্দও চলিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে । কিন্ত ভিক্ষাপাত্রটি সম্পর্কে 
কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না, সেটি ফেরৎনিবার কৌন লক্ষণও নাই। 
ভ্রাতা নন্দ অগত্যা বশংবদের মত তাহার অনুসরণ করিতেছেন। 

কাজ শেষ হইলে বুদ্ধ ন্যণ্রোধ- আরামের দিকে রওনা হইলেন, এই 
উদ্ভানেই শুদ্ধোদন পুর ও তাহার ভিক্ষুদের বাস করিতে দিয়াছেন । 
শিশ্গণ-সহ বুদ্ধ রাজপথ দিয়। চলিয়াছেন ! পিছনে ভিক্ষাপাত্র হস্তে 
রাজকুমার নন্দ ৷ 

নন্দের প্রে 
আছে। এ দৃশ্য দেখিরা তাহার প্রাণ কীপিয়। উঠিল। 
গৃহ ত্যাগ করিয়া ভিক্ষু হইতে যাইতেছে? 

«ওগো তুমি ফিরে এসো, ফিরে এসো । একটিবার শুনে যাও”_ 
বলিয়া চীৎকার করিয়া সে ডাকিতেছে। 

গ্রণয়িনীর এ মিনতি, এ আর্তন্বর নন্দের মৰ্ম্মে গিয়া বি ধিল। মন 


তাহার উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে, এখনি তাহার কাছে ছুটিয়! যাইতে চায়। 


কিন্তু সম্মুখে চলমান বুদ্ধের সৌম্যসুন্দর মুত্তিটির দিকে তাকাইতেই সে 
থম্কিয়া গেল। একটি বারের জন্য তাহার দিকে ফিরিয়া বুদ্ধ আবার 


আগাইয়া চলিলেন । 
নন্দ যেন ইন্দ্রজালমুগ্ধ। ভিক্ষাপাত্রটি বহনের ভার তাহার উপর, 


কিন্তু বুদ্ধ ইহা ফিরাইয়। না নিলে কোথায়ই বা সে রাখিবে? নীরবে 
নতমস্তকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে চলিতে লাগিল । 

ন্রগ্রোধ-আরামে পৌছিয়াই সমবেত ভিক্ষুদের সম্মুখে আতাকে 
বদ্ধ সেদিন দীক্ষা দিয় ফেলিলেন। 


মিকা জনপদকল্যাণী এসময়ে বাতায়নে দাড়াইয়া 
তবে কি নন্দ 


জ্যেষ্ঠ পুত্র সিদ্ধার্থের পর অপর পুত্র নন্দ ও রাহুল সন্যাস নিল। 


বুদ্ধ রাজা শুদ্ধোদন হতাশায় ভাঙ্গিয়া পড়িলেন। বংশ রক্ষারই যে 
২৭! 


ভারতের সাধক 


আর উপায় রহিল না। শোকসন্তপ্ত বৃদ্ধ পিতা তখনি ছুটিয়া গিয়া 
বুদ্ধকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন। 

বুদ্ধের নব ধর্ম্মমাহাত্র্য তাহার বিমাতা গৌতমী, স্ত্রী যশোধরা ও 
আরো বহু শাক্য নারীদের উত্তরকালে প্রভাবিত করিরাছিল। 

তাহার ব্যক্তিত্বের আকর্ষণ, ত্যাগ বৈরাগ্য ও খদ্ধিসিদ্ধির কাহিনী 
সেদিনকার শাক্য যুবকদের মনে আলোড়ন তুলিয়া দেয়। কয়েকটি 
বিশিষ্ট যুবক এ সময়ে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। পিতৃব্য-পুক্র 
দেবদত্ত ও আনন্দ ইহাদের অন্ততম | 

ক্ষৌরকার-পুত্র উপালী ছিল এই যুবকদের সঙ্গীর পরিচারক, 
বুদ্কে দর্শন করিয়া সেও সেদিন মুগ্ধ হয়, ছুটিয়া গিরা তখনি তাহার 
চরণে আত্মসমর্পণ করে । 

ভিন্ধুত্ৰত গ্রহণ করার জন্য শাক্য তরুণেরা সেদিন যুক্তকরে সম্মুখে 
দ্ডায়মান। কিন্তু দীক্ষাদানের জন্য বুদ্ধ সকলের আগে আহ্বান 
করিয়া বসিলেন ক্ষৌরকারতনয় উপালীকে। বলা বাহুল্য, সেদিনকার 
এ আচরণের দ্বারা তিনি বুঝাইরা দেন, তাহার ধর্মে জাতিবর্ণের কথা 
অবান্তর। তাছাড়া, শাক্য যুবকদের আভিজাত্য বোধের মূলেও সেদিন 
তিনি এক আঘাত হানিতে চাহিয়াছিলেন। 

ভিক্ষু উপালী উত্তরকালে বৃদ্ধের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিশ্যারপে খ্যাত 
হন। বুদ্ধ প্রবর্তিত সঙ্ঘ সম্বন্ধীয় নিয়মাবলীর শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক 
ছিলেন এই ক্ষোরকারপুত্র উপালী। বুদ্ধ সঙ্গীতিগুলিতে “বিনয়ধর” 
নামে তিনি মৰ্য্যাদা লাভ করিয়াছিলেন। 


রাদগৃহের নিকটে শীতবনে বুদ্ধ সে-বার বাস করিতেন। এ 
সময়ে শ্রাবন্তীর স্বনামধন্য শ্রেঠী সুদত্ত কি এক বৈষয়িক কাজে এ 
অঞ্চলে আসিয়াছেন। 

এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের গৃহে তিনি অতিথি । সে গৃহে প্রভু বুদ্ধেরও 


সেদিন ছিল নিমন্ত্রণ । বুদ্ধের দর্শন সুদন্ত এখানে পান, আর জীবনে 
২৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


ভাহার ঘটিয়! যায় এক সুদূরপ্রসারী পরিবর্তন । পরদিনই শীতবনে 
গিয়া তিনি বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করেন । 

পরম কারুণিক বুদ্ধের দিব্য স্পর্শে এই শ্রেষ্ঠী এক নূতন মানুষে 
পরিণত হুন-__পরব্তীকীলে বৌদ্ধ সঙ্ঘ ও ধর্মের জন্য অকৃপণ করে 
তিনি অর্থ দান করেন। বহু দরিদ্রকে তিনি অন্ন ও আশ্রয় যোগান, 
বৌদ্ধ শাস্ত্রে তাই তাহার নাম দেওয়া হয় অনাথপিগুদ। 


অনাথপিওদের বড় ইচ্ছা প্রভু শ্রাবস্তীতে অসিয়! কিছুদিন থাকুন। 
নিমন্ত্রণ তো তিনি জানাইলেন, কিন্তু তাহার অবস্থানের উপযুক্ত উপবন 
কোথায়? নগরের উপকষ্ঠস্থিত জেতবন বড় রমণীয়। শ্রেষঠী মনস্থ 
করিলেন, এ উদ্ানই তিনি প্রভুর জন্য ক্রয় করিবেন। 

কিন্তু একাজ বড় সহজ নয়। উপবনটি রাজকুমার জেতের সম্পত্তি, 
দীর্ঘদিনের চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে এটিকে তিনি পরিণত করিয়াছেন এক 

ভূন্্গে। হস্তান্তর করিবেন বলিয়া তো মনে হয় না! 

জেত সেদিন এ উপবনের জন্য এক অসম্ভব মূল্য চাহিয়া বসিলেন। 
কহিলেন, “শ্রী, যদি আমার এ রম্য উদ্যান কেন্বার ইচ্ছা তোমার 
হয়েই থাকে, তবে এর ওপর ব্ণমুদ্রা বিছিয়ে দাও । যে পরিমাণ মুদ্রা 
দিয়া সবটা ভূমি ঢাকা পড়বে, তাই হবে এর প্রকৃত দাম ।” 

অনাথপিওদের কাছে তখন পৃথিবীর সমস্ত সম্পদই তুচ্ছ, প্রভুর 
গ্রসন্নতার জন্য সব কিছুই যে তিনি বিলাইয়া দিতে প্রস্তত। এই মূল্য 
দিতেই তিনি রাজী হইলেন । 

শকটপূর্ণ রাশি রাশি ্ব্ণমুদ্রা জেতবনে জড়ো কর! হইতেছে । 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্য ! সারা আাবস্তীর লোক সেখানে ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

রাজকুমার জেতের বিস্ময় কিন্তু চরমে উঠিল। কে এই প্রভু বুদ্ধ? 
একি অলৌকিক আকর্ষণী-শ্তি তাহার ? অর্থুন্ধ এই শ্রেষ্ঠীকে কোন্‌ 
মায়াদণ্ডের স্পর্শে তিনি এমন সর্ববত্যাগী করিয়া তুলিয়াছেন ? 


ধাহারজন্য অনাথপিওদ জীবনের সমস্ত সঞ্চয় এমন উজাড় করিয়া 
২৯" 


ভারতের সাধক 


ডঢালিতে চান, সেই প্রভু বুদ্ধ অজানিতভাবে সেদিন রাজকুমার জেত- 
এর হৃদয়ও জুড়িয়া বসিলেন ! 

শ্রেষ্টীকে ডাকাইয়া বলিলেন, “অনাথপিগদ, তোমার এ অদ্ভুত 
রূপান্তর দেখে আমি প্রভু বুদ্ধের মহিমা আজ কিছুটা বুঝতে পাচ্ছি। 
্ব্ণুদ্রা তোমায় আর এখানে ঢাল্তে হবে না। এ জেতবন আমি 
নিজেই প্রভুর চরণে উৎসর্গ ক'রে ধন্য হতে চাই ।> 


অতঃপর জেতবন অনাথপিওদের অর্থে ভিক্ষুদের জন্য এক বিরাট 


বিহার ও ধর্মকেন্দর স্থাপিত হয়। “অনাথপিগদ আরাম’ নামে এ 
উপবন স্থপরিচিত হইয়া ওঠে । বুদ্ধ এখানে উনিশটি বর্ষা যাপন 
করিয়াছিলেন, শ্রাবন্তী ও নিকটস্থ অঞ্চলের মুমুক্ষু নরনারী এসময়ে 
তাহার সান্নিধ্য ও উপদেশ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইত। 

আবস্তীর অপর এক সঙ্বারাম ভক্ত-শিষ্য। বিশাখা কর্তৃক স্থাপিত 
হয়। বুদ্ধ এখানে প্রায় ছয় বৎসর অতিবাহিত করেন। তাহার গৃহী 
স্্রী-ভক্তদের মধ্যে বিশাখা ছিলেন প্রধানা, শ্রাবন্তীর শ্রেষ্ঠ মিগারের 
পুত্র পুণ্যবন্ধনের সহিত -তীহার বিবাহ হইয়াছিল। এই পুণ্যবতী 
মহিলার বনৃতর দানকীস্তির কথা বৌদ্ধ সাহিত্যে রহিয়াছে 


সম্বোধি লাভের পর দীর্ঘ পয়তাল্লিশ বংসর কাল বুদ্ধ তাহার 
নবধধ্ প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। শুধু শ্রাবস্তী, বৈশালী, রাজগৃহ, 
কুশীনগর প্রভৃতি সমৃদ্ধ নগরেই তিনি তাহার ধর্ম্মদেসনা দান করেন 
নাই, দেশের দুর দুরাস্তে, গ্রামাঞ্চলে এ নবধর্মের বার্তা ও উদ্দীপনা 
তিনি ছড়াইয়া দিয়াছেন । 
নিজে তিনি ছিলেন অক্লান্ত কর্মী, রোজই পদ্রজে বাহির হইতেন 
প্রগার-পরিক্রমায়। মস্তক মুগ্তিত, পরিধানে কাষায় বস্তু, আননে দিব্য 
লাবণ্যন্রী। রাজকান্তি দেহে ভিক্ষুর বেশ। এই বেশে ভিক্ষাপাত্র 
হস্তে জনগণের মধ্যে তিনি বিচরণ করিতেন। সেদিনকার অগণিত 
কুসংস্কারাচ্ছম নিপীড়িত মানুষের সম্মুখে বুদ্ধ ছিলেন এক করুণাঘন 


৩০ 
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বিগ্রহস্বরূপ । যেখানেই যখন তিনি উপস্থিত হইতেন তাহার বাণী ও 
ব্যক্তিত্ব এক অপূর্ব প্রেরণার সঞ্চার করিত । 

বুদ্ধের এই নিজস্ব কর্ম্মনিষ্ঠার সহিত মিলিত হয় তাহার সভেবর _' 
শক্তি । ত্যাগত্রতী শত সহস্র ভিক্ষুর পরিক্রমা ও প্রচারের মধ্য দিয়া 
নবধন্ম প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। প্রচার ও সংগঠনের এই প্রতিভা ও 
কর্মমনিষ্ঠ শুধু ভারতেরই নয়, পৃথিবীর ইতিহাসেও বিরল। 

বুদ্ধের ধর্ম প্রবর্তন ও সংগঠনকর্ম্মে মধ্যে ছুইটি বিশিষ্ট ধারাকে 
আমরা সমন্বিত হইতে দেখি। ইহার একটি ব্রাহ্মণের, অপরটি 
ক্ষত্রিয়ের। ব্রাহ্মণের ত্যাগ তিতিক্ষ। ও পবিত্রতার সহিত তাহার 
কর্দমসাধনায় মিলিত হয় ক্ষত্রিয়ের শোধ্য, কৌশল ও কর্ম্মনৈপুণ্য । 

নবধৰ্ম্মকে জনসাধারণের কাছে সহজবোধ্য করার জন্য বুদ্ধ পালি- 
ভাষায় ইহার প্রচার করেন।  সর্ববঙ্গনের কাছে. সর্ধবজনবেগ্য ভাষায় 
তাহার ধর্্মদেসনার পরিবেশন ছিল সত্যই বড় অভিনব। তাছাড়া, 
নিজের উপদেশগুলি অনেক সময় তিনি গাথার আকারে গ্রথিত করিয়া 
দিতেন । লোকের মুখে মুখে এগুলি প্রচারিত হইত, প্রবেশ করিত 
সমাজ-জীবনের অর্ধ স্তরে । পরবস্তীকালে এই গাথা-সংগ্রহই প্রসিদ্ধ 
.ধর্মপদ নামে আত্মপ্রকাশ করে । 

বুদ্ধ ও বৌদ্ধভিক্ষুদের প্রচারনিষ্ঠা ও জনসংযোগের ফল দুরপ্রসারী 
ন। হইয়া পারে নাই । দেশমধ্যে সেদিন ইহা নূতন উদ্দীপন! আনিয়া 
দেয়, নৃতনতর ভাবন। ওকর্ম্মধারার মধ্য দিয়ে জনসাধারণের অন্তনিহিত 
প্রতিভাকে ধীরে ধীরে জাগ্রত করিয়া তোলে। 


বুদ্ধের জীবনবার্তা ও তাহার ভিক্ষুশিত্যদের ত্যাগ-তিতিক্ষার 
মহিমাটি স্বপ্রকাশ, সাধারণ মানুষকে এ বস্তু বুঝানোর প্রয়োজন 
হয়না ॥ কিন্তু তাহার ধর্মের আদর্শ কি, উহার দার্শনিক ভিত্তি কি, 
এ প্ৰশ্ন বারবারই উঠিয়াছে। 

মানবের আত্যন্তিক দুঃখ নিবারণ ছিল বুদ্ধ-জীবনের প্রধান ব্রত, 


৩১ 
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তাই তত্বদর্শনের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ বরাবরই এই মহাপুরুষের নিকট হইয়া 
উঠিয়াছে গৌণ । 

_ সাধকদের নিছক কৌতুহল চরিতার্থ করার কাজকে তিনি বড় মনে 
করেন নাই৷ দীঘনিকায়-এর পো্্ঠপাদ সুত্তে বুদ্ধ তাহার মনোভাব 
স্পষ্ট করিয়| বলিয়াছেন, “জেনে রেখো, তাত্বিক আলোচনায় প্রকৃত 
কল্যাণ নিহিত নেই, বরং অষ্টাঙ্গ মার্গের সাধনাই এনে দেবে তোমাদের, 
প্রকৃত কল্যাণ ।” 

তাই দেখা যায়, বুদ্ধের দৃষ্টিতে ধর্মের স্থান ছিল দর্শনের উপরে । 
তর্ক-বিতর্ক অপেক্ষা অভ্যাস-যোগের উপর তিনি গুরুত্ব দিতেন বেশী । 
তাহার নব-ধর্ম্মের সব চাইতে বড় কথা-_-“এহিপস্সিকো ধর্সো,” 
অর্থাৎ,_এগিয়ে এসো এবং স্বচক্ষে দেখে যাও। 

প্রদর্শিত সাধনপ্রণালী অনুসরণ ক'রে সাধক যাতে হাতে হাতে 
ফল পায়, প্রত্যক্ষ উপলব্ধি তাহার হয়, তাহাই ছিল তাহার কাম্য ৷ 


ঈশ্বর, আত্মা প্রভৃতি সম্বন্ধে বুদ্ধের নীরবতা বড় রহস্তময়। এ 
নীরবতার উত্তর তাহার নিজের কথা ও আচরণ হইতে কিছুটা মিলে। 
কৌশান্ির উপকণ্ঠস্থিত এক. শিংশপা-বনে সে-বার তিনি বাস 
করিতেছেন। একদিন হাতে কয়েকটি শিশুগাছের পাতা নিয়। 
বলিলেন, “ভিক্ষুগণ, কোন্টা তোমাদের মতে বেশি সংখ্যক বলে মনে 
হয়? আমার হাতের এ কয়টি পত্র-_না, বনের সবগুলি বৃক্ষের পত্র ?” 

“ভদন্ত, অবশ্যই সারা বনের পত্রের সংখ্যা অনেক বেশী ।* 

“তা হলেই দ্যাখো, আমি তোমাদের যা কিছু বলি তার চাইতে 
আমার জানা কিন্তু না-বলা তত্ব অনেক বেশী রয়েছে। সবকিছু : 
তত্ব তোমাদেরনা বল্বার কারণ, এতে তোমাদের প্রকৃত বাসনা-যুক্তি 
ঘটবে না, বোধি লাভও হবে না। কিন্ত তোমাদের কাছে আমি 
তোমাদের দুঃখের স্বরূপ, তার উৎপত্তির কারণ, তার নিরোধের পথ 
সম্বন্ধে অনেক কিছু বলতে ত্রুটি করিনি ।” 
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বুদ্ধের সাধনার মূল লক্ষ্য মানবীয় দুঃখের নিবৃত্তি, তাহার পদ্ধতিটিও 
হইতেছে মানবীয়__সহজ, স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক ৷ 

না নামক এক তরুণ ভিক্ষু বহু কৃচ্ছ, সাধনের পরও লন্ষ্যস্থলে 
পৌছিতে পারিতেছেন না । তাই সাধনার জলাঞ্জলি দিয়া এবার তিনি 
সংসারের ভোগন্ুখের পথেই ফিরিয়া যাওয়া স্থির করিলেন । 

ভক্তের মানসিক সঙ্কটের কথা বুদ্ধের কাছে অজানা রহে নাই। 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া সহাস্তে বলিলেন, “সোন, তুমি তো 
বীণা বাজাতে পারে৷ । তোমার বীণার তারগুলো যদি খুব বেশী আট 
কঃরে বাঁধা থাকে, তবে কি তা থেকে সুর বের হবে ?” 

“ন! ভদন্ত।৮ 

“আচ্ছা এ তারগুলি যদি বেশী টিল্‌ কর! থাকে তবে কি হবে?” 

“সে ক্ষেত্রেও সুর বের হবে না|” 

«আচ্ছা যদি তোমার বীণার তার বেশী আট বা বেশী চিল ন! 
রেখে ঠিকমত টেনে বাধো, তবে?” 

“হ্যা ভদন্ত, তখনই প্রকৃত সুর বেজে উঠ.বে।” 

“তবে শোন ভিক্ষু, অত্যধিক কৃচ্ছ সাধনার একটা ঝুঁকি আছে তাতে 
অহং জন্মে, আবার অত্যন্প সাধনায় সাধক হয়ে পড়ে অলস । এই ছুটির 
কোন পন্থায়ই সাধকের প্রাণের বীণায় আসল সুর বেজে ওঠেন! |” 

এজন্যই হয় তো৷ তথাগতের সাধনা সে যুগে অগণিত সাধারণ 
মানুষের বুকের তারে অপরূপ বঙ্কার তুলিতে পারিয়াছিল 1) 


মালুষ্ক্পুত্র নামক বুদ্ধের এক শিষ্য একবার তাহাকে অনুযোগ 
জানায়। তথাগত বহু উপদেশই তাহাদের দেন, [কন্ত দুঃখের বিষয় 
কতকগুলি গভীর তাত্বিক প্রশ্ন, দর্শনের প্রশ্ন তিনি এড়াইয়া যান। 
এগুলো অমীমাংসিত থাকায় শিষ্য মনে শান্তি পান না। 

বুদ্ধ এ সম্পর্কে যে উত্তর তাহাকে দেন, মজ.বিম-নিকায়ে তাহা 
রক্ষিত আছে। উভয়ের এ কথোপকথন বড় গুরুত্বপূর্ণ । ধর্মের তাত্বিক 
তা-দা.(৪) ৩ ১2৯ 
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দিক সম্পর্কে বৃদ্ধের মনোভাব কি ছিল, এ সংলাপ তাহারই এক 
চাবিকাঠি বিশেষ ৷ 
বুদ্ধ কহিলেন’ “্যাখো মালুক্ক্যপুত্র, একজন লোক বিষাক্ত বাণ 
দ্বারা আহত হয়েছে। আত্মীয়স্বজনেরা ছুটে গিয়ে এক দক্ষ চিকিৎসককে 
ডেকে আন্লো। এখন যদি এ আহত লোকটি ব'লে বসে__“যতন্ষণ 
অবধি আমি নাজান্ছি আমার আততায়ী কে, অভিজাত, না সাধারণ 
বংশের, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য না শৃড্র, ততক্ষণ আমি ক্ষত স্থানের চিকিৎসা 
করাবো না ।” অথবা সে যদি বল্তে থাকে, ‘যতক্ষণ আমিনা জান্ছি 
এই বাণ নিক্ষেপকারীর নাম কি, সে কোন্‌ গোত্রীয়, দীর্ঘাকার না 
খর্র্বাকৃতি, যে শর আমায় বিদ্ধ করেছে তা কি দিয়ে নিশ্মিত, ততক্ষণ 
আমি আহত স্থানের কোন চিকিৎসা করাবো ন1।”__তা”হলে 
অবস্থাটা কি রকম দাড়ায় বলতো? 
“এ জগৎ অনন্ত না শান্ত, শাশ্বত না নশ্বর, প্রাণ ও দেহের স্বরূপ 
কি, মৃত্যুর পর নির্ব্বাণপ্রাপ্ত পুরুষের অস্তিত্ব থাকে, না__থাকেনা, এ 
সবসন্বন্ধে কোন শিক্ষা আমি তোমাদের দিইনি । কেন তা বলতো ? 
কারণ, নিছক তত্বালোচনায় তো মানুষ শুদ্ধ বৃদ্ধ হতে পারেনা, পর! 
শান্তিও সে লাভ করেনা । যাতে সত্যকার শান্তি পাওয়া যায়, জ্ঞান 
লাভ হয়, সে সম্বন্ধে তো আমি আমার শিক্ষা ঠিকই দিয়েছি। দুঃখের 
মূলে কিআছে,ছুঃখের উদয় কিসের থেকে হয়, দুঃখের নিবৃত্তি কোথায়, 
দুঃখ নিবৃত্তির পথের মূল সত্য কি--এসব তো আমি নির্দেশিত 
করেছি। শোন মালুষ্কযপুত্র, আমি যা স্পষ্টভাবে বলিনি তা৷ অপ্রকাশিত 
থাকুক,যা আমি সবিস্তারে বলেছি তাই শুধু হোক প্রকাশিত ।৮ 
অধ্যাত্ম-সমস্তার ব্যবহারিক দিক-__মানুষের তন্হা। ৰা তৃষ্ণানিবৃত্তি 
ও দুঃখ নিবৃত্তির দিকেই এই মহাপুরুষের দৃষ্টি ছিল বেশী নিবদ্ধ । 
দার্শনিক বিশ্লেষণ ও গুপপত্তিক আলোচনা তাহার কাছে ছিল গৌণ। 
দুঃখবাণ-বিদ্ধ মানুষের চিকিৎসার কাজটাকেই তিনি সব্বাপেক্ষা বড় 
'করিয়৷ দেখিয়াছিলেন। 
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জ্ঞানী সাধিকা বলিয়! ভিক্ষুদী ক্ষেমার প্রসিদ্ধি ছিল। সে-বার 
কোশল-রাজ প্রসেনজিৎ তাহার সৈম্ুসামন্তসহ শ্রাবস্তী নগরের দিকে 
চলিয়াছেন। পথে এই বিশিষ্টা ভিক্ষুণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ৷ বুদ্ধের 
নির্ব্বাণ-তত্ত্ব কি, মৃত্যুর পর নির্ববাণীর অস্তিত্ব থাকে কিনা, এসব নানা 
প্রশ্ন রাজার মনে কিছুদিন যাবৎ আলোডিত হইতেছিল। পথিমধ্যে 
ক্ষেমাকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তথাগত কেন এ এসব তত্ত্বের অর্থ 
উদ্ঘাটিত করেন নাই ?* | 

ভিক্ষুণী হাসিয়া কহিলেন, “মহারাজ, এর উত্তরে আমি আপনাকে 
একটা প্রতিপ্রশ্ন করবো । আচ্ছা, আপনার কি এমন কোন সুদক্ষ 
হিসাবরক্ষক আছে, যে গুণে বলতে পারে গঙ্গাতটের বালুকার সংখ্যা 
কত, বা মেপে বলতে পারে সাগরের জলরাশির পরিমাণ কি?” 

“না, ভদ্রে এমন শক্তি কারো নেই ৷” 

“কেন এসব বলা যায়না, মহারাজ? কারণ বালুকা অগণিত, 
সাগরের জল অগাধ, অপরিমেয় ৷ নিববাণপ্রাপ্ত তথাগতের অস্তিত্বও 
ঠিক এমনিতর। এ অস্তিত্ব একেবারে অতল, অগাধ, অচিন্ত্য । অস্তি 
ও নাস্তি ছুই-এরই মিলন সেখানে ৷” 


বুদ্ধের ধর্মকে বলা হইত, ‘ধৰ্ম্ম অনিতিহ”__অর্থাৎ সাধকের প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টির সম্মুখে ইহার পরম তত্ব উদ্ভাসিত হয়, অনুভুতির মাধ্যমে ইহা 
ধরা পড়ে। তর্কযুক্তি বা বুদ্ধির দ্বারা এ ধর্ম লাভ করা যায় না, ইহা 
করায়ত্ত হয় একান্ত ধ্যান ও লোকোত্তর সমাধির মধ্য দিয়! । 

এই স্বানুভববেষ্য ধন্মের কথা প্রসঙ্গে একবার তিনি অন্তরঙ্গ প্রিয় 
ভিক্ষুদের বলিতেছিলেন, “হে ভিক্ষুগণ তাঃহলে তোমরা যে তত্বের 
কথা বল্‌ছো তা তোমরা নিজেরাই চিনতে পেরেছো, নিজেরা আয়ত্তে 
এসেছো, উপলব্ধিও করেছো নিজেরাই । তাই নয় কি?” 

উত্তর হইল, “হা ভদন্ত, তাই বটে ৷” 

“উত্তম কথা, ভিক্ষুগণ |» 


ভারতের সাধক 


বুদ্ধ বলিতেন, “বৰ্স্মসাধনায় বিশ্বাস অতি প্রয়োজনীয় তাতে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এ বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে রাখতে হবে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
ওপর । কারণ, যে পরম তত্বকে উপলব্ধি করার জন্য মানুষের সাধনা, 
তার উপলব্ধি ঘটে তার নিজেরই ভেতরে ৷” 


ঈশ্বর সম্বন্ধে তিনি ছিলেন নীরব, শাশ্বত জ্ঞানময় সত্তা সম্বন্ধেও 
কোন ব্যাখ্য। তিনি দিয়া যান নাই । তাছাড়া, তাহার ধর্শ্মোপদেশে বেদ 
ও বেদজ্ঞদের বিরোধিতা ছিল প্রবল ।* ফলে, বিনাশবাদী ও নাস্তিক 
বলিয়া তাহাকে নানা অভিযোগ শুনিতে হইয়াছে । 

এ অভিযোগ যে ভিক্তিহীন, একথা বুদ্ধের নিজমুখের কথা হইতে 
বুঝা যায়। নির্ববাপপ্রাপ্ত মহাজ্ঞানী সাধকের সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, 
“হে ভিন্ষুগণ ! যে ভিক্ষু এইরূপ বিমুক্তচিত্ত-কোন দেবতাই তাহার 
বিজ্ঞান বা পরম চৈতন্যসত্তার সন্ধান পান না । কেন? যেহেতু সেই 
তথাগত ব। নির্ববাণপ্রাপ্ত সাধক এখানে এবং এখনি অন্ধুবেদ্য নয়। 

“ভিক্ষুগণ ! এইরূপ কথার জন্য কোন কোন শ্রমণ ও ব্রাহ্মণের! 
মিথ্যাভাবে, অদ্ভুতভাবে, তাচ্ছিল্যের সহিত আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ 


ফাবুদ্ধের বৈপ্লবিক কর্শেরি গতি ছিল প্রধানতঃ দ্বিমুখী । একদিকে সম- 
সাময়িক ভারতের ধর্শাজীবনকে বৈদিক কর্ম্সকাণ্ড হইতে মুক্ত করিয়া ইহাকে 
তিনি করিতে চাহিয়াছেন ত্যাগ-বৈরাগ্য-ও-জ্ঞান-ধন্মী। আর একদিকে তিনি 
করিয়াছেন বেদ পরিত্যাগ | শাস্ত্রের নিয়ম শৃঙ্খল হইতে সে যুগের মানুষ 
ষাহাতে মুক্ত হয় তাহাই ছিল তাহার কাম্য ৷ 

কিন্তু প্রকাশ্যে বেদ পরিত্যাগ করিয়াই বুদ্ধ নিজের চারিদিকে এক 
পার্থকের গণ্ডী টানিয়া দেন। নূতন বে ধর্মমত তিনি প্রচার করেন, সেজন্য 
তাহার ধর্মকে কয়েক শত বৎসরের মধ্যে নিজদেশে এমন পরদেশী হইতে 
হইত না সাংখ্যবাদও বৌদ্ধবাদের মতই পরিষ্কারভাবে ঈশ্বর মানে নাই, 
তবুও বেদানুগত্য উহার ছিল। ফলে সাংখ্যবাদকে নাস্তিকতার নার 
সম্ব করিতে হয় নাই। 


৩৬ 


গৌতম বুদ্ধ 

করেন, ‘এই শ্রমণ গৌতম বৈনাশিক, ইনি সৎ বস্তুর উচ্ছেদ ও বিনাশ 
প্রচার করেন’ হে ভিক্ষুগণ, আমি যাহা নই, আমি যাহা বলিনা, 
এই সকল ভ্রান্ত ব্যক্তি আমার বিরুদ্ধে তাহারই অভিযোগ করেন ৷” 
__মঝঝিম-নিকায়, ২২ সুস্ত। ; 

প্রত্যক্ষ দর্শন ও অনুভূতির উপর জোর দিলেও বুদ্ধ শাশ্বত নিত্য- 
সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছেন! এক অজীত, অভূত, অসংখতঃ 
পরম সত্তার কথা তাহার মুখে বার বার শোনা গিয়াছে। 


বুদ্ধের উপদেশের মূল স্থত্র অনিত্যবাদ । তাহার মতে_সব্বং 
অনিচ্চং, সববং ছুঃখং, সববং অনাত্মং, অর্থাৎ সবই অনিত্য, সবই দুঃখ, 
সবই অনাত্ম। এই প্ৰপঞ্চ, এই নাম রূপ বা বত কিছু সবন্ম সত্তা সব 
কিছুরই যেমন উৎপত্তি আছে তেমনি বিনাশ আছে, স্বভাবতঃই এসব 
নশ্বর । 

কিন্তু কোথায় সেই শাশ্বত পরম বস্তু ? কোথায় সেই অজর অমৃত 
“মহান্‌ গ্রুবঃ1 কি করিয়া তাহা লাভ করা যায়? 

বুদ্ধের দেসনা সাধককে উদ্বোধিত করে তন্হা! বা তৃষ্ণা ও বিষয় 
বাসনার নিবৃত্তির পথে, ধ্যান ও সমাধির স্তরে স্তরে তাহাকে আগাইয়া 
দেয়। ছুঃখময় জগৎপথের অস্তে প্রকাশিত হয় অমেয় অনির্র্বচনীয় 
পরম সত্য-_নিব্বাণ। 

বৃদ্ধ কথিত এই নির্বাণের স্বরূপ কি” তাহা লইয়া বৌদ্ধতত্বের 
গবেষকদের মধ্যে মতভেদ বড় কম নাই। একদল বলেন, ইহা অস্তি 
মুলক এক অমৃতময় সত্তা, আবার কাহারো মতে ইহা হইতেছে 
মহাবিনাশ। মাক্দ্মূলের, রীস্‌ ডেভিড সূ প্ৰভৃতি নিৰ্ব্বাণকে এঁকান্তিক 
বিনাশ অর্থে গ্রহণ করিতে রাজী নন। আবার ওলডেনবের্গ, ডাহল্ক, 
বিগানগেট প্রভৃতি গবেষকদের মতে, নিবর্বাণ প্রকৃতপক্ষে অভাবাত্মক 
বিনাশের অতল পাথার-_ন্বর্গীয় আনন্দ ইহাতে খুঁজিয়া পাওয়া ভার। 

'বীদ্ধশাস্ত্রে রক্ষিত বুদ্ধের বাণীতে, তাহার অন্তরঙ্গ ভিক্ষুশিষ্যদের 


৩৭ 


ভারতের সাধক 


ব্যাখ্যানে এই নির্ব্বাণের নিহিতার্থ কিছুটা ধরা যায়। সর্ববাব্যাগী এক 
পরম সত্তাকে বুদ্ধ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন__এই সত্তার বিনাশ নাই, 
ইহা নিত্য, চৈতন্যময়। আমিত্বের বিনাশের ফলে এই পরম জ্ঞানের 
অবস্থাটি সাধক লাভ করে। 
বুদ্ধের বর্ণিত ধ্যান ও সমাধিতত্বের অনুধাবন করিলে এই জ্ঞানময় 
সত্তার স্বরূপটি স্পষ্টতর হইয়া উঠে। দুঃখের বিষয়, প্রগাঢ় পাত্তিত্য 
সত্তেও ঘুরোপীয় পণ্ডিতদের অনেকে তাহার এই সমাধির মর্ম বুঝিতে 
অসমর্থ হইয়াছেন, তাই বুদ্ধের প্রচারিত প্রকৃত তত্ব তাহার! নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। 
সুত্তনিপাতে বলা হইয়াছে,“নিব্বস্তি ধীর! যথায়াং পদীপঃ৮_অর্থাৎ 
এই প্রদীপ যেমন নির্ববাপিত হয়, তেমনি ধীরগণ নিবর্বাপিত হন । 
কিন্তু এই নির্ববাপণ বা বিনাশ কিন্তু সত্তার বিনাশ নয়। বুদ্ধ কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে ব্যবহারিক সত্তা ও পারমাধিক সত্তা, এই ছুটির 
পার্থক্য করিয়া গিয়াছেন। নির্ববাণের অর্থে তাই বুঝানো হইয়াছে 
ব্যবহারিক সত্তার নির্ববাণ বা উপাধির নিবর্বাণ। ইহাই হইতেছে 
নিরুপাধি অবস্থা__নিত্যাবস্থা | 
কাজেই দেখা যাইতেছে, বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশের একটি 
দিকও ইহাতে আছে। বলা বাহুল্য, এ প্রকাশটি হইতেছে পারমাধিক 
সত্তার । 
এই দীপ নির্ব্বাণের অবস্থাটি আসলে কি? ইহা! বুঝাইতে গিয়া 
বুদ্ধ অন্তরঙ্গ শিষ্য সারিপুত্তকে বলিতেছেন-_“লোকে বলে--নির্ববাণ 
নির্ব্বাণ। কিন্ত, হে বন্ধু সারিপুত্র, এ কথার প্রকৃত তাৎপর্য কি 
বলতো? এ নিৰ্ব্বাণ হচ্ছে রাগ, দ্বেষ ও মায়ামোহের অন্তর্দান |» 
আরো পরিষ্কার করিয়া কহিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ, তেল ও বস্তি 
দিয়ে জ্বালানো প্রদীপে যদি কেউ আর তেল ও বস্তি সংযোগ না 
করে, তবে প্রদীপ যেমন উপাদানের অভাবে নির্বাপিত হয়, সেই 
রকম যিনি সমস্ত সংযোজনের (জীবন সন্তার উপাদানসমূহের ) 


৩৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


নশ্বরতা উপলব্ধি ক'রে অনাহারে বিহার করেন, তাহার তৃষ্ণা নিরুদ্ধ 
হয়, তৃষ্ণার নিরোধে উপাদান নিরুদ্ধ হয় এবং সৰ্ব্ব দুঃখের মূল যে 
পঞ্চস্বন্দ তার হয় নিরোধ ৷” __সংযুক্তনিকায়। 


এই নিৰ্ব্বাণ যে অস্তীধন্্াঁ পরা শাস্তি ওভূমানন্দের অবস্থা__ইহাও 
তিনি বলিয়াছেন । তাহার মতে নির্ববাণপ্রাপ্ত পুরুষ__জীতি সুখং 
অধিগচ্ছতি, অঞঞং চা তাতো সম্ততরং_অর্থাৎ, নির্বাণ শুধু 
আনন্দই নয়। ইহা এক আনন্দোত্তর অবস্থা । 

নির্ব্বাণকে নির্গুণ ত্রহ্মাবাদ ও তুরীয় অবস্থার কোঠায় টানিয়া লইয়া 
এক স্থানে বৃদ্ধ বলিতেছেন, “হে ভিক্ষুগণ এমন এক আয়তন আছে, 
যাহাতে পৃথিবী নাই, জল নাই। যাহাতে আকাশের অনন্ত আয়তন 
নাই, বিজ্ঞানের অনন্ত আয়তন নাই, আকিঞ্চন্যের ( অর্থাৎ, কিছুই নাই 
এই অবস্থার) আয়তন নাই, সংজ্ঞা বা অসংজ্ঞার আয়তন নাই,ইহ- 
লোক নাই, পরলোক নাই, চন্দ্র সূ্য্যও নাই। হে ভিক্ষুগণ, আমি 
ইহাকে আগমনও বলিনা, গমনও বলিনা, স্থিতিও বলিনা, চ্যুতিও 
বলিনা এবং উপপত্তিও বলিনা। ইহা প্রতিষ্ঠা-বিহীন, প্রবর্তন-বিহীন 
ও নিরলম্ব, এবং ইহাই দুঃখের অন্ত।৮-_উদান ৮১ । 


প্রেমও সত্যনিষ্ঠাই ছিল বুদ্ধের প্রচারকদের প্রধান অস্ত্র । একবার 
সুরাপরস্ত নামক স্থানের এক ভক্ত বণিক স্বীয় অঞ্চলে তথাগতের ধর্ম 
প্রচার করিতে উৎসাহী হন। কিন্তু দুরন্ত ও স্বেচ্ছাচারী বলিরা 
সেখানকার অধিবাসীরা কুখ্যাত। তাই প্রচারের প্রতিক্রিয়া কি হইবে 
বলা কঠিন। বুদ্ধের সহিত এ সময়ে এই প্রচারেচ্ছু ভক্তের এক 
চমৎকার কথোপকথন হয়। আধুনিক যুগের সত্যাগ্রহের বীজটি যেন এ 
সংলাপের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। 

ভক্তটিকে বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা” উদ্ধত প্রতিবেশীরা 
তোমার নিন্দা করলে তুমি কি করবে বলতো ?” 


৩৯ 


ভারতের সাধক 


“ভদন্ত আমি চুপ করে থাকৃবো 1৮ 
“তোমায় তারা প্রহার করলে তখন কি করবে ?” 
“আমি একটি হাতও তাদের বিরুদ্ধে উত্তোলন ক’রবো না|” 
“যদি তারা তোমায় বধ ক'রে ফেলে ?” 
“মৃত্যুকে এড়াতে পারে কে? তাই আমি তাকে ডেকেও আনবো 
না, এড়াতেও ব্যাকুল হবো না ।৮ 
বণিক-ভক্তের এই উত্তরে সন্তষ্ট হইয়া বুদ্ধ সানন্দে সেদিন তাহাকে 
প্রচারের অনুমতি দ্রিয়াছিলেন । 
স্বপ্রচারিত অহিংসার মূল নীতিটি নিজের জীবনে প্রয়োগ করিয়া 
দেখাইতে বুদ্ধ কখনো পশ্চাদ্পদ হন নাই । 
কোশল রাজ্যে সে সময়ে এক দুর্ধার্ধ দন্ত্যুর উৎপাত উট I 
হত্যা, লুণ্ঠন ও অগ্নিদাহে সে বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করে না। প্রজারা 
তাহার অত্যাচারে ত্রাহি ত্রাহি রব তুলিয়াছে। রাজ! প্রসেনজিংও 
তাহাকে লইয়া কম বিব্রত নন, রাজসৈম্যগণ কোন মতেই তাহাকে 
দমন করিতে পারিতেছে না। 
এই ভয়ঙ্কর দস্থ্যর নাম অঙ্গুলিমাল। নিহত ব্যক্তিদের অদ্গুলির 
মালা সে গলায় পরিত, এইজন্যই তাহার এ অদ্ভুত নাঁম। 
প্রচারের উদ্দেশ্যে বুদ্ধকে তখন নান। স্থানে ভ্রমণ করিতে হয় । 
একবার তিনি স্থির করিলেন, গন্তব্যস্থলে যাইবার পথে অন্গুলিমালের 
বনেরই এক রাস্ত। ধরিয়! অগ্রসর হইবেন । শিষ্যেরা বার বার নিষেধ 
জানাইলেন। কিন্তু বুদ্ধ অকুতোভয় । তাহার মত পরিবর্তন করাইবে 
এমন সাধ্যও কাহারো নাই । 
রাত্রির অন্ধকারে দুর্গম বনমধ্য দিয়া তিনি চলিতেছেন। হঠাৎ 
চারিদিক কম্পিত করিয়া ধ্বনিত হইল গম্ভীর কণ্ঠের এক আদেশ-_ 
“থামো”। চলিতে চলিতেই বুদ্ধ উত্তর দিলেন__“আমি তো বাবা 
থেমেই রয়েছি, বরং তুমিই এবার থামে ৷» 
বল৷ বাহুল্য, বুদ্ধের কথার নিহিতার্থ__কামনা-বাসনার মূল বিনষ্ট 
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করে আমি সম্বোধির মধ্যে স্থিতিলাভ ক’রেছি, আমি একেবারে থেমে 
গিয়েছি__কিন্ত তোমার চলা তো এখনও সমাপ্ত হয়নি। 

অন্গুলিমাল ততক্ষণে বুদ্ধের পাশে আসিয়া দাড়াইয়াছে। দস্থ্য 
আজ সত্যই বড় বিস্মিত। এ অঞ্চলের আবালবৃদ্ধ নরনারীর কাছে 
তাহার নাম ত্রাস জাগায়, রাজবাহিনী আজো তাহাকে দমন করিতে 
পারে নাই। অথচ এই প্রৌঢ় নিরন্তর সন্যাসী তাহাকে মোটে গ্রাহ্ের 
মধ্যেই আনিতেছে না। 

বুদ্ধ ও এই দস্থ্যর মধ্যে সেদিন যে কথোপকথন হয়, তাহা কেহ 
জানে না। কিন্ত দুরন্ত অন্থুলিমাল সেদিন এই চীবর পরিহিত প্রেমিক 
সন্ন্যাসীর পদে আত্মসমর্পণ না করিয়া পারে নাই। মুণ্ডিত মস্তকে 
ভিক্ষাপাত্র হাতে অঙ্গুলিমাল এই সময়ে প্রভু বুদ্ধের সাথে নানা স্থানে 
রিয়া বেড়াইতে থাকে । | 

- কিছুদিন পরের কথা । এই নবলক্ক শিষ্যকে সঙ্গে করিয়া বুদ্ধ 

শ্রাবন্তীর জেতবনে আসিয়া পৌছিয়াছেন। রাজা প্রসেনজিৎ এসময়ে 
প্রভুকে একদিন প্রণাম করিতে আসিলেন। 

কথা প্রনঙ্গে দন্থ্য অঙ্কুলিমালের কথ! উঠিল। কিছুদিন যাবৎ 
ইহাকে ধরিবার জন্য রাজা উঠিয়। পড়িয়া লাগিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
সেনাবাহিনী এ কাজে সফলকাম হয় নাই । দস অমিত বিক্ৰমে 
বিভীষিকা স্থষ্টি করিয়াই চলিয়াছে। 

বুদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “মহারাজ, এই মুহূর্তে যদি আমি সমবেত | 

ভিক্ষুদের ভেতর অন্ধুলিমালকে দেখাতে পারি, তবে আপনি তাকে 


নিয়ে কি করবেন ?” 
গ্রসেনজিৎ-এর বিস্ময় চরমে উঠিল। কহিলেন, “ভদন্ত, আমি 


অবশ্যই তাকে শ্রমণের প্রাপ্য সন্মান দেখাবো |» 
ভিক্ষুবেশধারী প্রাক্তন দগ্্য নিকটে উপবিষ্ট । বুদ্ধ নীরবে তাহার 


দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন 


রাজ! প্রসেনজিৎ তে দুর্দর্য দম্থ্যর এই রূপান্তর দেখিয়া অবাক ! 


৪১ 


ভারতের সাধক 


এ সময়ে অন্থুলিমালকে তিনি মূল্যবান পরিচ্ছদ ও একটি সুন্দর ভবন 
দান করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু ভিক্ষু অন্গুলিমাল যে আজ 
সৰ্ব্বত্যাগী, সবর্ব মোহ হইতে সে মুক্ত। পরম পাথারের ইন্দ্রজাল 
স্পর্শে আজ যে সে সোনা হইয়া গিয়াছে! 

অঙ্গুলিমাল তাহার পরিধানের ছিন্ন চীবরটি দেখাইয়া উত্তর 
দিলেন, “মহারাজ, এই দেখুন, আমার যা কিছু প্রয়োজন তা ঠিকই 
আছে, এর বেশী আর কিছুই তো আমার লাগছে না ।৮ 


নব ধৰ্ম্ম প্রচারের পথে বুদ্ধকে বহু বাধা বিদ্র অতিক্রম করিতে 
হইয়াছে। রক্ষণশীল আচার্ধ্যদের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে যেমন তাহাকে 
যুঝিতে হইয়াছে, তেমনই প্রতিদন্দী ধর্্মনেতাদের মতবাদ খণ্ডনেও 
কম প্রয়াস করিতে হয় নাই । 

সংস্কারবিমুখ সনাতনপন্থীর দল এবং নগ্ন শ্রমণদের বিরোধিতা 
তাঁহাকে বছদিন সহ করিতে হয়। বৌদ্ধ সাহিত্যে এ সম্বন্ধে নানা 
কাহিনী বর্ণিত আছে। 

বৃদ্ধের বয়স তখন পয়তাল্লিশ বংসর ৷, মাগন্দিয়া নায়ী এক পরমা 
রূপসী ব্রাহ্মণ কন্া এ সময়ে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন । কন্যার পিতা 
বিবাহের এক প্রস্তাবও উত্থাপন করেন। বলা বাহুল্য, বুদ্ধ সহাস্তে 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করেন । 

এই তরুণীর রূপলাবণ্যের খ্যাতি ছিল অসামান্ত । কিছুদিনের 
মধ্যে ইহার রূপে মোহিত হইয়া কৌশাম্বীরাজ উদয়ন ইহাকে বিবাহ 
করেন। মাগন্দিয়া কিন্তু বুদ্ধের সেদিনকার প্রত্যাখ্যানের অপমান 
কোনদিনই ভুলিতে পারেন নাই। 

বুদ্ধ কৌশাস্বীতে আসিলেই রাণীর নিয়োজিত চরগণ তাহাকে নানা 
ভাবে অপমান ও লাঞ্ছনা করিত। 

শেষকালে উত্যক্ত হইয়া শিশ্ত আনন্দ একদিন বলেন, « 
চলুন আমরা এ দু্বব ত্তদের স্থান ত্যাগ ক'রে যাই ।” 
৪২ 


ভ্দান্ত, 
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“কিন্ত আনন্দ, এর পর যেখানে আমরা যাবো, সেখানেও যদি 
এরকম নির্ধযাতনই শুরু হয়, তবে ?” 

“সে স্থানও আমরা ত্যাগ করবো |” 

“আবার যদি নূতন স্থানে অত্যাচার হয় ?” 

“অবশ্যই সে স্থানও পরিত্যাগ ক'রে আমাদের অন্য কোথাও, 
যেতে হবে ।” 

«আনন্দ, তবেই দেখ, আমাদের এ স্থান পরিবর্তন ও ঘোরাঘুরির 
শেষ আর হবে না। যা অন্থাত্র মিলবে ভাবছো, তা? হয়তো আমরা 
এখানেই পাবো ৷ জেনো, নবধর্মের প্রচারে আমাদের সবাইকে 


যুদ্ধহস্তীর মত অবিচল না থাকলে চলবে না 1” 

বুদ্ধের ত্যাগ-তিতিক্ষার মহিমা ও সত্যাগ্রহের এই আদর্শ তাহাকে 
সৰ্ব্বত্ৰ সেদিন জয়যুক্ত করিয়াছিল । 

তাহার ভিক্ষু শিষ্যদের মধ্যে প্রধান ছিলেন স্থবির কাশ্যপ, সারিপুত্র, 
যায়ন, আনন্দ, উপালী প্রভৃতি। সাধনা ও পাণ্ডিত্যের দিক দিয়া 


মৌদ্‌গল 
অতুলনীয়, বুদ্ধ নিজে তাহাকে যথেষ্ট মৰ্য্যাদা 


স্থৃবির কাশ্যপ ছিলেন 
দিয়া গিয়াছেন। 


সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়নের নাম ছিল উপতিষ্য ও কোলিত। 


উপতিষ্যের মাতার নাম রূপসারী, উত্তরকালে তাই তিনি সারিপুত্র 
নামেই পরিচিত হইয়া উঠেন । কোলিতের গোত্র মৌদগল্য, এই গোত্র 
অনুদারেই তাহার বিশ্বখ্যাত নামকরণ সাধিত হয়। 

নালন্দা গ্রামে ইহারা বাস করিতেন । বাল্যকাল হইতেই উভয়ের 
মধ্যে এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বের বন্ধন গড়িয়া উঠে, আর প্রসিদ্ধ আচার্য্য 
সঞ্জয়ের প্রধান শিল্যরূপেও উভয়ে ছিলেন সুপরিচিত । 

বুন্ধশিষ্য অশ্বজিৎ সেদিন রাজগৃহে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । 
চোখে মুখে তাহার এক দিব্য আনন্দের বিভা । দর্শন মাত্র উপতিয্য 
চমকিয়া উঠিলেন। শুনিলেন, এই শ্রমণ বুদ্ধ তথাগতের আশয় গ্রহণ 
করিয়াছেন, অধ্যাত্ম-জীবনে তাহার মিলিয়াছে অপার শাস্তি ৷. 
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সারিপুত্র ও মৌদ্গল্যায়ন তখনি ছুটিলেন বুদ্ধের দর্শনে । চিরতরে 
বুদ্ধচরণে মিলিল পরম আশ্রয় । 

প্রচার ও সভ্বশাসনের কাজে মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন বৃদ্ধের দক্ষিণ 
হস্ত। কিন্তু ধীরতা, বিচক্ষণতা ও তর্কনৈপুণ্যে তখনকার বৌদ্ধমওলীতে 
সারিপুত্রের জুড়ি ছিলনা। স্বয়ং বৃদ্ধকে প্রায়ই বলিতে শুন! যাইত, 
“সারিপুত্রের মত ব্যক্তির পক্ষে কারো প্রতি ক্রোধ বা বিদ্বেষ পোষণ 
করা সম্ভব নয়। তার অন্তর এই বিপুল পৃথিবী, নগর-তোরণের সম্মুখস্থ 
স্তম্ভ বা হদের মত ধীর, কোন আঘাতই তাকে কখনো বিচলিত 
করতে পারে না ৷” ’ 

ভিঙ্ধু অশ্বজিৎকে দেখিয়া, তাহার মুখে বুদ্ধ-মহিম। শুনিয়া সারিপুত্র 
আত্মসমর্পণ করেন। এজন্য অশ্বজিতের প্রতি চিরকাল তাহার 
কৃতজ্ঞতার অস্ত ছিল না, যখন যে অঞ্চলে তিনি পরিব্রাজন করিতেন 
সেইদিকে সারিপুত্রকে প্রতিদিন মাথা নোয়াইতে দেখা যাইত। 

প্রায়ই তাহাকে এভাবে কোন্‌ এক অনিদেশ্ঠ বস্তুর উদ্দেশে মাথ। 
নোয়াইতে দেখা যায়। একদল জ্ঞানাভিমানী ভিক্ষু ভাবিলেন, ইহা 
সারিপুত্রের এক কুসংস্কার, তিনি এভাবে দিক্‌ দেবতার পূজা করেন। 

বুদ্ধের নিকট অভিযোগ করা হইল। সারিপুত্রের হৃদয়ের 
ভাব ও কৃতজ্ঞতার কথা বুঝিয়া নিতে বুদ্ধের ভুল হয় নাই। প্রকৃত 


তথ্যটি তিনি প্রকাশ করিয়া দিলে অভিযোগকারীদের লজ্জার সীম! 
রহিল ন! ॥. 


বিচারবুদ্ধিহীন ভাবাবেগ ব। আতিশয্য বুদ্ধ কখনে। পছন্দ করিতেন 
না । এজন্য একবার প্রিয় পার্যদ সারিপুত্রকেও তিনি ভন. করিতে 
ছাড়েন নাই । 

সারিপুত্র শ্রদ্ধাভরে বলিতেছিলেন, “ভদন্ত, আমার দৃঢ় ধারণ। 
হয়েছে, আপনার চাইতে শ্রেষ্ঠতর শ্রমণ কখনো এ পৃথিবীতে 
আবির্ভূত হননি__মনে হয়, আর হবেনও না।» 
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তীক্ষকণ্ঠে বৃদ্ধ কহিয়া উঠিলেন, “সারিপুত্র, তোমার মুখে অনর্থক 
বড় বড় কথা বের হচ্ছে । সমস্ত বিষয়টি ভালভাবে না জেনে তুমি 
এমন আন্ফালন ক’রছো কেন? তুমি কি পূর্ব্বগামী সকল অর্হতের তত্ব 
জেনে ফেলেছো ? আগামী দিনের তথাগতদের সম্বন্ধেও কি তোমার 
সম্যক জ্ঞান হয়েছে? তাছাড়া, আমার অন্তনিহিত তত্বও কি সবই . 
তোমার জানা ?” | 
সারিপুত্র লজ্জায় নতশির ৷ উত্তর দিলেন, “তিনি এ সমস্ত কিছুই 
জানেন না” । 
এক ভক্তের বড় বিচিত্র ভাবাতিশয্য ছিল । বুদ্ধের আননে তিনি 
কি এক পরম বস্তু দেখিতেন, তাহা তিনিই জানেন ৷ একদৃষ্টে তাহার 
দিকে তাকাইয়াই দিনের পর দিন তিনি কাটাইয়া দিতেন। কিন্তৃবুদ্ধ 
তাহার ভাবতন্ময়তার প্রশ্রয় দেন নাই, অচিরে তাহাকে অপর এক 
সঙ্বারামে তিনি সরাইয়া৷ দেন । 
- বিদায়কালে বিমর্ষ ভক্তটিকে বলেন, “সবর্ধদা মনে রেখো, যে 
ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই পায় আমার প্রকৃত দর্শন 1৮ 
মৌদ্গল্যায়ন ছিলেন শান্ত্জ্ঞ ও সাধননিষ্ঠ। তাহার তেজোদৃপ্ত 
বাণীভিক্ষুদলের মধ্যে প্রেরণা যোগাইত, খদ্ধি সিদ্ধির খ্যাতিও তাহার 
কম ছিলনা ৷ অনেক সময় নিজের অভিজিত অলৌকিক শক্তি সামর্থ্য 
দেখাইতে তিনি ভালোও বাসিতেন ৷ 
বুদ্ধের অন্তরঙ্গ ভিক্ষু শিষ্য আনন্দ ছিলেন প্রেম, নিরভিমানতা ও 
আনন্দেরই এক প্রতিমূর্তি । অপার নিষ্ঠা লইয়া তিনি তথাগতের সেবা 
ও পরিচর্যা করিয়া গিয়াছেন । আনন্দ একাধারে ছিলেন বুদ্ধের সেবক 
আজীবন সঙ্গী ও একান্ত সাধক। প্রধানতঃ তাহারই মাধ্যমে বুদ্ধের 
নানা ধৰ্ম্ম-উপদেশ ও নির্দেশ ভক্তদের মধ্যে অথবা বিভিন্ন বৌদ্ধমওলীতে 
প্রচারিত হইত | বুদ্ধ ও সর্ব, এই ছুইয়ের মধ্যে আনন্দ ছিলেন এক 
য় || a 
sl উচ্চ চুড়ায় বুদ্ধ থাকিতেন উপবিষ্ট । ত্যাগ-তিতিক্ষা 
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ও অনাসক্তির তিনি ছিলেন মূর্ত বিগ্রহ । কিন্তু ইহা সত্বেও মানবিকতার 
এশ্বর্ষে তিনি ছিলেন সদ! ভরপুর । 

রাজগৃহের উপকণ্ে দরিদ্রা পুণ্যাদাসীর বাস। সারা দিন ধান 
ভানিয়৷ সামান্য য৷ উপার্জন হয় তাদিরাই এ অনাথা নারীর দিন চলে। 
গভীর রাতে ক্লান্ত দেহে নিদ্র। যাইবার আগে রোজ তাহার চোখেপড়ে 
গৃর্বকুটের বৌদ্ধাবাস। ভিক্ষুদের প্রছলিত দীপশিখার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া আপন মনে কত কি সে ভাবিতে থাকে, আর ভক্তিভরে 
তাহার প্রণতি জানায়। 

সে দিন বুদ্ধ তাহার নিয়মিত ভিক্ষায় বহির্গত হইয়াছেন । 
রাজপথের উপর পুণ্যাদানী তাহার চরণে লুটাইয়। পড়িল। প্রভুকে 
ভিক্ষা দিল নিজেরই একখণ্ড পোড়া রুটি । 

রুটিখণ্ড ভিক্ষাপাত্রে পুরিয়া, আশীবর্বাদ জানাইয়া বুদ্ধ আবার 
তখনি পথ চলিতে লাগিলেন। পুণ্যা বড় মুষড়িয়া পড়িল। 
তাইতো ৷ রাজরাজড়া আর শ্রেষ্টীদের শির বাহার চরণে লুটায়, 
নিবের্বোধের মত তাহাকেই সে অর্ধদগ্ধ একখণ্ড রুটি ভোজন করিতে 
দিয়াছে! 

লজ্জার তাহার সীমা রহিল না। কিছুক্ষণ পরে নিজের মনকে 
প্রবোধ দিতে লাগিল, নিশ্চয়ই প্রভু এ রুটি মুখে দেবেন না, পথের 
কাক বা কুকুরকে খাওয়াইয়৷ তারপর কোন ধনী ভক্তের গৃহে গিয়া 
আহার্ষ্য গ্রহণ করিবেন । 

অদূরে এই রাস্তার উপর রহিয়াছে এক বিরাট বৃক্ষ, ইহার নীচে 
গিয়া বুদ্ধ আনন্দকে তাহার চীবর বিছাইতে বলিলেন । এখানে বসিয়। 
এশুষ্ রুটিটি দিরা তাহার মধ্যাহ্ন ভোজন সমাপ্ত হইল। 

পুণ্যাদাসী দূরে দীড়াইরা প্রভুর এ ভোজন দেখিয়াছে। এবার 
আর তাহার কোন খেদ নাই। মুখে ফুটিয়। উঠিয়াছে আত্মতৃপ্তির 
হাসি, আর নয়নে ঝরিতেছে পুলকাশ্রু। 

বিস্মিত ভক্তদের কাছে বুদ্ধকে সেদিন বলিতে শোনা গিয়াছিল, 
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“তোমরা সব্বদা স্মরণ রেখো, দানের মূল্য ও মর্ধ্যাদা নিরূপিত হয় 
দাতার মনোভাব দিয়ে |” 


বুদ্ধ সেবার এক গ্রামাঞ্চলে পরিক্রমা করিতেছেন । এখানে একটি 
ভক্ত দরিদ্র গৃহস্থ রোজই তাহার উপদেশ শুনিতে আসে । সেদিন 
যথেষ্ট বেলা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু তবুও তাহার দেখা নাই । বহুক্ষণ 
পরে হস্তদন্ত হইয়া ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে লোকটি আসিয়া উপস্থিত । 
- গোয়ালের গরুটি হঠাৎ হারাইয়া যাওয়ায় সে বড়বিপদে পড়ে। পথে- 
প্রান্তরে এই সন্ধানেই সে এতক্ষণ ঘুরিতেছিল। সেটিকে পাইবার 
পরই সে প্রভুর ধন্মসভায় ছুটিয়া আসিয়াছে। 

ভক্তটির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ তাহার উপদেশ দেওয়৷ বন্ধ 
করিলেন । কহিলেন, “ওহে, তোমরা তাড়াতাড়ি ওকে কিছু খেতে 


দাও। বড় ক্ষুধার্ত হয়ে এসেছে ।” 
ভোজন করিয়া লোকটি কিছুটা সুস্থ হইলে বুদ্ধ আবার তাহার 


ধৰ্ম্মদেসনা শুরু করিলেন । 
পাদপরিক্রমা হইতে ফিরিবার পথে কয়েকটি শিষ্য এই ঘটনাটি 
লইয়। আলোচনা করিতেছিল। কেহ কেহ এ সময়ে বিরূপ সমালোচনা 


করিতেও ছাড়েন নাই । 
বৃদ্ধের কাণে তাহাদের কথাবার্তা পৌছে। তিনি বলিয়। উঠেন, 


পভিক্ষুগণ ক্ষুধার তুল্য যন্ত্রণা কিন্তু খুব কমই আছে । তাই তো আমি 
এ ভক্তটিকে আগে খের়েদেয়ে সুস্থ হতে দিলাম, আমার ভাষণ 
কিছুকালের জন্য স্থগিত রাখলাম। ও ক্ষুংপিপাসায় পীড়িত থাকলে 
উপদেশ শ্রবণ হতো একেবারে নিরর্থক । এতে তার মন বস্‌তো না, 


সে বুঝতেও পারতো না কিছু ৷” 
ভিক্ষুদের আবাসের কাছ দিয়! বুদ্ধ সেদিন কোথায় চলিয়াছেন। 


সঙ্গে প্রিয় সেবক ভক্ত আনন্দ । হঠাৎ উভয়ের চোখে পড়িল, একটি 
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ভিক্ষু মৃতকল্প হইয়া গৃহ কোণে পড়িয়া আছে। সারা দেহ তাহার 
মলমৃত্রে লিপ্ত। ছূরগন্ধে সম্মুখে দাড়ানো যায়না | 

রোগীকে প্রশ্ন করিয়া জানা গেল এক ছুশ্চিকিৎস্ত উদরাময় রোগে 
সে ভূগিতেছে। বহুদিন যাবৎ এই ব্যাধির প্রকোপ চলিয়াছে” 
সেবাকারী ভিক্ষুগণ ক্লান্ত হইয়া আজকাল আর তাহার দিকে তেমন, 
দৃষ্টি দেয়না । 

বুদ্ধের আদেশ পাইয়া আনন্দ তখনি ভাড়ে করিয়া জল আনয়ন 
করিলেন । স্বহস্তে রোগীর মলমৃত্র প্রক্ষালন করিয়া বুদ্ধ তাহাকে সযতে 
শয্যায় শোয়াইয়৷ দিলেন । ওষধ পথ্যের ব্যবস্থা হইতেও দেরী হইল না। 

অতঃপর সব ভিক্ষুদের ডাকিয়া বুদ্ধ কহিলেন, “দ্যাখো, তোমরা 
সবাই ঘরসংসার ছেড়ে স্ব প্রবেশ করেছো । অসুস্থ হলে যারা 
সেবা-শুঞ্বষা করেন, সেই জনক-জননী বা আত্মপরিজন এখানে কেউ 
নেই। কাজেই তোমর! যদি পরস্পরের সেবা-শুঞ্রীা না করে| তবে 
লীডিত অবস্থায় কি করে তোমাদের চলবে ?” 

সন্ন্যাসী বুদ্ধের এই মানবিকতা বোধটি তাহার জনক শুদ্ধোদনের 
মৃত্যুর দিনেও দেখিতে পাই। অন্তিম সময়ে বুদ্ধ তাড়াতাড়ি তাহার 
কাছে উপস্থিত হন, শধ্যাপার্থে বসিয়া সংসারের অনিত্যতার কথা৷ 
পিতাকে বার-বার বলিতে থাকেন। মৃত্যুর পর অস্তো্টিক্রিয়া শেষ 
করিয়া তবে তিনি কপিলাবান্ত ত্যাগ করেন। | 


নবীন বৌদ্ধ ধর্মের প্রচারকার্ধ্য বড় সহজে হয় নাই ৷ প্রাচীনপপ্থী 
সমাজনেতাদের অনেক আঘাত বুদ্ধকে সহ করিতে হইয়াছে, বার বার 
অনেক বাধার সম্মুখীন তিনি হইয়াছেন । 

বুদ্ধের আচার্য্য জীবনের দশ বার বৎসর অতিবাহিত হছে এ 
সময়েখ্যাতি-প্রতিপন্তির তাহার সীমা নাই। চারিদিকে সববদা ভক্ত ও 
মুমুক্ষুর ভীড় । ঈর্যার বশে একদল কুচক্রী এসময়ে তাহার বিরুদ্ধে এক 
হীন ষড়যন্ত্র গড়িয়া তোলে৷ তাহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক দিবার জন্য 


৪৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


চেষ্টিত হয়। চিঞ্চা নারী এক পরমাস্ুন্দরী ভ্রষ্টা নারীকে একাজে 
তাহারা নিয়োজিত করে। 

বুদ্ধ তখন শ্রাবস্তীর জেতবনে অবস্থান করিতেছেন । চিঞ্চা রোজই 
সন্ধ্যাকালে মনোরম বেশভুষা করিয়া জেতবনে যায়, সকলে কৌতূহলী 
হইয়া চাহিয়া থাকে৷ বুদ্ধের ধর্ম্মোপদেশ শেষ হইয়া যায়, রাত গভীর 
হয়, কিন্ত এই নারীর উঠিবার নামটি নাই । ইহার পর ধীরে ধীরে 
নিকটস্থ এক পরিচিত গৃহে গিয়া সে রাত কাটায়, প্রভাত হইলে 
জেতবনের রাস্তা ধরিয়াই ঘরে ফিরিয়া আসে । 

ভক্তের দলে দলে বুদ্ধের প্রাতঃকালীন ধর্মসভায় যোগ দিতে 
আসে, চিথ্চার সাথে তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। পরিচিত কেহ কেহ 
হয়তো প্রশ্ন করিয়া বসে, “কিগো, এমন ভোরবেলায় এদিকে রোজ 
কোথা থেকে আস? সারা রাত থাকোই বা কোথায় ?৮ 

চিঞ্চা রহস্তপূর্ণ হাসি হাসিয়া সংক্ষেপে শুধু বলে, “সে সব কথায় 
তোমাদের কাজ কি বাপু ?” 

ক্রমে একদল লোক বেশ সন্দিগ্ধ হইয়া উঠে, বেশ কানাকানিও 
শুরু হইয়া যায়। 

কয়েক মাসপরের কথা । বুদ্ধ সেদিন বহু দর্শনার্থীর সম্মুখে বসিয়া 
উপদেশ দিতেছেন। চিধ হঠাৎ ঝড়ের মত সভাগৃহে চুকিয়া পড়িল । 
উত্তেজিত «রে কহিতে লাগিল,*শ্রমণ, তুমি তো পরমানন্দে বসে বসে 
বেশ উপদেশ দিচ্ছো ৷ এদিকে আমি তো মরতে বসেছি। যে ঘরে 
তোমার সঙ্গে এতকাল রাত কাটিয়েছি, তা বড় ছোট, সন্তান প্রসবের 
উপযোগী মোটেই নয়। আমিগরীব মান্ুষ,টাকাকডিপাবো কোথায় ? 
ঘর ভাড়া করার সামর্থই বা আমার কই? তোমার ভক্তদের মধ্যে 
তো কত বড় বড় শ্রেষ্ঠী রয়েছে । তাদের কাউকে 'ব’লে আমার 
থাকবার একট! ভালো ব্যবস্থা করে দাও 1» 

সারা ঘর নিস্তব্ধ । কাহারো মুখে একটি কথাও সরিতেছে না, শুধু 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছে। 
ভা. সা. (৪) ৪ টি 


ভারতের সাধক 


চিঞ্চার এ নাটকীয় আগমন, এ হীন কলঙ্কের অভিযোগ বুদ্ধের 
অন্তরে কিন্ত কোন চাঞ্চল্যই আনিল না। শান্ত সহজ কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন, “ভগ্মি, তোমার কথা সত্য কি মিথ্যে, তা বেশ ভালো ক'রে 
তুমি নিজেই জানো, আমারো জানা আছে ” 
এ কথায় সে ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে, উত্তেজিতভাবে নানা 
অঙ্গভঙ্গী করিয়া বুদ্ধকে গালিগালাজ করিতে থাকে । 
ক্ষণকাল পরেই হঠাৎ একটা শব্দ শুনিয়া সকলে চমকিয়া। উঠে। 
চিথ্ণার উদরে আবদ্ধ একটি কাঠের হাড়ি এ সময়ে মেঝের উপর 
সশব্দে পড়িয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে একরাশ 
জীর্ণ বস্তু ও দড়িদড়া। এইগুলি জড়াইয়া বাধিয়৷ এক আসন্নপ্রসবা 
নারীর অভিনয় সে এতক্ষণ করিতেছিল । 
বিরুদ্ধবাদীদের হীন ষড়যন্ত্রের কথা সেদিন এইভাবে প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। 


আর একবারও বৃদ্ধকে লোকচক্ষে হেয় করিবার জন্য তাহার 
বিরুদ্ধবাদীরা! তৎপর হয়। 

সুন্দরী নামে এক তরুণী পরিব্রাজিকা সে সময়ে শ্রাবস্তীতে 
আসিয়া বাস করিতেছিল। ছুষ্টের দল এই নারীকে হাত করে, বুদ্ধের 
চরিত্র সম্বন্ধে কলঙ্ক রটানোর জন্য তাহাকে প্ররোচনা দেয়। 

সুন্দরী জেতবনে যাতায়াত করিতে থাকে । স্বেচ্ছামত লোকের 
কাছে সে বলিয়া বেড়ায়__বুদ্ধ তাহাকে বড় ভালবাসেন, আর তাহার 
সঙ্গে গন্ধকুটিতে রোজই সে মহা আনন্দে রাত্রি যাপন করে। 

সুন্দরীর এই মিথ্যা উক্তির সাথে মিলিত হয় ছুষ্টদের নানা জঘন্য 
অপপ্রচার । অতঃপর কুচক্রীর দল আরো! এক ধাপ আগাইয়া যায়। 
তাহারা নিজেরাই সুন্দরীর প্রাণনাশ করে, তারপর রটাইয়া দেয়__ 
গোপন কলঙ্কের কথা প্রকাশ পাইবে এই ভয়ে বুদ্ধ ও তাহার শিষ্কেরা 
এই যুবতীকে হত্যা! করিয়াছে। 


৫০ 


গৌতম বুদ্ধ 


পূৰ্ব্ব পরিকল্পনামত মৃতদেহটি জেতবনের প্রান্তে, এক আবর্জনা- 
স্তূপের নীচে তাহার লুকাইয়া রাখে। তারপর কিছুটা খোজা খুঁজির 
অভিনয়ের পর টানিয়া বাহির করে। 

বুদ্ধের প্রতিপত্তিশালী ভক্তের এবার এই ছুষ্টদের দমন ও মুখোস 
খোলার জন্য তৎপর হইয়া উঠিলেন। রাজার কাছে জানানো হইল, 
বুদ্ধ ব৷ বুদ্ধভক্তের৷ এ সম্পর্কে কিছুই জানেন না, এ অপরাধ অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে বিরুদ্ধবাদীদের দ্বারা । 

রাজাদেশে উপযুক্ত তদন্তের ব্যবস্থা হইল। প্রকৃত সত্য উদ্ঘাটিত 
হইতে অতঃপর আর বেশী দেরী হয় নাই। নগর কোতোয়ালের 
চরের৷ একদিন সংবাদ আনিল, কয়েকটি উচ্ছৃঙ্ঘল ধরণের লোক সুরার 
দোকানে বসিয়া খুব মাতলামি করিতেছে। একেবারে প্রমন্ত অবস্থা । 
চাৎকার করিয়া তাহারা একে অন্যের ঘাড়ে সুন্দরী-হত্যার দায়িত্ব 
চাপাইতে চাহিতেছে। 

রাজপুরুষেরা তৎক্ষণাৎ এই লোকগুলিকে গ্রেপ্তার করেন। 
তাহাদের স্বীকারোক্তির ফলে ষড়যন্ত্রের আনুপৃব্বিক বিবরণজানা। যায়, 
বিচারে এই দুর্বব ত্তদের প্রাণদণ্ড হয়। 


বুদ্ধ নিজে ছিলেন ক্ষত্রিয় রাজপুজ, তদুপরি এক মহান নবধন্ের 
প্রবর্তন তিনি করিয়াছেন। এজন্য তৎকালীন ক্ষত্রিয় রাজারা তাহার 
প্রতি বড় আকৃষ্ট ছিলেন, সম্মানও যথেষ্ট প্রদর্শন করিতেন ৷ শুধু 
রাজরাজড়াদের মধ্যেই বুদ্ধের এ মধ্যাদা৷ সীমাবদ্ধ ছিল না_শ্রেষ্ঠী, 
বণিক ও সাধারণ মানুষের সমাজেও বুদ্ধ ও তাহার পরিকরগণ ছিলেন 
পরম শদ্ধাভাজন । 

কোশলরাজ প্রসেনজিৎ একদিন প্রভাতে প্রতু বুদ্ধকে দর্শন করিত 
গিয়াছেন। ছত্রপাণি নামক একটি ভক্ত রাজার পরিচিত, সেও এখানে 
তখন বসিয়া আছে। প্রসেনজিৎ লক্ষ্য করিলেন, ছত্রপাণি তাহাকে 
দেখিয়া উঠির। দাড়ান নাই, রাজোচিত কোন সম্মানও দেখাইলেন না। 


৪১ 
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মুখে কোন কিছু না বলিলেও অভিমানাহত রাজার চোখে-মুখে তখন 
অসন্তোষের চিহ্ন ফুটিয়। উঠিল ৷ 
রাজা যে রুষ্ট হইয়াছেন, বুদ্ধের দৃষ্টিতে তাহা এড়ায় নাই । তিনি 
বরং চতুর হাসি হাসিয়া ভক্ত ছত্রপাণির নান! গুণপনার কথাই বার 
বার সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন । 
কিছুদিন পরের কথা ৷ প্রসেনজিৎ সেদিন তাহার পাত্রমিত্রসহ 
মহানমারোহে রাজপথ দিয়া চলিয়াছেন। হঠাৎ ছত্রপাণির উপর 
তাহার দৃষ্টি পড়িল, অদূরে রাস্তার কোণ ঘে'ষিয়া তিনি চলিয়াছেন। 
অনুচর পাঠাইয়৷ তখনি তাহাকে নিকটে ডাকাইলেন। 
এবার ছত্রপাণির আচরণ একেবারে বিপরীত ৷ নিজের পাদুকা ও 
ছত্রটি ত্যাগ করির। যুক্তকরে তিনি রাজসমীপে উপস্থিত ৷ 
প্রসেনজিৎ হাসিয়া কহিলেন, “কিহে ছত্রপাণি, এতদিনপরে এবার 
দেখ .ছিতোমার স্মরণ হয়েছে যে, আমি তোমাদের এরাজ্যের রাজা ।” 

সবিনয়ে ছত্রপাণি উত্তর দিলেন, “মহারাজের কথা বিস্মৃত হবো, 
তাও কি কখনো হয়? আগেও আপনার কথা স্মরণে ছিল, এখনো 
আছে, চিরকালেই থাক্বে 1৮ 

“তাই নাকি হে? সেদিন প্রভু বুদ্ধকে দর্শন করতে গিয়ে 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লো। কিন্তু কই, তুমি তো আমায় দেখে 
গাত্রোথান করোনি ? অভ্যর্থনাও জানাওনি ?” 

“সেদিন আমি যে বসেছিলাম রাজার চাইতেও শ্রেষ্ঠতর পুরুষ, 
প্রভু বুদ্ধের কাছে। তাই সেদিন আপনাকে সন্মান দেখানো সম্ভব 
হয়নি । আজ এসেছি আমাদের রাজ-নন্লিধানে, এখানে রাজার প্রাপ্য 
সল্মান আমায় দেখাতেই হবে। নইলে যে অপরাধী হবো।৮ 

প্রসেনজিৎ এ উত্তরে বড় প্রসন্ন হইলেন । 


রাজগৃহের গণিকা আত্রপালীর নাম এক সময়ে সারা উত্তর ভারতে 
পরিচিত ছিল। রূপ-যৌবনে ও অঙ্গীত-পারদগিতার তৎকালে তাহার 
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জুড়ি মিলিত না। রাজা বিদ্বিসার ও শ্রেষ্টাদের অনুগ্রহে আম্রপালী 
বিপুল ধনসম্পদের অধিকারিণী হইয়া উঠে। শেষ জীবনে, বৃদ্ধা 
বয়সে প্রভু বুদ্ধকে সে দর্শন করিতে আসে, আর এই দর্শনের মধ্য 
দিয়াই ঘটে এক অপূর্ব রূপান্তর । 

আত্রপালীর বড় ইচ্ছা, শিষ্য ও ভক্তজনসহ বৃদ্ধকে তাহার আবাসে 
একদিন ভোজন" করায়। সেদিন প্রভু তাহার এ আবেদন গ্রাহ্ 
করিয়াছেন । তাই হর্যোৎফুলপ হই! তাড়াতাড়ি শিবিকারোহণে সে 
ঘরে ফিরিতেছে। 

পথে লিচ্ছবি-বংশীয় একদল বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত তাহার দেখা । 
ইহাদের অনেকে তাহার পূর্বরপরিচিত। কথা প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইল, 
আত্্পালী বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে। বহুতর ভক্ত সমভিব্যাহারে প্রভু 
আসিতেছেন। তাই আজ তাহার আনন্দের সীমা নাই। 

লিচ্ছবীদেরও হঠাৎ জেদ চাপিয়া গেল, বুদ্ধকে তাহারা আজ 
সশিষ্য ভোজন করাইবে। তাহারা ধরিয়া বসিল, “আত্রপালী,আমরা 
এতদূর থেকে আস্ছি, প্রভুর আজকের নিমন্ত্রণটি তুমি আমাদের ছেড়ে 
দাও। এজন্য লক্ষ টাকা তোমায় দেব।” 

“লক্ষ টাকা কেন, সারা বৈশালী রাজ্য দান করলেও আজকের 
দিনের সেবার অধিকারটি আমি ছাড়তে পারবো না। আপনারা 
আমায় মার্জনা করুন |” 

আত্পালীর শিবিকা দ্রুত চলিয়া গেল। লিচ্ছবীরা৷ এ সময়ে 
খেদোক্তি করিতেছিল, “প্রভু বুদ্ধের মহিমা দ্যাখো । আমরা সবাই 
আজ কিন্তু গণিকা আত্রপালীর কাছে হেরে গেলাম ৷” 


নব ধর্শের প্রচারে বুদ্ধের উৎসাহ ও কর্ম্মতৎপরতা৷ ছিল অসাধারণ । 
বৎসরের পর বৎসর তিনি এ কাজে স্থান হইতে স্থানাত্তরে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছেন | . চরিত্রের মাধুর্য্যে, ব্যক্তিত্বের প্রভাব ও ধন্মদেসনার 
মাধ্যমে সহস্র সহস্র মানুষকে নিজের কাছে তিনি টানিয়া নিয়াছেন। 
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বুদ্ধের এই প্রবল আকর্ষণী-শক্তির কথা সেকালের সাধকসমাজে 
সুবিদিত ছিল। এক সন্ন্যাসী সাধক এক সময়ে জৈন-আচাৰ্য্য মহা- 
বীরকে সতর্ক করিয়া কহিয়াছিলেন, “শ্রমণ-গৌতম লোককে এক 
অদ্ভুত মায়ায় মোহিত ক'রে আত্মসাৎকরেন, নিজের শিষ্য ক'রে নেন। 
দেখ বেন, আপনার শিষ্যরা যেন কখনো তার সান্নিধ্যে না যায় ।৮ 


বিরাট এক ভিক্ষুসঙ্ঘ বুদ্ধ ধীরে ধীরে গড়িয়া তোলেন । আর 


এই সঙ্বের সম্মুখে নিজেকে স্থাপন করেন এক আদর্শ ভিক্ষুরূপে । 
প্রসিদ্ধ আচার্য্য ও টীকাকার বুদ্ধঘোষ প্রভু বুদ্ধের দিনচর্ধ্যার এক 
বিবরণ দিয়াছেন ৷ 

প্রত্যুষে উঠিয়া চীবর পরিধান করিয়! তিনি ধ্যানাবিষ্ট হন। 
তারপর শুরু হয় তাহার পাদ-পরিক্রমা ও ভিক্ষা । এক একটি পল্লীতে 


এক এক দিন ভ্রমণ করেন, প্রতি গৃহের সন্মুখে গিয়া নতশিরে ভিক্ষা- 


পাত্র হাতে দণ্ডায়মান হন । কোন গৃহী ভক্তের বাড়ীতে আগে হইতে 
নিমন্ত্রণ থাকিলে পর্যাটনের শেষে সেখানেই আহার ক্রিয়া সমাপন 
করেন। সারাদিনে একবারের বেশী ভোজন করা তাহার অভ্যাসছিল না। 

দ্বিপ্রহরে নিজেদের ভিক্ষালন্ধ আহার্য্য গ্রহণের শেষে ভিক্ষুরা 
প্রভুকে ঘিরিয়া বসেন, উপদেশ ও ধর্মীলোচনা শ্রবণ করেন । 

সায়ংকালীন ধ্যানের পর সবাইকে প্রভুর সন্নিধানে আসিতে হয়, 
নিজ নিজ ধ্যানের অভিজ্ঞতা তাহারা সেখানে বর্ণনা করেন । প্রয়ো- 
জনীয় উপদেশাদি দিবার পর সভা ভঙ্গ হয়। এবার বুদ্ধ নিজের 
আসনে গিয়। উপবিষ্ট হন, নিমজ্জিত হন ধ্যানের গভীরে ৷ 


ভিক্ষুরা প্রকৃত ত্যাগবৈরাগোর পথে চলিয়াছে কিনা, ধ্যানধ্যারণার 
ধারা অব্যাহত আছে কিনা, এ সম্পর্কে বুদ্ধের দৃষ্টি ছিল সদা সতর্ক। 


তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহাদের আচরণ তিনি লক্ষ্য করিতেন, সামান্যতম: 


ক্ৰটিবিচ্যুতিও তাহার চোখ এড়াইতে পারিত না। 
রাজগৃহে থাকিতে বুদ্ধের একবার শুলব্যাধি হয় এবং তখন তিনি 
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ত্রিকটু-যাগু খাইয়া আরোগ্য লাভ করেন। সেবক-ভক্ত আনন্দ 
তাই সতর্কতামূলক ব্যাবস্থা হিসাবে পুর্ববহইতেই কিছুটা ব্রিকটু জোগাড় 
করিয়া রাখেন। সেবার প্রভুর অসুখের সময় চট্‌ করিয়া তিনি এঁ 
ত্রিকটু-যাগু পাক করিয়া আনিলেন। 

পথ্যটি সম্মুখে ধরামাত্র বৃদ্ধের সন্দেহ জাগিয়া উঠিল। প্রশ্ন 
করিলেন, “আনন্দ, এত তাড়াতাড়ি এ সব কোথা থেকে সংগ্রহ 
করলে ?” 

উত্তর হইল, “ভদন্ত, ত্রিকটু আমি সঞ্চয় ক'রে রেখেছি । উদর-শুলে 
আপনি মাঝে মাঝে কষ্ট পান, তাই এগুলো আগে থেকেই কাছে রেখে 
দিয়েছিলাম ৷” 

«না আনন্দ, এ কখনে৷ আমার অভিপ্রেত নয়। আচ্ছা বলতো, 
ভিক্ষু কেন কোন বস্তু এভাবে সঞ্চয় ক'রে রাখবে? নিজ প্রয়োজনে 
রান্নাই বা করবে কেন? ত্যাগত্রতী ভিক্ষুর পক্ষে এ যে এক মত্ত 
অপরাধ । ঘোরতর অন্তায় তুমি করেছো 1” 

এই তীব্র তিরস্কারে আনন্দের অন্ৃতাপের সীমা! রহিল না। প্রভুর 
সন্মুখে মাথা হেঁট করিয়া তিনি দ্বাড়াইয়া রহিলেন। " 


সংসার অনিত্য ও ছুঃখময়, এ কথা বুদ্ধ সুযোগ পাইলেই তীহার 
ভিক্ষুদের মনে গ্রথিত করিয়া দিতেন, আর এন্ুযোগ সাধারণতঃ তিনি 
পাইতেন কাহারো মৃত্যু ঘটিলে। 

রাজগৃহ নগরে গণিকা প্রীমতীর তখন খুব নাম ডাক । ভক্তিমতী ও 
দানশীল বলিয়াও সকলে তাহাকে জানে । সাধু সন্ন্যাসীদের সেবায় ও 
ভিক্ষাদানে তাহার মহা উৎসাহ । সঙ্ঘের এক তরুণ ভিক্ষু এ সব কথা 

শুনিয়া সেদিন তাহার ভবনে গিয়া উপস্থিত । 

শ্রীমতী তখন বড় অসুস্থ স্বয়ং আসিয়া এই ভিক্ষুর ভোঙনের যি 

তত্বাবধান করিতে পারে নাই। দাসীরাই অতিথিকে পররিতোষ-সহকারে 


ভোজন করায়, তারপর তাহাকে উপস্থিত করে ক্্রীমতীর শধ্যাকক্ষে ৷ 
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তরুণী গণিকার অপরূপ রূপলাবণ্য দেখিয়া অতিথি ভিক্ষু সেদিন 
কিন্তু সংযমের ব্রত রক্ষা করিতে পারে নাই, মনে তাহার তীব্র চিত্ত- 
চাঞ্চল্য ও কাম-বিকার দেখা দেয়। . 

সঙ্ঘারামে ফিরিয়া আসে বটে, কিন্তু মনটি তাহার পড়িয়া থাকে 
গণিকা শ্রীমতীর কাছে। রূপের মোহে একেবারে সে আত্মহারা, উন্নস্ত 
প্রায়। তপস্তার দিকে দৃষ্টি নাই, আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়া যায়। 
দিনের পর দিন সে শষ্যাতেই পড়িয়া থাকে। 

শিল্কের এই ভাবান্তর বৃদ্ধ লক্ষ্য করিয়াছেন, কিন্তু কোন কথাই 
তিনি বলিলেন না। 

এদিকে আরো কিছুদিন রোগ ভোগ করার পর আকস্মিকভাবে 
শ্রীমতীর মৃত্যু ঘটিল ৷ 

রাজ্যের প্রচলিত প্রথা অন্থ্যায়ী উত্তরাধিকারীহীন বারাঙ্গনাদের 
শব সৎকার রাজসরকারকেই করিতে হয়। তাহারই তোড়জোড়, 
চলিতেছে। এমন সময় বুদ্ধ সম্রাট বিশ্বিপারকে অনুরোধ জানাইলেন, 
শ্রীমতীর মৃতদেহের সৎকার যেন কয়েকটা দিন স্থগিত রাখা হয়। 
বলা বাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে এই অনুরোধ রক্ষিত হইল। 

এবার বুদ্ধ এ মোহান্ধ ভিক্ষু ও অন্যান্য শিষ্যদের নিয় গ্রীমতীর 
ভবনে গেলেন। সম্রাট বিশ্বিসারও স্বয়ং সেখানে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
দেখা গেল, মৃতদেহটি ইতিমধ্যে পচিয়া উঠিয়াছে, গলিত মাংসস্তূপের 
মধ্যে কিল্বিল্‌ করিতেছে ঘৃণ্য কীটের দল । 

বুদ্ধ এই শবের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! বিদ্বিসারকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আমায় বলুন তো, প্রসিদ্ধ! গণিকার এই দেহের জন্য আজ 
লোকে কি পরিমাণ অর্থ দেবে?” 

“ভদস্ত অর্থ দেওয়া দুরে থাক্‌, এখন কেউ এ দেই স্পর্শ করতেও 
চাইবে না ৷» 

ভিক্ষুদের দিকে ফিরিয়া বুদ্ধ বলিতে লাগিলেন, “চেয়ে দ্যাখো, যে 
রূপলাবখ্যময় নারীদেহটির প্রতি লোকের এমন প্রবল আকর্ষণ ছিল, 
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আজ তার কি শোচনীয় পরিণাম । সব দেহেরই বিনাশ এমনি 
অনিবাধ্য-রূপে এসে থাকে । ভিক্ষুগণ, এ থেকে তোমরা ইহলোকের 
অনিত্যত। উপলব্ধি করতে চেষ্টা করো |” 

সেদিনকার এই মর্মান্তিক দৃশ্য দেখিয়া ভি্ষুশিশ্তটির রপজ মোহ 
কাটিয়া যায়। 

প্রধান পার্যদ মৌদ্গল্যায়ন ও সারিপুত্রের মৃত্যুর দিনেও ঠিক 
এমনিভাবে জগতের ছুঃখময়তা ও বিনাশশীলতার কথাটি সকল ভক্তের 


হৃদয়ে বুদ্ধ প্রবিষ্ট করাইয়া দেন । 


গোড়ার দিকে নবীন ভিক্ষুদের মধ্যে মাঝে মাঝে বাদ-বিসম্বাদ 
দেখা দিত। একবার বুদ্ধ কৌশাস্বীতে অবস্থান করিতেছেন, এ সময়ে 
স্থানীয় ভিক্ষুদের আত্মকলহ তীব্র আকার ধারণ করে । 

ঘর-সংসার ত্যাগ করিয়া যাহারা ভিক্ষুসজ্বে প্রবেশ করিয়াছে, 
নির্ববাণের সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের কেন এই আচরণ ? বার 
বার তিনি ভিক্ষুদের বুঝাইলেন, কিন্তু তাহাদের অন্তরের কোন পরি- 
বর্তন দেখা গেল না। অস্ত বাড়িয়াই চলিল । 

ক্ষু্ধচিত্তে বুদ্ধ এ সময়ে কিছুদিনের জন্য এক নির্জন বনে চলিয়া 
যান, একাকী সেখানে বর্ষা যাপন করেন। ধ্যানানন্দে ও আত্মসমাহিত 
অবস্থায় দিনগুলি তাহার অতিবাহিত হইতে থাকে । 

বৌদ্ধশান্ত্র মহাবগগ-এ আছে, বুদ্ধের এ নিভৃত বাসের দিনে 
তাহার সঙ্গী ছিল একটি বন্য হস্তী ! এখানে বেশীর ভাগ সময় বুদ্ধ 
খাকিতেন ধ্যানস্থ, আর এই দুর্গম অরণ্যে তাহার একমাত্র অনুচর ও 
সেবক ছিল এই জীবটি। নিকটস্থ সরোবর হইতে তাহার জন্য সে 
জল আনিয়া দ্রিত। মাঝে মাঝে সন্নিহিত গ্রামে বুদ্ধ ভিক্ষায় বাহির 


হইতেন, আর একনিষ্ঠ অন্ুচরের মত এই বন্য হস্তীটি চলিত সঙ্গে 
সঙ্গে,শুঁড় দিয়া বহন করিত তাহার ভিক্ষাপাত্র । বিস্মিত গ্রামবাসীরা 


এ অদ্ভুত দৃশ্য দেখিবার জন্য ভীড় করিত! 
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বুদ্ধের নির্জনবাস কিন্তু বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। তিনি সম্বারাম 
ত্যাগ করিয়া আসারপরভিক্ষুদের চৈতন্যোদয় হয়, বিবাদ মিটিয়া যায়। 
অতঃপর আনন্দ ও অন্যান্ত বিশিষ্ট ভিক্ষুগণ এই অরণ্যে আশিয়া 
উপস্থিত হন এবং সকলের মিনতির ফলে বুদ্ধ আবার কৌশান্বীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন ! 


রাজগৃহের নিকট ঝষিগিরিতে বসিয়া মৌদ্গল্যায়ন সেবার কঠোর 
তপস্তা করিতেছেন । গিরিগুহা হইতে বাহিরে বেশী যান না, একেবারে 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় সাধনারত রহিয়াছেন। বুদ্ধের বিরুদ্ধবাদীরা দেখিল, 
এ এক প্রকাণ্ড সুযোগ । মৌদ্গল্যায়ন বৌদ্ধ সঙ্বের এক বৃহৎ স্তম্ভ, 
তাহাকে বিনাশ করিতে পারিলে নব ধর্ম্মকে হীনবল করা যায়। 

ইহাদের আকস্মিক আক্রমণে মৌদ্গল্যায়ন নিহত হন । 

সম্রাটের চরদের চেষ্টায় এই পাষণ্ডের দল অচিরে ধর! পড়ে, 
বিচারে তাহাদের প্রাণদও হয়। 

মৌদ্গল্যায়নের হত্যার সংবাদ বুদ্ধের কাছে পৌছে। অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ পার্ধদের এই শোচনীয় মৃত্যুর সংবাদে কোন চাঞ্চল্যই তাহার 
ভিতর দেখা গেল না। সব কথা শুনিয়া নিতান্ত নিরধিবকারভাবে শুধু 
কহিলেন, “ভিক্ষুগণ, একথা ভূললে চলবে না। আমাদের পরম 
সহায়ক বন্ধু মৌদ্গল্যায়নের এ ধরণের মৃত্যু ঘটেছে তার নিজেরই 
পূর্বজন্মের কর্ম্মের ফলে। মানুষের নিজের কর্ম্মই নিয়ন্ত্রিত করে তার 
জীবনের প্রবাহ । কাজেই মৌদ্গল্যায়নের জন্য আমাদের শোককরার 
বা তার নিহত হবার সংবাদে দুঃখ করবার কিছু নেই।» 

সারিপুত্রের দেহত্যাগের দিনেও বুদ্ধ ছিলেন এমনি শান্ত, অবিচল। 
মহাজ্ঞানী, মহাধীর এই পরিকর ছিলেন সঙ্বমগুলীর মধ্যমণি, বুদ্ধের 
তিনি দক্ষিণ হস্তত্বরপ। সেদিন প্রভু বুদ্ধ শিশ্ঠ-পরিবৃত হইয়া বসিয়া 
আছেন । ধর্ম উপদেশ ও তাহার ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ চলিতেছে, এমন সময় 
সারিপুত্রের ভ্রাতা দুঃসংবাদ লইয়া সেখানে উপস্থিত। মৃতের পরিত্যক্ত 
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চীবর ও ভিক্ষাপাত্রটি বুদ্ধের চরণতলে রাখিয়া শোকার্ত হইয়া তিনি, 
কীদিতে লাগিলেন । 

শান্ত স্বরে, গম্ভীরভাবে প্রভু বুদ্ধ পরিনির্ববাণপ্রাপ্ত প্রিয়তম শিল্কের 
প্রশস্তি বেশ কিছুক্ষণ করিলেন । কহিলেন, “ধর্মের জন্য সারিপুত্র 
সারাজীবন ভরে বিপুল ত্যাগ স্বীকার ক'রে গিয়েছেন। আমার নব 
ধর্শের প্রচারে তিনি দেখিয়ে গেছেন পৃথিবীর মত ধৈর্য্য আর শৃঙ্গ- 
হীন বৃষ__অর্থাৎ হিংসাবিরহিত বৃষের মত বিপুল শক্তি ৷” 

চীবর ও ভিক্ষাপাত্রের দিকে অদ্ুুলী নির্দেশ করিয়া বুদ্ধ কহিলেন 
প্ভিক্ষুগণ, যে মহান পুরুষ ধর্ম্ম ও সজ্ঘের জন্য অদম্য উৎসাহ নিয়ে এই 
সেদিন এত কাজ ক'রে গিয়েছেন, এই দ্যাখো, আজ তার এই ভঙ্গুর 
জিনিষ ছু'টিমাত্র অবশিষ্ট রয়েছে ৷” 

ভক্তদের চোখে তখন অশ্রুর ধারা বহিতেছিল। 

কাহারো মৃত্যু ঘটিলে বুদ্ধ এমনিভাবে জীবনের নশ্বরতার কথাটি 
শিষ্যদের অন্তস্তলে প্রবিষ্ট করাইয়া দিতেন । মাঝে মাঝে ভিক্ষুদের 
তিনি নির্দেশও দিতেন, “যাও শ্মশানে গিয়ে কিছুক্ষণ উপবেশন কর, 
চিতাগ্নিতে মানুষের পরম প্রিয় দেহ কিভাবে ভস্মীভূত হয়, ধূত্ৰাকারে 
উথ্িত হয়ে আকাশে একেবারে বিলীন হরে যায়, এ সব লক্ষ্য কর। 
সংসারের অনিত্যতার কথা উপলব্ধিক'রে তোমরা সবাই নিবর্বাণলাভের' 
জন্য তৎপর হও |” 


শ্রাবন্তীর এক সঙ্ঘারামে বুদ্ধ সেবারকার বর্ষা যাপন করিতেছেন। 
কিসা-গৌতমী নামে এক পু্রশোকাতুরা মাতা কীদিতে কাদিতে 
একদিন সেখানে উপস্থিত । সগ্ঘসৃত সন্তানকে গৃহে রাখিয়া সেখানে 


সে ছুটিয়া আসিয়াছে। শুনিয়াছে, প্রত বু এক শক্তিধর মহাপুরুষ, 


মানবের জরা-ব্যাধি-মৃত্যুর দুঃখ মোচনের জন্য তিনি অবতীর্ণ । 
ণ দু’টি চাপিয়া ধরিল। প্রভুকে 


দুঃখিনী নারী আর্তন্বরে বুদ্ধের চর 
তাহার এই মৃত পুক্রটিকে আজ কৃপা করিয়া বাঁচাইয়া তুলিতেই হইবে। 
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অলৌকিক শক্তিই যদি না থাকে, শবদেহ যদি জীবন্ত করিয়া না 
_ তুলিতে পারেন তবে কি মূল্য এই ধর্মদেসনার ? কেনই বা সহস্র সহস্র 
লোক তাহার পিছনে ছুটিবে, সর্ব্বন্ব ত্যাগ করিরা ভিখারী সাজিবে ? 
উত্তর হইল, ““ভগ্মি, তোমার মৃত পুত্রকে আমি বাঁচাতে পারি। 
কিন্ত তার আগে তোমায় একটা কাজ করতে হবে । এমন কোন গৃহ 
থেকে এবমুষ্টি সর্ষপ তুমি নিয়ে এসো, যে গৃহে মানব কোনদিন 
মরেনি, শোকের কালো ছায়া যেখানে পড়েনি ৷» 
নয়নের জল মুছিয়া শোকাকুলা নারী তখনি বাহির হইয়া পড়িল। 
যেভাবেই হোক এ সর্ষপ আজ তাহাকে সংগ্রহ করিতেই হইবে, 
পুত্রকে বাঁচাইয়। তুলিতে হইবে ৷ 
দ্বারে দ্বারে সে ভিক্ষা চাহিয়া ফিরে এক মুষ্টি সর্ষপ। সঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে প্রশ্ন করে, “ওগো, আগে আমায় ঠিক ক'রে ব’ল তোমরা 
তো কেউ কখনো শোকের আঘাত পাওনি ? কেউ তো মরেনি কখনো! 
এ পরিবারে ? মরে থাকলে, এ ভিক্ষা নেওয়া যাবে না 1» 
সারা দিন এই সরিষা সংগ্রহের চেষ্টায় কাটিয়া যায়। অনাহারে, 
পথশ্রমে দেহ অবসন্ন । শত শত গৃহ তো দেখা হইল, কিন্তু কোথাও 
সে শুনিতে পাইল না যে, সে গৃহ শোকের কালিম৷ পড়ে নাই। 
সত্যিই তো, এ বিশ্বসংসারে সবারই তো এই একই ছার্দশা ! দুঃখ, 
শোক ও মৃত্যুকে অতিক্রম কেহই যে করিতে পারে না! 
মনুত্য-জীবনের অনিত্যতার মূল কথাটি কিসা-গৌতমীর অন্তরে 
এবার গাঁথা হইয়া গিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে জাগিরাছে মুমুক্ষার তীব্র 
ব্যাকুলতা। কোথায় তবে পরিত্রাণ ? কে দিবে মুক্তিপথের সন্ধান ? 
কিসা-গৌতমীর হৃদয়পটে এবার ভাসিয়া উঠিল প্রভু বুদ্ধের প্রশাস্ত 
নয়ন আর তাঁহার সেই অবিস্মরণীয় করুণাঘন মূদ্তি। দ্রুত পদে সে 
সঙ্বারামে ফিরিয়া আসে, লুটাইয়া পড়ে বুদ্ধ তথাগতের চরণঙলে । 
মৃত পুত্রের জীবনভিক্ষা নয়, এবার সে মিনতি করিতে থাকে মুক্তি- 
ভিক্ষার জন্য ৷ 


[ 
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পুভ্রের দেহ-সংকার শেষ করিবার পর কিসা-গৌতমী চিরতরে 
বুদ্ধের শরণ গ্রহণ করে। 


বুদ্ধের ধর্ম ছিল পরম উদার ও সর্বজনীন । জাতি বর্ণের ভেদ 
অথবা স্ত্ী-পুরুষের কোন পার্থক্য সেখানে মানা হইত না। কিন্ত 
স্ত্রীলোকের! সন্যাস নিক্‌, ঘর-সংসার ছাড়িয়া দলে দলে ভিক্ষুলজ্ঞে 
প্রবেশ করুক, গোড়ার দিকে তথাগত তাহা চাহেন নাই। পরে কিন্ত 
এ সম্পর্কে তাহার মতের পরিবর্তন হয়, স্্রীলোকদের প্রত্জ্যা গ্রহণ 
ও সঙ্বে প্রবেশের তিনি অনুমতি দেন । 

বৈশালীর কুটাগারশালায় সে’বার বুদ্ধ অবস্থান করিতেছেন । 
এ সময়ে একদল, শাক্যনারীকে সঙ্গে লইয়া মহাপ্রজাবতী সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত। সকলেই দৃঢ় পণ ভিক্ষুণীর ব্রত গ্রহণ করিবেন__ 
এজন্য বুদ্ধের অনুমতি তাহার! চান। পদত্রজে দীর্ঘ পথ তাহাদের 
অতিক্রম করিতে হইয়াছে। ক্লান্ত, ধুলিমলিন দেহে বুদ্ধের দুয়ারে 
রিপার বডীরলেনা ভাহানেখ নহে 
নারীদের প্রবেশ সম্পর্কে প্রভু তেমন উৎসাহী নন। তাই মনে বড়ভয়, 
অনুমতি মোটেই মিলিবে কিনা কে জানে । 

মহাপ্রজজাবতী শুধু বুদ্ধের বিমাতাই নন, শিশুকালে বুকে করিয়া 
তাহাকে তিনি পালন করিয়াছেন। সেই মহীয়সী নারীই আজ 
প্রাধিনী সঙ্গিনীগণসহ উপস্থিত ৷ 
কটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া তখনই বুদ্ধের 


আনন্দ তাহাদের এ 
কাছে ুটিয়া গেলেন। কহিলেন, ভি মহাপ্রজাবতী সদলবলে আজ 
সঙ্ঘারামে। এসে পৌঁছেছেন নারীদের জন্য ভিক্ষুণী সঙ্ঘ গঠনের 
অধিকার তিনি চান । আপনি কৃপা ক'রে আজ সে অনুমতি দিন” 
বুদ্ধ সংক্ষেপে কহিলেন, “না আনন্দ তা হয় না, তুমি এ নিয়ে 
আমায় অনুরোধ কারো না I” 


আনন্দ স্বভাবতঃই বড় মানব-প্রেমিক। প্রভুর এ উত্তর শুনিয়া 
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মনে তাহার আঘাত লাগিল । কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়া কহিতে 
লাগিলেন, “ভ্দন্ত, কামনা-বাসনা ত্যাগ ক'রে, সংসার ছেড়ে নারীরা 
যদি সন্যাস নেন, তবে কি তারা অর্হৎ হতে পারেন না? আপনার 
প্রদণিত পথে সাধনা ক'রে তার! কি নির্বাণ পাবেন না ?৮ 

“আনন্দ, তোমার কথা ঠিক, এ পথে নিবর্বাণ লাভ তা’রা ক'রবে। 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে সঙ্ঘ ও সমাজ এই ছুইয়েরই কল্যাণের কথা, ভবি- 
স্যাতের কথ। আমি ভাবছি ।৮ 

আনন্দ প্রভুকে মিনতি করিয়া কহিলেন, “ভদন্ত,যে করুণা নিয়ে 
মানব-কল্যাণে আপনি অবতীর্ণ হয়েছেন, তা কি শুধু পুরুষেরাই 
পাবে? মানবজাতির অপরার্ধ, নারীরা তা থেকে থাকৃবে বঞ্চিত? 
আপনার ধর্মে কেন এ বৈষম্য রাখ! হবে? ত ছাড়া, ভেবে দেখুন, 
আজ স্বয়ং মহাপ্রজাবতী আপনার দুয়ারে এসে দাডিয়েছেন । তথা- 
গতকে আপন স্তন্য দিয়ে যিনি পালন করেছেন, ভিক্ষুসজ্ঘের দ্বার 
তারকাছেরুদ্ধক'রে রাখা কি সমীচীন হবে? তিনি নারীজাতির সঙেঘ 
প্রবেশের অধিকারচাচ্ছেন। কৃপা ক'রে আপনি এতে স্বীকৃতি দিন ।” 

নারীদের আবেদন বৃদ্ধকে সেদিন মানিয়। লইতে হয় । আটটি 
বিশেষ ধর্্ম-নিয়ম পালনের সর্তে ভিক্ষুণীব্রত গ্রহণের অনুমতি সেদিন 
তাহাদের তিনি দেন। 


ভিক্ষু সডেঘর মধ্যে দেবদত্ত ছিলেন স্বাতন্ত্যবাদী, উচ্চাশা ও 
কর্তৃত্বের লিপ্দাও ছিল তাহার প্রবল ৷ বুদ্ধ এ সময়ে বৃদ্ধ হইয়! পড়ি- 
রাছেন বয়স সন্তরেরও বেশী, দেহ আর পূর্বের মত তেমন কর্মক্ষম 
নয়। দেবদত্ত এ সুযোগে নিজের এক দল পাকাইয়৷ ফেলিয়াছেন। 

একদিন গুদ্ধত্য তাহার চরমে পৌছিল। রাজগৃহের এক ধর্ম্মসভায় 
বুদ্ধকে তিনি বলিয়া বসিলেন, “দন্ত, বার্দ্ক্যের ভারে আপনার 
শরীর এখন জীর্ণ, অপটু হয়ে পড়েছে। এবার আমার ওপর সঙেঘর 
ভার অর্পণ ক'রে আপনি অবসর নিন।” 


রি 


সংহার করিতে তাহারা আসিয়াছে! 
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দেবদত্ত যে আত্মন্তরী ও প্রতৃত্বপ্রির একথা বুদ্ধ ভাল করিয়াই 
জানেন । তাই স্পষ্টভাষায়, কিছুটা রুক্ষম্বরে তাহাকে সেদিন জানাইয়া 
দিলেন, “দেবদত্ত, সঙেঘর নেতৃত্ব গ্রহণের জন্য চরিত্রের যে উদারতা 
ও মহত্ব থাক! প্রয়োজন, তা তুমি অর্জন করতে পারোনি । আগে 
নিজের প্রস্তুতির দিকে দৃষ্টি দাও ৷” 

দেবদত্তের আক্রোশ আরো তীব্র হইয়৷ উঠিল। স্থির করিলেন, 
যে কোন উপায়ে বুদ্ধকে সঙেঘর নেতৃত্ব হইতে অপসারিত করিবেন । 

স্বীয় উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য রাজকুমার অজাতশক্রকে দেবদত্ত হাত 
করিলেন। তাহাকে বুঝাইলেন, “সম্রাট বিশ্বিসার বৃদ্ধ হয়ে গেছেন, 
কিন্তু আজো তার সিংহাসন ছাড়ার নামটি নেই। অথচ কুমার, এদিকে 
আপনার বয়স অনেক হয়ে গেল। বলুন তো, রাজত্বের 1 
আর কবে ভোগ করবেন ?” 

ষড়যন্ত্র ঠিক হইল, রাজকুমার সম্রাটকে হত্যা করিবেন আর দেব- 
দত্ত নির্মম হাতে সরাইয়া দিবেন বুদ্ধকে। এই ভাবে অবিলম্বে রাজ- 
শক্তি ও ধৰ্্মসঙেঘর শাসন তাহাদের হাতে আপিয়া পড়িবে। 

রাজমন্ত্রীদের সতর্কতার ফলে অচিরে পিতৃদ্রোহী অজাতশক্রর 
চক্রান্ত ফাস হইয়া যায়, তিনি ধরা পড়েন। কিন্তু বিশ্বিসার সেদিন 
তাহার এই বিপথগামী পুত্রকে ক্ষমা করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধ তখন গৃপ্রকুট পাহাড়ে রহিয়াছেন । এ সময়ে তাহার জীবন- 
নাশের জন্য দেবদত্ত একদল তীরন্দাজ পাঠাইয়া দেন। নির্দেশ 
থাকে, সাক্ষাৎ হওয়া মাত্র বুদ্ধকে তাহারা হত্যা করিবে । 

পাদচারণ। করিতে করিতে পাহাড় হইতে বুদ্ধ নীচে নামিতেছেন, 
আততায়ীরা তাহার অপেক্ষায় ও২ পাতিয়া আছে । অদূরে দেখা দিল 
তাহার সৌম্যসুন্দর মূর্তি, এক মুহূর্তে সেখানে ঘটিয়া গেল এক 
ইন্্রজাল। তীরন্দাজদের অন্তরে হঠাৎ এক তীব্র অন্তাপের জালা 
জবলিয়া উঠিল। ছার অর্থের জন্য এই দিব্যকাস্তি মহাপুরুষের প্রাণ 
এ পাপের যে ক্ষম। নাই। 
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হাতের তীর-ধন্ুক নামাইয়া রাখিয়া! বুদ্ধের চরণতলে তাহারা 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

পাহাড়ের উপর হইতে বৃহৎ এক প্রস্তরখণ্ড গড়াইয়া ফেলিয়া 
বুদ্ধকে একবার হত্যা করার চেষ্টা হয়। সেদিনকার এই নৃশংস 
যড়যন্তেরও নায়ক ছিলেন দেবদত্ত। ভাগ্যক্রমে বুদ্ধের জীবন-সেদিন 
রক্ষা পায় বটে, কিন্তু প্রস্তরের আঘাতে তাহার পায়ে এক দুষ্ট ক্ষতের 
স্থষ্টি হয় । সুপ্রসিদ্ধ রাজবৈগ্ভ জীবক ছিলেন বুদ্ধের অন্যতম ভক্ত, 


* তাহার চিকিৎসার ফলে এই ক্ষত নিরাময় হইয়া উঠে । 


অজাতশক্রর সাহায্য লইয়া দেবদত্ত আরও একবার বুদ্ধের প্রাণ 
সংহারের চেষ্টা করেন। রোজকার মত সেদিনও বুদ্ধ তাহার ভিক্ষা 
পর্যটনে বাহির হইয়াছেন। সাথে কয়েকটি অন্তরঙ্গ ভক্ত । 

রাজপথের মাঝামাৰি স্থানে পৌছানোর সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
একটি উন্মত্ত হস্তী সবেগে বুদ্ধ ও তাহার শিষ্যদের দিকে ছুটিয়া 
আসিতেছে। ভীতসন্ত্স্ত পথচারীর হায়-হায় করিয়া উঠিল । 

উদ্দাম উন্মত্ত হস্তী সবেগে ছুটিয়া আসিতেছে, এই দৃশ্য দেখিয়া 
ভক্ত আনন্দের প্রাণ কীদিয়া উঠিল_-এই বিপদের মুখে সর্বাগ্রে 
তথাগতের প্রাণ রক্ষা করা চাই৷ ছুই হাত প্রসারিয়া হাতীটির দিকে 
তিনি ধাবিত হইলেন ৷ নিজে মরিয়া প্রভুকে তো বাচানে। যাইবে! 

তড়িৎ-গতিতে আনন্দকে একপাশে টানিয়৷ সরাইয়। দিয়া বুদ্ধ 
এই সময়ে মত্ত হস্তীর সন্মুখে গিয়া দাড়ান । তাহার অলৌকিক শক্তির 
সম্মুখে উহ! হীনবল হয় ও আতঙ্কে পলায়ন করে। 

হাতীটি স্থান ত্যাগ করার গর জানা যায়, দেবদত্তের প্ররোচনায় 
কুমার অজাতশক্রর চরেরা এটিকে সরকারী হস্তীশালা হইতে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। বুদ্ধ ও তাহার সঙ্গীদের হত্যা করাই ছিল এই ক্ষিপ্ত 
জীবটিকে এদিকে ঠেলিয়া দিবার উদ্দেশ্য ৷ : 

দেবদত্তের ছু্ধৃতির প্রতিরোধ বা তাহাকে দমন করার কথা উঠানে! 


৬৪ 


গৌতম বুদ্ধ 


হইলে বৃদ্ধ হাসিয়া বলিতেন, “তোমরা বৃথা ব্যস্ত হয়োনা। যে মূর্খ 
তাকে লোকে অচিরে চিনে ফেলবেই।» 

কিছুদিন পরে দেবদত্তের শত্রুতা আরো প্রবল হইয়া ওঠে। 
“বাহুল্যভোগী” বলিয়া বুদ্ধের দুর্নাম তিনি রটাইতে থাকেন। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের মর্যাদা বুদ্ধির জন্য সঙ্বের কাছে উত্থাপন করেন 
কঠোরতর সাধনা ও কৃচ্ছব্রতের প্রস্তাব। বলা বাহুল্য, মধ্যপন্থার 
চিরসমর্থক বুদ্ধ একথায় কান দেন নাই। ইহার পর দেবদত্ত একদল 
নবীন ভিক্ষুকে দলে টানিয়া নেন এবং গয়াশীর্ষ পাহাড়ে চলিয়া যান। 
এবার এক নূতন সঙ্ঘ গঠনে তিনি তৎপর হন । 

এ নব্যপন্থী দল বেশী দিন টিকিতে পারে নাই। সারিপুত্র ও 
মৌদ্গল্যায়নের কৌশল ও ব্যক্তিত্বের প্রভাবে তাহাদের অধিকাংশ 
সদস্য আবার বুদ্ধের আশ্রয়ে ফিরিয়া আসে । 

দেবদত্তের প্রভাব প্রতিপত্তি ইহার পর বেশী দিন থাকে নাই। 
শেষ জীবনে তাহার অন্তরে দেখা দেয় তীব্র অন্ুতাপের দহন জ্বালা । 
বুদ্ধের চরণে ক্ষম ভিক্ষার জন্য তিনি যাত্রা করেন, কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে 
পথমধ্যে তাহার মৃত্যু ঘটে । 


আগচাধ্যজীবনের দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । কিন্তু 
প্রচার ও পরিব্রাজনে একদিনের জন্যও বুদ্ধের উৎসাহের অভাব দেখা 
যায় নাই। নির্ব্বাণপ্রাপ্ত মুক্তপুরুষ হইলে কি হয়, কর্ম্মব্রত সাধনে 
চিরদিন তিনি রহিয়াছেন অনলস । সারা উত্তর ভারত তিনি বৎসরের 
পর বৎসর ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন, একান্ত অন্তরঙ্গভাবে জনজীবনের 
সহিত নিজেকে মিশাইয় দিয়াছেন। 

প্রতিদিন আট দশ ক্রোশ পাদপরিক্রমা ও ভিক্ষা-পর্য্যটন ছিল 
তাহার নিত্যকার দিনচর্য্যার অন্তর্গত । আর এই ভ্রমণের মধ্য দিয়াই 
নিয়ত তিনি যোগ রাখিতেন রাজ। প্রজা, ধনী নির্ধন সকল মানুষের 
সঙ্গে-_সমাজের সর্বস্তরের সহিত সাধিত হইত নিরিড় পরিচয় । 
ভা.্সা.(৪) ৫ ৬৫ 


ভারতের সাধক 


সাধারণ মানুষের সুখ দুঃখ, আশা-আকাঙ্ষার সংবাদ যেমন এই 
লোকোত্তর মহামানব রাখিতেন, তেমনি রাখিতেন তাহাদের অধ্যাত্ম- 
প্রয়াসের হিসাব নিকাশ । 
কিন্তু জীর্ণ পুরাতন দেহটি পূর্বের মত আর যেন এ কর্মের ভার 
. বহিতে চায় না, ক্রমেই তাহা অপটু হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে 
শরীর নিতান্ত অসুস্থ হইয়া পড়ে, তখন নিজের প্রতিভূরূপে আনন্দকে 
বাহিরে পাঠান ভিক্ষা সংগ্রহের জন্য । 
আনুমানিক ৪৮৩ খৃষ্ট-পূর্ববাব্দের কথা। বুদ্ধ বুঝিতেছেন, মরলীলার 
শেষ অধ্যায়টি আজ সমাপ্তির পথে আসিয়া পৌছিয়াছে। এ সময়ে 
ভক্ত শিষ্য ও অনুরাগীদের আর একবার তিনি দর্শন দিয়া যাইতে চান। 
শেষবারের মত নিজ জীবনের স্পর্শটি বুলাইয়! ঘাইবেন ইহাই তাহার 
ইচ্ছা ৷ তাই অসুস্থ শরীর নিয়াই সেদিন রাজগৃহ হইতে বাহির হইয়া 
পড়িলেন। 
বৈশালীতে পৌছানোর পর দেখা গেল, দেহ বড় জীর্ণ ও দুর্বল 
হইয়া পভিয়াছে। আনন্দ ভীত হইলেন। তবে কি তথাগতের 
মহাপ্ৰয়াণ এবার একেবারে আসন্ন? 
সখেদে মিনতি জানাইলেন, “ভদস্ত, আপনার কৃপায় মানুষের 
কল্যাণের জন্য এই বিরাট ধর্ম্মসজ্ৰ গড়ে উঠেছে ! মহাপ্রয়াণের আগে 
কি একে আপনি দৃঢস্থায়ী ক'রে যাবেন না? প্রয়োজনীয় সবকিছু 
ব্যবস্থা আগে থেকেই শেষ করবেন না ?৮ 
সঙ্গে সঙ্গে দ্যর্থহীন ভাষায় উত্তর আসিল, “আনন্দ, তুমি কি 
বলতে পারো, সভ্য আমার কাছে নূতন ক'রে কি আশা! করে? ধর্ম 
অ্পর্কে আমার ঘা বলবার ত! আমি পরিষ্কারভাবে বারবার বলেছি। 
কোথাও গোপন করিনি, কার্পপ্যও কিছু করিনি। তাছাড়া, তথাগত 
নিজে কখনো ভাবেননি যে তিনি সঙ্ঘ পরিচালন! করবেন, বা সঙ্ঘ . 
তার ওপর চিরদিন নির্ভরশীল. হয়ে থাকৃবে। তবে কেন আজ আমি 
এর ব্যবস্থা নিয়ে মাথা ঘামাতে যাবো ?” 


৬৬ 


৭৮৩৮ 


গৌতম বুদ্ধ 


অন্তরঙ্গ ভিক্ষুরা নীরবে দাড়াইয় প্রভুর কথা শুনিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
দৃষ্টি তাহাদের স্বচ্ছ হইয়া আসিল | সত্য কথাই তো ! এই বিরাট 
ধন্মাপজ্বের যিনি প্রবর্তক, পরিপোবক, আজ তাহার অন্তরে ইহার 
জন্য বিন্দুমাত্র সময় অবশিষ্ট নাই। থাকিবার কথাও নয়। সমস্ত 
বাসনা বা তন্হার পরপারে তিনি অবস্থিত। ' নির্ব্বাণের পরম তত্ব 
নিজজীবনে করিয়া তুলিয়াছেন প্রমূর্ত । 

বুদ্ধ আবার বলিয়া চলিলেন, “গ্াখো, আমি এখন বৃদ্ধ হয়ে 
পড়েছি, বয়স হয়েছে প্রায় আশী বৎসর ৷ পুরাতন জীর্ণ শকটের মত 
বহু জোড়াতালি দিয়ে এখন শরীর ধারণ করতে হয়। এসময়ে তথা- 
গতের শরীর সুস্থ থাকে শুধু একান্ত ও নিরন্তর ধ্যানে । অতএব 


“এবার থেকে তোমরা এ শরীরের ভরসা ছাড়ো, নিজেরাই নিজেদের 


আত্মবিশ্বাস ও তপস্তার ভেতর দিয়ে নিজেদের পরম আশ্রয় খুঁজে 
নাও। আনন্দ, জেনে রাখো, যে ভিক্ষু ধ্ন্মাশ্রয় ও ধর্্মশরণ নিয়ে 
থাকবে, তারই ভাগ্যে ঘটবে অন্ধকার থেকে আলোতে উত্তরণ ৷” 

ভক্তগণ বড় চমকিয়। উঠিলেন। আসন্ন বিদায়ের একি সব কথা 
প্রভু আজ নিজমুখে বলিতেছেন । সকলেরই হৃদয়ে নামিয়া আসিল 
বিষাদের কৃষ্ণছায়া। 

ভ্রমণের পথে পড়ে পারাগ্রাম। বুদ্ধের গৃহী ভক্ত চুন্দ কর্ম্মকারের 
বাস এই স্থানে । চুন্দের এক মনোরম আত্রকানন এখানে রহিয়াছে, 


.বুদ্ধ এখানেই শিশ্তগণসহ সেদিনকার মত আশ্রয় নিলেন। 


চুন্দ অত্যন্ত সরল, ভক্তিমান । উদ্যানে আজ প্রভু তাহার অতিথি, 
তাই আনন্দের আর অবধি নাই। আপন সাধ্যমত সে প্রভু ও 
তাহার ভক্তদের ভোজনের আয়োজন করিল । 

সেদিনকার আহার্য্যের এক বড় আকর্ষণ ব্যঞ্জন স্থকরমদ্দব-এর । 
শুকরাকৃতি এই কন্দ স্থানীয় লোকের খুব প্রিয়, উৎসাহী চুন্দ এ বস্তুটি 
সেদিন যথেষ্ট পরিমাণে রান্না করাইয়াছে। 

ভোজনে বসিয়া প্রভু বুদ্ধ কহিলেন, স্থকর-মন্দব-এর এই ব্যঞ্জন বড় 


৬৭ 


ভারতের সাধক 


গুরুপাক, বিশেষ করে আমার এ অসুস্থ শরীরের পক্ষে অত্যন্ত হানি- 
কর। কিন্তু উপায় নেই, ভক্ত চুন্দ বড় আশা ক'রে আয়োজন ক’রেছে, 
কত রান্না করিয়েছে এ না খেলে সে বড় দুঃখ পাবে ।” 

ভক্তের গ্রীত্যর্থে সেদিন সবটা ব্যঞ্জন গ্রহণ করিলেন। তারপর 
গুরু হইল নিদারুণ অনুস্থত। । উদরের তীব্র যন্ত্রণা ও রক্তপাতের 
ফলে অবস্থা ক্রমে সঙ্কটজনক হইয়া উঠিল 

কিন্তু বুদ্ধ এখনি তাহার এ যাত্রা থামাইতে রাজী নন । ব্যাধির 
প্রকোপের মধ্যেই পথ চলা আবার শুরু হইয়া গেল ৷ কুশীনগর আজ 
তাহাকে কেবলি হাতছানি দিয়া ডাকিতেছে। কি জানি কেন মনে 
হইতেছে, সেখানে তাহার পৌছানো। চাই-ই। যত কষ্টই হোক, 
এই অবিরাম পথচলা বন্ধ করা হইবেন! ৷ রোগজর্জর ক্ষীণ দেহকে 
অতি কষ্টে বহিয়! নিয়া আবার চলিতে লাগিলেন । 

পথেই পড়ে ককুধ নদী । ইহার স্রোতে স্নান সমাপন করিয়া এক 
উদ্যানে বুদ্ধ বিশ্রাম করিতেছেন । এ সময়ে আনন্দকে ডাকিয়া 
কহিলেন, প্াখে, আমার ব্যাধির প্রকোপ বৃদ্ধি পাওয়াতে চুন্দকে 
কেউ যেন দোষ না দেয়। সে যে খাদ্য দিয়েছে তা পরম ভক্তিসহ- 
কারেই আমায় নিবেদন করেছে । সে নিজেও যেন মনে কোন ক্ষোভ 
না রাখে। আমি তাকে আন্তরিক আশীর্বাদ জানিয়ে যাচ্ছি।» 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার সহাস্তে কহিলেন, “সুজাতার 
পায়সান্ন নির্বাণলাভের আগে আমার এই দেহকে সঞ্জীবিত করেছিল । 
আর ঢুন্দের ব্যঞ্রন একে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে আজ পরিনিবর্বাণের 
দিকে । এ দুই আহাধ্যই আমার কাছে সমান প্রিয় হয়েছে ।” 

সঙ্গী ভিক্ষুর৷ বুঝিতেছেন, তথাগতের জীবন নাট্যের উপর 
যবনিকা পতনের আর মোটেই দেরী নাই। আসন্ন বিরহের ব্যথায় 
সকলেরই মন ভারাক্রান্ত । 

হঠাৎ আনন্দের দৃষ্টি পড়িল বুদ্ধের আননের 18 তিনি চমকিয়া 
উঠিলেন 1! . একি অপরূপ দীপ্তি তাহার চোখে-মুখে ? তি 


৮ 


টি নি যাৰ 


২২ শু 


গৌ তম বুদ্ধ 


বিমুগ্ধ সেবক শিষ্য তখনি তথাগতকে প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু, আজ 
দেখছি আপনার জারা দেহে এক অপরূপ লাবণ্য টলমল ক'রে 
উঠেছে । মুখমগুলে উদ্ভাসিত হয়েছে দিব্য আনন্দের জ্যোতি । 
আজ হঠাৎ কেন এমন অলৌকিক অঙ্গচ্ছটা ?* 

উত্তরে বুদ্ধ কহিলেন “আনন্দ, আজ মনে পড়েছে বহুদিন 
আগেকার স্মৃতি। সেদিনকার শুভ ক্ষণটিতে, বোধি্রমতলে বসে 
নির্ব্বাণপ্রাপ্তির সময় এমনিতর দেহজ্যোতি আমার দেখা গিয়েছিল । 
আজকের দিনে আবার দেখছি তার আবির্ভাব! তথাগতের 
পরিনির্র্বাণের শুভক্ষণটিই এবার এসে পড়েছে” 


সামনেই স্বচ্ছতোয়। হিরণ্যবতী নদী, তাহার ওগারেই কুশীনগর । 
নদী পার হইয়! বুদ্ধ নগরীর উপান্তস্থিত শালবনে প্রবেশ করিলেন। 
দেহ আজ চিরবিশ্রামের জন্য উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছে। বৃক্ষতলে শয্যা 
রচন। করিয়া আনন্দ প্রভুকে শয়ন করাইয়া দিলেন । ভক্তের হৃদয়ে 
এবার উথলিয়া উঠিতেছে শোকের পাখার ! 

কিন্তু অস্তিম সময়ের করুণ দৃশ্যটি সহ! কর! আনন্দের পক্ষে থে 
অসন্ভব। অদূরে এক বৃক্ষতলে বসিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন । 

একি আচরণ বুদ্ধের অন্তরঙ্গ সেবক-শিক্বোর। কেন তাহার এই 
শোকোচ্ছাস ও চঞ্চলতা । 

তখনি তাহাকে কাছে ডাকাইয়া আনিলেন। তারপর শাস্ত গম্ভীর 
স্বরে দান করিলেন শেষ উপদেশ ও আশ্বাস বাণী, “আনন্দ, কেন তুমি 
শোক করছো? কেনই বা এমন ক'রে কীদছো? সারা জীবন 
ভরে আমি তোমাদের বলেছি, শিক্ষা দিয়েছি_এ জীবন নিতান্তই 
নশ্বর, আমাদের যা কিছু প্রেয় বস্তু তা এখানে ত্যাগ ক'রে যেতেই 
হবে। ভেবে গ্যাখো, যে বন্তর উৎপত্তি আছে তার বিনাশ তো থাকবেই! 
তুমি আমার সেবা করেছে একনিষ্ঠভাবে, আর সে সেবার তুলন! নেই। 
তাছাড়া, সাধনজীবনেও তুমি হয়ে উঠেছো আমার প্রিয় ও অন্তরঙ্গ ৷ 


৬৯. 


ভারতের সাধক 


এবার নিবর্বাণের জন্য চরম প্রয়াস কর। আত্মশক্তির বলে এগিয়ে 
যাও, আমি বলছি, অচিরে পরমা মুক্তি তুমি লাভ করবে ৷” 

অতঃপর অন্যান্য ভক্ত-শিব্যদের নিকট ডাকিলেন ৷ শেষ বিদায় 
আসন্ন জানিয়া শত শত ভিক্ষু ও গৃহস্থ ইতিমধ্যে শালবনে ভীড় করি- 
য়াছে। বুদ্ধ এসময়ে সকলকে উদ্দেশ করিয়া তাহার শেষ বাণী উচ্চারণ 
করিলেন, “আমার উপদেশ তোমরা সর্ববদ। স্মরণ রেখো-_স্থুল, সু 
সব কিছু বস্তুই পরিণামে বিনাশশীল ৷ ত্যাগ তিতিক্ষার মধ্য দিয়ে, 
অপ্রমাদের সঙ্গে নিব্বাণলাভের জন্য তোমরা যত্ববান হও । এই ছিল 
আমার প্রথম কথা__-আর শেষ কথাও এই রইলো 1» 


লুম্িনীর শালকুঞ্জের তলে আশীবৎসর পূর্বের যে মহাজীবনের 
আবির্ভাব, কুশীনগরেরক্ মল্পশালবনে আজ তাহারই ঘটে মহাপরি- 
নিবর্বাণ। রাত্রির তৃতীয় যামে বুদ্ধ তাহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 

সহ সহস্র শোকার্তের দীর্ঘশ্বাস ও অশ্রজলে বর্ষার আকাশ বাতাস 
মন্থর হইয়৷ উঠে। মূক বনভূমিও সেদিন তাহার শ্রদ্ধার্ঘ্য জানাইতে 
ছাড়ে নাই, অজক্র শালপুষ্পে আকীর্ণ হয় তথাগতের শেষ শহ্য| ৷ 


*গোরখপ্রুরের ত্রিশ মাইল দূরে, বর্তমানের কাশিয়া নামক জনপদ আজো 
গৌতম বুদ্ধের তিরোভাবের পবিত্র চিহুটি বুকে ধরিয়৷ আছে। দেশ বিদেশের 


অগণিত নরনারী আজিও তাহার অমর স্থতির উদ্দেশে সেখানে শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিতে আসে। 


৭০ 


ভক্ত কবীর 


শীতের রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । চারিদিকে ঘন 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন । আচার্য্য রামানন্দ কাশীর অসিঘাটে গঙ্গান্সান 
করিতে আসিয়াছেন। ব্রান্মমুহূর্তের বেশী দেরী নাই, তাড়াতাড়ি 
আশ্রমে ফিরিয়া তাহাকে কৃত্যাদি শেষ করিতে হইবে । 

পথ ঘাট. একেবারে জনশূন্য, নীরব নিস্তন্ধ। মাঝে মাঝে শুধু 
শোনা যাইতেছে প্রত্যুষচারী পাখীর ডানা-ঝাপ টানি, আর গঙ্গার 
জলসোতের ছল্ছলাৎ শব্দ । 

অক্ষুঃ আলোকে ঘাটের সিঁড়িটি তেমন ভাল দেখা যায়না ৷ 
অবশ্য তাহাতে ক্ষতি-বৃদ্ধি কিছু নাই, এখানে উঠানামা করিতে তিনি 
অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। 

কমণ্ডলু ও বহিরবাস ঘাটের উপর রাখিয়া রামানন্দ কেবল নীচের 
সি'ডিটাতে পা! বাড়াইয়াছেন। হঠাৎ এসময়ে কাহার স্পর্শ তাহার 
গায়ে লাগিল ? 

ছি-ছি, একি কোন মৃতদেহ? বলিয়া উঠিলেন, “রাম রাম রাম ৷” 
নীচের দিকে ঝুঁকিয়! প্রশ্ন করিলেন? “কে হে শীতের রাতে এমন 
ক'রে ঘাটের সি'ড়িতে শুয়ে ? উঠে দাড়াও তো বাবা। তুমি কে?” 

শায়িত মানুষটি তরন্তব্যস্তে ততক্ষণে উঠিয়া দাড়াইয়াছে। শ্রদ্ধানত 
শিরে যুক্তকরে সে নিবেদন করিল, “প্রভু আমি কবির-দ্রাস, আপনার 
অনুগৃহীত শিষ্য ।৮ 

“সে কি কথা ! এ আবার কি বলছো? তোমায় তো বাবা 


আমি কখনো শিষ্যরপে গ্রহণ করিনি। এ তোমার ভ্রম !” 
৭১ 


ভারতের সাধক 


“না প্রভু, এ আমার ভ্রম নয়, এর চাইতে বড় সত্য আমার 

জীবনে আর কখনো প্রতিভাত হয়ে উঠেনি । অন্ত্য, নিরক্ষ জোলার 
. ঘরে আমার জন্ম । বন্ধনদশার মধ্যে এ দেহ মন এতদিন ছিল মুতকল্প 

হয়ে, মুক্তির কোন আশাই ছিলনা । আজ আপনার কৃপায় তাতে 
প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে । আজ এ দেহে পবিত্র পদম্পর্শ দিয়ে যে নাম 
দীক্ষা আপনি দান করলেন, তাই হ’বে আমার মুক্তিপথের পাথেয় । 
এ অধমকে আপনি আশ্রয় দিন, আর আশীর্বাদ করুন প্রভু ৷” 

ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিয়া কবীরদাস গঙ্গার ঘাট 
হইতে চলিয়া গেলেন । 

অপন্থয়মান তরুণের দিকে রামানন্দ নিনিমেষ নয়নে চাহিয়। 
রহিয়াছেন। অন্তরপটে সেদিন তাহার নবলন্ধ শিত্তের কোন্‌ ভবিত্যৎ 
চিত্রটি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহা কে বলিবে? 


রামানুজ সম্প্রদায়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আচার্য্য এই রামানন্দ স্বামী | 
স্বীয় সম্প্রদায়ের অনেক কিছু বিধিনিষেধের গণ্ডীকে তিনি অতিক্রম 
করেন, তক্তিলাধনার উদারতর অঙ্গনতলে আসিয়া তিনি দাড়ান। 
ভারতের শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্মকেন্্র কাশীতে আসিয়া শুরু করেন নিজন্ব 
মতবাদের প্রচার। উত্তরকালে জাতিধর্ম্ম নির্বিশেষে বহু মুযুক্ষ 
তাহার আশ্রয় পাইয়৷ ধন্য হ্য়। তাই তাহার শিষ্যদের মধ্যে এক- 
দিকে যেমন দেখি শুদ্ধাচারী, রক্ষণশীল মালাতিলক-ধারী রামাইৎ 
বৈষ্ণৱ, তেমনি আর একদিকে দেখি অন্তরঙ্গ প্রেমসাধনার বাণী- 
উদ্গাতা মরমিয়া সাধক । 

আচার্য্য রামানন্দের ভক্তিধারা বাহিয়া অধ্যাত্ম ক্ষেত্রে আবির্ভূত 
হন বহুতর সমর্থ সাধক। মুসলমান জোলা কবীরদাস, চর্ম্মকার 
রইদাস, জাঠ জাতীয় ভক্ত ধন ও ক্ষৌরকার সেনা ইহাদের অন্ততম। : 
কিন্তু কবীরদাসই তাহার উদার প্রাণময় ধর্ম্মকে উত্তর ভারতের 
দিগ.বিদিকে ছড়াইয়া দিয়া যান। 


৭২ 


' উদাসীন, সংসারের কোন কাজেই আট নাই। 


ভক্ত কবীর 


হিন্দীর একটি প্রচলিত দৌহা৷ এ সম্পর্কে বলিতেছে__ 
ভক্তি দ্রাবিড় উপজি 
লায়ে রামানন্দ, 
প্রগট কিয়া কবীরনে 
সপ্তদ্বীপ নও খণ্ড । 
অর্থাৎ, ভক্তি উপজিত হয় দ্রাবিড় দেশে, তাহা আনয়ন করেন 
রামানন্দ, আর কবীর তাহ বিস্তারিত করিয়া দেন সারা পৃথিবীতে ৷ 
কবীরের পরবর্তীকালে মধ্যযুগে এমন কোন ধর্ম্মান্দোলন ছিল ন! 
যাহ! তাহার শরণাগতি ও প্রেমভক্তির স্পর্শে প্রভাবিত হয় নাই । 


বারাণসীর এক দরিদ্র মুসলমান জোলার ঘরে কবীরদাসের জন্ম 
নিরক্ষর, অর্থ-সংস্থানহীন এক পরিবারকে প্রধানতঃ নির্ভর করিতে হয় 
বন্্র বনের উপর। পিতা নিরু ও জননী নীমা তাই একান্তভাবে 
চান যে, কবীর তাহার পৈত্রিক বৃত্তি গ্রহণ করুক, এ কাজে দক্ষ 
হোক। সে সংসারের কিছুটা ভার নিলে তবেই না৷ স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া তাহারা বাচেন। 

কিন্তু কবীরকে নিয়া পারিয়! উঠ। দায়। ম্বভাবতঃই সে খুব 
কোথাও হয়তো 
কোন্‌ ফকীর বা সাধু সন্ন্যাসী আসিয়াছেন, সোৎসাহে সেবার কাজে 
সে লাগিয়৷ যায়, পাগলের মত তাহার পিছনে পিছনে ঘুরিয়। দিন- 
রাত কোথা দিয়া কাটিয়া যায়। বড় ঘর-ছাড়া বৈরাগী মন এ বালকের । 
তাতের টানা-পোড়েনের সম্মুখে তাহাকে বসানো বড় সহজ নয়। 

বহু চেষ্টার পর পুর সম্বন্ধে আশা ছাড়িয়া দেওয়া হয়। মায়ের 
মনে কেবলই জলিতে থাকে অশান্তির চাপা আগুন । ধর্দ্মাচরণ করা, 
ফকীর গীর ও সাধুসন্তের কথ! শোন! খারাপ কিছু নয় ॥ এ পরিবারের 
সকলেই ধৰ্ম্মপরায়ণ কেহ ইহাতে বাধা জন্মাইবে ন|॥ কিন্তু সংসারের 
দায়িত্ব গ্রহণও তো একটা বড় কর্তব্য । তরুণ পুভ্র যদি সে দায়িত্ব 


৭৩ 


ভারতের সাধক 


কেবলি এড়াইয়া যায় তবে বৃদ্ধ বয়সে তাহাদের কি গতি হইবে? এ 
দীরিদ্র্য-ছুঃখ যে কোন কালেও আর ঘুচিবে না৷ 


বাল্যকাল হইতেই কবীরদাসের অন্তরে জাগ্রত হয় তীব্র বৈরাগ্য 
আর মুক্তির অদম্য পিপাসা । পিতা মাতার সরলতা ও স্বভাবগত 
ভক্তি নিয়াই কবীরের জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে। তদুপরি রহিয়াছে 
ধর্মান্তরিত পরিবারের পূর্রব-এঁতিহোর প্রভাব । 
উত্তরভারতের এ জোলার দল একসময়ে ছিল হিন্দু, নাথপন্থী 
যোগী । মাত্র দুই তিন পুরুষ আগে তাহার মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে। 
পৃর্ধের আচার ও সংস্কার, যোগী-জীবনের আদর্শ ও সাধনার এঁতিহ্য 
তখনো তাহাদের মধ্যে ক্ষীণধারায় প্রবাহিত । কবীরের সহজাত 
ভক্তি-পরায়ণতা ও ধর্শাজীবনের মূল খুঁজিতে হইবে বংশের এই প্রাচীন 
বৈশিষ্ট্ের মধ্যে । 
বারাণসীতে বহু হিন্দু সাধুসন্তের বাস, এ তীর্থের নানা পবিত্র 
স্থানে দেখা যায় শক্তিমান মহাপুরুষদের আনাগোনা । এই সব 
মহাত্বাদের কিছুটা সঙ্গ পাইয়া কবীরের মুমুক্ষা তীব্রভাবে জাগিয়া 
উঠিল। স্থির করিলেন, ইহাদের কাহারও নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিবেন, 
আশ্রয়ে থাকিয়া সাধন ভজনে দিন কাটাইবেন। 
কিন্তু অন্তরায়ও কম নাই । তিনি মুসলমান । কোন উচ্চকোটির 
সাধক বা সন্ন্যাসী যে তাহাকে দীক্ষা দিতে সন্মত হইবেন না। কিন্ত 
অন্তরে আজ জলিয়া উঠিয়াছে অসহ্য জাল।, সাধন যে তাহার অবিলম্বে 
গ্রহণ করা চাই। | 
আচার্য্য রামানন্দ রামমন্ত্রেরউপাসক,দলেদলে মুক্তিকামী নরনারী 
তাহার আশ্রম ভবনে আসিয়া ভীড় জমায়। প্রেম-ভক্তির মাধু্য্যে, . 
সাধনশক্তির এশবর্য্যে সকলের তিনি প্রাণমন কাড়িয়া নেন। তাছাড়া, 
কবীর শুনিয়াছেন, অপর আচাধ্যদের অপেক্ষা রামানন্দের উদারতা 


অনেক বেশী । যেমনি সমর্থ মহাপুরুষ তেমনি তিনি পরম কৃপালু। কিন্ত 
৭৪ 


ভক্ত কবীর 


কবীরের ভয়, আচার্য্য যদি তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া বসেন, তবে 
উপায়? ঠিক করিলেন, বরং একাজে তিনি এক ক্ষুদ্র ছলনার আশ্রয় 
লইবেন। সর্বজ্ঞ গুরু তাহার অন্তরের কথাটি কি আর. বুঝিয়৷ 
নিবেন না? ক্ষমা তাহার অবশ্যই মিলিবে। আগ্রহ অধীর কবীর 
তাই এমনি অদ্ভুতভাবে গঙ্গার ঘাটে সেদিন দীক্ষা নিলেন। 


রামমন্ত্র গ্রহণ করিয়া কবীরদাস এবার ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। 
কোন কাজেই তাহার আর আকর্ষণ নাই, উৎসাহ নাই। সারা দেহে 
মনে বহিতেছে ভাবগঙ্গার এক প্রবল প্রবাহ । আপনাকে তিনি এই 
প্রবাহে একেবারে হারাইয়! বসিয়াছেন। 

বৃদ্ধ পিতামাতা শঙ্কিত হইয়া পড়েন, এমন করিলে কাজ কর্ম 
ঘরসংসার সবযে ভাসিয়! যাইবে। পরিবার প্রতিপালনের মস্ত দায়িত্ব 
তাহার, সে কথা ভুলিলে চলিবে কেন? 

তাতঘরে গিয়া কবীর কাজে ব্যাপৃতও হন, কিন্তু হাতের মাকু ৰ 
হাতেই থাকিয়া যায়, টানাপোড়েনের স্ৃতা ছি'ড়িয়া বয়ন পণ্ড হয়। 
হাল ছাড়িয়া দিয়া তাই তাহাকে বলিতে হয় 

দীন দয়াল ভরোসে তেরে। 
সভ পরবারু চঢ়াইআ বেড়ে । 

_ হে আমার দীনদয়াল, তোমার উপরই যে আমার ভরসা । 
আমার সারা পরিবারকে তোমারি নৌকায় চড়িয়ে দিলাম প্রভু 

শারণাগতি ও আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়া ভক্ত কবীরের সাধন! দিনে 
পর দিন আগাইয়! চলে । 

কিন্তু এ ওদাসীন্য, এ ভাবাবেশ চলিতে থাকিলে সংসারের ব্যয় 
নির্বাহ কি করিয়া হইবে? কবীরের মাতা ও পিতা প্রমাদ গণিলেন। 
চরম দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্য দিয়া নিরু ও নীমার জীবন কাটিয়াছে। 
বৃদ্ধ বয়সে একমাত্র ভরসাস্থল এই পু্রটি। নিরক্ষর হইলেও 
বুদ্ধি ও দক্ষতা তাহার যথেষ্ট রহিয়াছে। কিন্তু কোন কাজ করার 


৭৫ 


ভারতের সাধক 


মত মনই যে আজ তাহার নাই। কবীর-মাতা৷ নীমার এ সময়কার 
ছঃখদৈন্ত ও. অশান্তির ছবিটি কবীরের রচিত একটি দৌহায় ফুটিয়া 
উঠিয়াছে__ 
মুপি মুসি রোয়ৈ 
কবীর কী মায়, 
এই বারক কৈসে 
জীয়হি রঘুরায়। 
তন্ন। বুন্না সব তজ্যো 
হৈ কবীর, 
হরিকা নাম লিখি 
নিয়ো শরীর। 
অর্থাৎ, ছুঃখভরে রোদন করতে থাকে কবীরের মা-হে রঘুরায়, 
এবার কি ক'রে জীবন রক্ষা হবে, তা বল। কবীর তার সারা শরীরের 
উপর লিখে নিয়েছে হরির নাম, আর তানা-বোনা সব কিছু কাজ সে 
করেছে পরিত্যাগ ৷ 


শক্তিমান আচার্য রামানন্দের স্পর্শ, তাহার প্রদত্ত রামমন্্ আজ 
চৈতন্যময় হইয়া উঠিয়াছে। বাহিরের লোক কবীরকে উন্মাদ ভাবিলে 
কি হয়,তিনি যে আজ এক নূতন মান্থষে রপান্তরিত। ভগবৎ প্রেমের 
উচ্ছবলিত তরঙ্গভঙ্গ সমস্ত চেতনাকে একাকার করিয়া দিতেছে । 
নামরসে নিরন্তর অবগাহনের ফলে যে অবস্থাটি তাহার জাধনজীবনে 
দেখা দেয়, কবীর তাহার বর্ণনা দিতেছেন-_ 
নাম অমল উতরৈ না ভাঈ। 
গুর অমল ছিন ছিন চটি উতরৈ, 
নাম-অমল দিন বটে সওয়াই 
দেখত চটে স্থনত হিয় লাগৈ, 
সুরত কিয়ে তন দেত ঘুমাই । 
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ভক্ত কবাঁর 


পিয়ত পেয়ালা ভয়ে মতওয়ালা, 
পায়ো নাম মিটা ছুচিতাই ৷ 
জো জন নাম অমল রস চাখা, 
তর গঈ গণিকা সদন কসাঈ । 
কহ কবীর গু'গে গুড় খায়৷ 
বিন রসনা কা করৈ বড়াঈ। 
অর্থাৎ__ভাইরে, নামের নেশা কখনো যায় না টুটে । সব নেশারই 
রয়েছে হাস আর বৃদ্ধি, কিন্ত নাম-নেশা কেবলই যায় বেড়ে । নামের 
দিকে তাকালে নেশা বেড়ে ওঠে, শ্রবণ করলে হিয়াতে লাগে তার 
স্পর্শ, নামে প্রেম জন্মালে তন্ন হয় আবেশাচ্ছন্ন। নামের পেয়ালার 
যে দেয় চুমুক, সে হয়ে যায় মাতাল ৷ নাম যে পেয়েছে সব দ্বিধা তার 
গেছে কেটে । নামরসের পানপাত্র যে চেখেছেঃ গণিকা হোক আর 
সদন কসাই হোক-__সে গেছে তরে । কবীর কহে, বোবা খেয়েছে 
গুড়, তাই রসনায় নামের মহিমা সে বলবে কিকরে? 


মহাপুরুষ রামানন্দের আশ্রয় তাহার মিলিয়াছে। গুরুকপার 
আলোকে অন্তরের মণিকোঠা আজ আলোকিত ৷ জন্মান্তরের সাত্বিক 
সংস্কাররাশি এবার উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে। কবীর হইয়াছেন 
প্রেমের পাগল, পরম উদাসীন্_ ‘মন্ত’ ৷ 

উত্তরকালে কবীর কহিয়াছিলেন, “রাগ লখৈ সো তরিরী__প্রেমকে 
যে ভাগ্যবান দর্শন করিয়াছে, মুক্তি মিলিয়াছে তাহারই। কিন্তু এ 
সৌভাগ্যোদয়টি ভক্ত কবীরের জীবনে বড় সহজে আসে নাই। এজন্য 
দীর্ঘ গ্রতীক্ষা তাহাকে করিতে হইয়াছে ৷ সামাজিক বাধাবিদ্ব, কঠোর 
জীবনসংগ্রাম ও তীব্র ত্যাগতিতিক্ষার ভিতর দিয়। দিনের পর দিন 
তিনি পথ চলিয়াছেন। 

নিতান্ত সাধারণ জোলার ঘরের ছেলে কবীর ৷ মাতা পিতা ও 
পাড়া-পড়শীরা তাহার এ প্রেমোন্সন্ত জীবনের ধর্ম বুঝিতে চাহিবে কেন? 
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ঘর সংসারের দিকে তাহার মন ঘুরানোর জন্য সকলে উৎসাহিত 
হইয়া উঠে। চাপিয়া ধরিয়া কবীরকে বিবাহ দেয়, কোনমতে যদি 
তরুণী বধু তাহার মন ফিরাইতে পারে। 

কিন্তু গুরু রামানন্দের স্পর্শ যে অমোঘ । এ স্পর্শে রামনামের 
আগুন কবীরের জৈব জীবনের পরতে পরতে আজ লাগিয়াছে। জনক 
জননীর স্নেহ, পত্নীর প্রেম, সংসারের মোহ-বন্ধন সব কিছু তাহার 
কাছে তাই নিরর্থক । 

উদাসীন ভাবোন্সত্ত অবস্থায় আগেরই মত তিনি দিন কাটাইতে 
লাগিলেন। সংসারে থাকিয়াও গার্হস্থ্য জীবনকে কোন দিন আর 
গ্রহণ করিলেন না। 

সাধনার দিব্য অনুভূতি পর পর উদ্ঘাটিত হইয়া! চলিয়াছে, 
লোকোত্তর জীবনের স্বাদে, গন্ধে ও নেশায় তিনি বুদ! রূপান্তরিত 
জীবনটি নিয়া নিলিপ্তভাবে গৃহপরিবেশে তিনি রহি়া যান। 

কবিরের পত্নী ও গার্হস্থ্য জীবন সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্য আজ আর 
পাইবার উপায় নাই। শুধু জানা যার, তাহার পুত্ৰ কামালও 
উত্তরকালে এক মহাসাধকে পরিণত হন । পিতার সাধনার নির্দিষ্ট 
ধারাটি অন্থুদরণ না করিলেও এক বিশিষ্ট মরমিয়া৷ সাধকরপে সারা 
উত্তরভারতে তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করেন। 


কবীরের সাধনা হইতেছে নিগৃঢ প্রেমের সাধনা প্রেমাস্পদের 
সহিত মিলনের আবর্তে তিনি অধীর, আবার বিরহের তীত্র বেদনায় 
তিনি জর-জর ৷ দিবানিশি নাম গান করিয়। আর দৌহা ও ভজন গীত 
গাহিয়া দিন তাহার অতিবাহিত হয়। শান্তজ্ঞানহীন এই নিরক্ষর 
সাধকের রচনায় দানা বাঁধিয়া উঠে আস্তর সাধনার মধুর রস, আর 
এগুলিতে ঝকৃমক্‌ করিয়। উঠিতে থাকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির দীপ্তি । 

শুধু সাধারণ মানুষই নয়, সমকালীন সাধুসম্তদের মনেও 


কবীরের ভাব ও সুর চমক লাগাইয়া দিতে থাকে। বিস্মিত হইয়া 
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সকলে ভাবে__পরম সত্যের বাণী, শাশ্বত জীবনের গুঢ় তত্ব এমন 
সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে এ জোলার মুখ হইতে কি করির| বাহির হয়? 

জন্ম জন্মান্তরের সাধন এঁশর্য্য সঞ্চিত তাহার অন্তরের মণিকোঠায় । 
এবার রামানন্দের এন্দ্রজালিক স্পর্শ তাহার রুদ্ধ ছুয়ারটি খুলিয়! দিয়া 
গিয়াছে। ভক্ত কবীর খুঁজির। পাইয়াছেন তাহার সম্পদ__অপরূপ 
দাক্ষিণ্যে দুই হাতে তাহ। ছড়াইয়। চলিয়াছেন। 

সাধনা ও সিদ্ধি, বিরহ ও মিলনের রসবৈচিত্র্যে তাহার দোহা 
হইয়া উঠিয়াছে অপরূপ, প্রেমসাধকের আন্তিতে ও আনন্দোল্লাসে 
এগুলি দিকে দিকে জাগাইয়াছে প্রাণচাঞ্চল্য । 


প্রেমসাধক কবীরের সর্ববসত্তা, সব্ব দেহমনপ্রাণ প্রিরমিলনের জন্য 
উন্মুখ হইয়৷ আছে। কিন্তু কই, তাহার দর্শন তে! মিলিতেছে না? 
তিনি তাই স্বরচিত পদে খেদৌক্তি করিতেছেন, “ওগো, পথ চেয়ে 
চেয়ে আখি ছুটিতে আমার পড়লে! ছানি, নাম নিতে নিতে জিভের 
ছি'ডে গেল ত্বক, চোখছুটি বৈরাগী হয়ে গেল হাতে নিয়ে বিরহের 
কমওুলু_-দরশন মাধুকরী তার! মেগে বেড়াচ্ছে আর এনিয়ে বিভোর 
রয়েছে দিন রাত ৷” 
কিন্তু কই, সে বহু-ঈপ্িত পরমবন্তটি তো আজো মিলিতেছে না! 
প্রেমপাগল কবীরের বিরহী চিত্ত তাই এবার চরম আত্মদানের ভয় 
দেখাইয়। দয়িতকে কহিতেছে__ 
লহু তন জালে! মসি করে, লিখো রামকা নাউ । 
লেখণি করু করংককী, 
লিখি লিখি রাম পঠাউ॥ 
ইস তন্কা দীওয়া করৌ 
বাতী মেলু জীব, 
লোহী সীট তেল জ্যু 
কব মুখ দেখে পীব । 
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কৈ বিরহিনকু মীচ দে, 
কৈ আপা দিখলাই ৷ 
আঠ পহরকা দাঝণা, 
মোপৈ সহা ন জাই ॥ 
অর্থাৎ,আমার এই তন্থু পুড়িয়ে বানাবে। কালি, তা দিয়ে লিখবো 
রামের নাম । আর বুকের পাজরকে লেখনি ক'রে, তাই দিয়ে লিখে 
পাঠাবো রামকে । এই তনুকে করবে৷ প্রদীপ, আর আমার প্রাণ হবে 
তাতে সল্তে। রক্তরূপ তেল দিয়ে সিঞ্চন করবো এই সল্তে ৷ 
এই প্রদীপের আলোয় আমি কবে দেখবো প্রিরের মুখ? হে প্রভু, 
হয় তোমার দর্শন দাও, নয় তো এ বিরহিনীকে দাও মৃত্যু । অষ্ট- 
প্রহরের এ দহন জ্বালা আর তো আমার সহ্য হয় না। 
দুঃখের দহন ও প্রেমের মন্থনের পর এবার সাধক জীবনে 
আসিতেছে প্রিয় মিলনের পালা । কবীরের দুয়ারে পরম প্রভুর বার্তা 
আসির গিয়াছে । এবার তাহার প্রেমাভিসার-__ 
ভীজৈ চুনরিয়া প্রেম-রস বুদন। 
আরত সাজকে চলী হৈ সুহাগিন 
প্রিয় অপনেকো ঢুঢ়ন । 
কাহেকী তোরী বনী হৈ চুনরিয়া 
কাহাকে লগে চারো ফুদন ৷ 
পাচ তত্বকী বনী হৈ চুনরিয়া 
নামকে লাগে ফুদন | 
চডিগে মহল খুল গঈরে কিবরিয়। 
দাস কবীর লাগে ঝুলন ৷ 
অর্থাৎ, প্রেমরসের ফোটার ভিজে গেছে চুনরিয়া__বুটিদার ওড়না 
প্রিয়তমের সন্ধানে প্রেমিকা চলেছে ব্যাকুল হয়ে। ওগো, তোমার 
চুনরিয় কি দিয়ে তৈরী ? চারদিকের ঝালরই বা কিসের ?-_পঞ্চতত্বের 
তৈরী এ চুনরিয়া, তাতে লাগানো হয়েছে নামের ঝালর। ওরে প্রিয়- 
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মহলে এবার ওঠ, গিয়ে, দুয়ার যে তার গিয়েছে খুলে-_-কবীরদাস 
তাই দেখেই তো আজ দুলছে পরম আনন্দে ।” 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর তাহার এ প্রিয় মিলন ও পরম প্রাপ্তি। এ 
মহ! সৌভাগ্যের সংবাদটি নিজেই তিনি সানন্দে ঘোষণা করিয়া 
গিয়াছেন_-কিহৈ কবীর স্নো ভাগ হমারা, পায়া অচল সোহাগ রে ।১ 
সাধক কবীর সত্যই বড় ভাগ্যবান, প্রেমময়ের নিরবচ্ছিন্ন প্রেম 
লাভ করিয়া তিনি ধন্য হইয়াছেন। এ মিলনরঙ্গের আনন্দ সংবাদ, 
রউঅহলের এ নিগৃঢ় কাহিনী তিনি সকল ভক্ত, সকল অন্তরঙ্গ প্রেম- 
সাধকের কাছে অকপটে ব্যক্ত না করিয়া শান্তি পান না। তাই 
অপরূপ ভাব ও ব্যঞ্জনায় বলিতেছেন-__ 
জোগ জুগত সো রঙ মহলমে, 
প্রিয় পাঈ অনমোল রে। 
* কহৈ কবীর আনন্দ ভয়ো হৈ 
বাজত অনহদ ঢোল রে ॥ 
অর্থাৎ যোগ সাধন ক'রে আমি আমার প্রিয়তমকে, রঙমহলের 
সেই অমূল্য ধনকে পেয়েছি__-কবীর বলে, আজ বড় আনন্দ, শোন এ 
অনাহত মৃদঙ্গ বেজে চলেছে। 
প্রিয় মিলনের এই মধুর রস মরমী সাধকের জীবনে আরো গাঢ় 


হইয়া উঠে 
লিখালিথী কী হৈ নহী 


দেখা দেখী বাত। 
দুল হা! ছুল্হিনী মিলি গয়ে 
ফীকী পরি বরাত। 
ওগো, এ তো লেখালেখি বা বর্ণনার কথা নয়, এ হ’লো দেখা- 
দেখির কথা, প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও উপলব্ধির কথা-_-বর কনে মিলে 
গেল, আর ফিকে হয়ে গেল চারদিকের বরযাত্রীর দল ৷ 
কবীরের এই প্রেমসাধন! শুধু অস্তরতমের সহিত নিবিড় মিলনেই 
ভাঃ সাঃ (৪) ৬ ৮১, 


ভারতের সাধক 
থামিয়া যায় নাই, একীকরণ ও একাত্মকরণের মধ্যে পরিসমাপ্তি 
স্বটা ইয়া ছাড়িয়াছে__ 
উলটি সমান! আপমে, 
প্রগটি জ্যোতি অনন্ত। 
সাহেব সেবক এক সন্দ 
খেলৈ সদ! বসন্ত ৷ 
অর্থাৎ, সাধক কবীর এবার উলটিয়। আপন সত্তার মধ্যেই প্রবেশ 
করিলেন। অনন্ত জ্যোতি সেখানে প্রকটিত, প্রভু ভৃত্য সেখানে এক 
হইয়৷ গিয়াছে, আর চির বসন্ত সেখানে রহিয়াছে বিরাজমান । 
সিদ্ধ সাধক কবীরের খ্যাতি তখন উত্তর ভারতের দিকে দিকে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে । বারাণসীর মত বিখ্যাত ধর্ম্মকেন্দ্রে সাধু সন্ন্যাসী 
ও ফকীরের ভীড় লাগিয়াই আছে। এখানেও ভক্ত কবীর এক 
মধ্যাদাপূর্ণ স্থান অধিকার করিলেন । ॥ 
আচার্য্য রামানন্দের শিষ্য হইলেও রামানন্দ-সম্প্রদায়ে কবীর 
স্থান পান নাই। কোন সম্প্রদায়ের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিবার মত 
‘লোকও তিনি ছিলেন না। গুরুর আশীর্ববাদপূত এক অপূর্বৰ জনপ্রিয়, 
সহজসাধ্য ভক্তিবাদের প্রচার তিনি শুরু করেন। জটিল অনুষ্ঠান ও 
বাহ্যাচারকে এড়াইয়া তিনি স্থাপন করেন এক উদার সার্বজনীন 
ধর্মমত যাহা সেদিন শিক্ষিত, উচ্চবর্ণ ও অন্তাজ সকলেরই গ্রহণীয় 
হইয়া! উঠে । 
সমসাময়িক যুগের সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে তাই ভক্ত কবীরের 
জনপ্রিয়তার সীমা রহিল না। তিনি চিহ্নিত হইলেন এক উদার 
অধ্যাস্ম-নেতা ও উচ্চকোটি ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে। 
এই প্রতিষ্ঠা ও মর্য্যাদা প্রাপ্তির পরেও কবীরদাস গুরু রামানন্দ 
প্রদত্ত শরণাগতি ও ভক্তির আদর্শ হইতে একদিনের জন্যও বিচ্যুত হন 
নাই। স্বরচিত দৌহাগুলিতে এই বহু-বিশ্রুত সিদ্ধপুরুষ তাহার 
আত্মসমর্পনের এক অপূর্ব নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছেন__ 


৮২ , 


ভক্ত কবীর 


কবীর কুতা রামকা, 
মুতিয়া মেরা নউ ! 
গলৈ রামকী জেবড়ী, 
জিত বি'চৈ তিত জীউ ॥ 
তো তো করৈ তো বাহুড়ৌ 
দুরি ছুরি করৈ তো জাউ ॥ 
জ্যু হরি রাখৈ তুযু রহৌ, 
জো দেবৈ সো খাউ ॥ 
অর্থাৎ কবীর বল্ছে-_আমি হচ্ছি রামেরই কুকুর ৷ মুতিয়া আমার 
নাম, আমীর গলায় রয়েছে রামেরই দড়ি । তিনি যে দিকে টানেন সে 
দিকেই আমাকে যেতে হয় ! তু-তু ক'রে ডাক্জে কাছে আসি, আবার 
দূর ক'রে দিলে সরে যাই। হরি যেমন আমায় রাখেন তেমনি আমি 
থাকি_ যা তিনি যোগান তাই খেয়ে করি প্রাণ ধারণ । 
রামমন্ত্রে দীক্ষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কবীরদাসের অন্তড্জাঁবনের 
কপাটটি হঠাৎ খুলিয়া! যায়, রামনাম রসে ডুবিয়৷ এক ভাবুক সাধকে 
তিনি পরিণত হন। সেদিনকার এই প্রেমোন্াদ সাধককে আমরা 
বলিতে শুনিয়াছি__ 
কে! বীনৈ প্রেম লাগে রী মাঈ, কো বীনৈ। 
রাম-রজায়ণ মাতে রী মাঈ, কো বীনৈ। 
অর্থাৎ__মাগো, আমি যে পড়েছি প্রেমে, বলতো এখন কাপড় 
বুন্বে কে? মাগো, আমি যে রাম-রসায়ণ পান ক'রে হয়ে গেছি 
একেবারে প্রমত্ত, কাপড় আর বুন্বে কে? 
রামনামের এ রসায়ণই সেদিন কবীরকে উত্তরকালে করিয়া তুলে 
এক সিদ্ধ সাধক, তাহার ইষ্ট মৃত্তি ছড়াইয়া পড়ে নিখিল ভুবনে ৷ শুধু 
রাম নয়-_হরি, গোবিন্দ, কেশব, সাহিব প্রভৃতি নানা নামে তিনি 
তাহার প্রভুকে ডাকিয়া গিয়াছেন, আর ই'হাদের মধ্য দিয়াই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে অচিন্ত্য, অবর্ণনীয় ব্রহ্মের পরম তত্ব । 


৮৩ 


+ 


ভারভের সাধক 


কবীরদাসের মতে তাহার প্রভূ, রাম হইতেছেন বেদ কোরাণের 
অগম্য এক সর্ববাতীত পরম বস্তু বেদ কুরাণেশী গমি নহী'। 
সগুণ, না নিগুণ-_কোন্‌ তব্বটি কবীর সমর্থন করেন? উত্তরে 
বলিতেছেন নিগুণেরই কথা__ 
দাস কবীর গাবৈ* নিরগুণহো, 
সাধো করি লে বিচার । 
নরম-গরম সৌদ করি লে হো, 
আগে হাট না বাজার ॥ 
আপন সাধনায় এই সাকার ও নিরাকারের রূপ ও অরূপের 
অপরূপ সামগ্রস্ত বিধান তিনি করিয়াছেন । তীহার রচিত পদে এই 
তত্বটি চমৎকাররূপে ফুটিয়া উঠিতে দেখি । তিনি বলিতেছেন__ 
রেখ-রূপ জোহি হৈ নহি", 
অধর ধরো নহি' দেহ । 
গগন-মগ্ডলকে মধ্যমে', 
রহতা পুরুষ বিদেহ। 
সাঈ মেরা এক তু, 
ওর ন দূজা কোই । 
জো সাহব ছুজ1 কহৈ, 
দূজা কুলকো হোই ॥ 
সগুণকী সেবা করো 
নিগুণকা করু জ্ঞান ৷ 
নিগুণ সগুণকে পরে, 
তহৈ হামারা ধ্যান ॥ 
অর্থাৎ রূপ ও আঁকার ধার নেই সেই অধরা দেহ ধারণ করেন না 
সেই বিদেহী পুরুষ সদা বিরাজিত গগনমগ্ডলে। 4 
একমাত্র তুমিই আছো, দ্বিতীয় আর কেউ নেই । 
প্রভুর দ্বিতীয় আছে, সে অন্য কুলের মানুষ । 


৮৪ 


ওগো মোর প্রভু, 
যে বলে আমার 
সপুণের সেবা করে 


ভক্ত কবীর 
যাও, আর জ্ঞানলাভ কর নিগুপণের। সগুণ নিগুণের অতীত যিনি 
আমার ধ্যান যে তারই জন্য ॥ 

কবীর হইতেছেন মরমিয়। প্রেমসাধক, তাই সাকার ইঞ্টের স্মরণে, 

তাহার নাম গানে চলে তাহার নিরন্তর রসভুঞ্জন । অনন্ত ভাবময় বিগ্রহ 
তাহার এই ইষ্ট! জাগরণে হোক, স্বপনে হৌক, ভক্ত সাধক সেখানে 
তুমি-আমির পার্থক্য আর প্রভুভক্তের দ্বৈত-রূপ বজায় রাখিয়া চলিতে 
ব্যগ্ৰ । রন ও রসিকের ভাবটি সেখানে সদা বিদ্যমান । প্রভুকে তিনি 
তাই মিনতি জানীন_- 
| নয়না অন্তর আও তু 
জ্যোহি নয়ন ঝপেউ 
নখ হৌ দেখো ওরকু 
না ভুঝ দেখন দেউ’ ॥ 
মেরা মুঝমে+ কুছ নহঁী 
জো কুছ হৈ সো তেরা । 
তেরা তুঝ্‌কো সৌপত, 
ক্যা লগগৈ হৈ মেরা ॥ 

__ওগে প্রভু, আমার নয়নের ভেতরে তুমি এসো । যেমনি তুমি 
আসবে, অমনি আমি নয়ন ফেলবো মুদে। আর কাউকে আমি 
দেখতে পাবোনা, তোমাকেও দেখতে দেব না কাউকে ।_-আমার মধ্যে 
আমার যে কিছুই নেই, যা কিছু রয়েছে তা শুধু তোমারই । তোমার 
বস্তু তোমায় সঁপে দেব, তাতে আমীর কি আসে যায় বল? 

প্রিয়-মিলন ও একৈকনিষ্ঠার এ এক পরম কবিত্বময় বাণী, যাহার 
অনুরণন চিরকালের ভক্তহৃদয়ে তরঙ্গ ন! তুলিয়া ছাড়িবে না। 

সাধক কবীরদাসের স্বপ্ন-মিলনের ছবি তাহার জাগর-মিলনের 
মতই অপরূপ মাধুধ্যে মণ্ডিত। তিনি কহিতেছেন__ 

স্থপনেমে' সাঈ মিলে, 


সোওয়ত লিখা জগায়। 
৮৫ 


ভারতের সাধক 
আখি ন খোলু' ভরপতা, 
মত সথপনা হৈ জায়। 
সাঈ কৈর বহুত ওণ লিখে 
জো হিরদে মাহি, 
পিউ ন পানী ডরপতা 
মত উহই ধোয়ে জাহি ॥ 
অর্থাৎ, স্বপনে মিললো আমার প্রভু । প্রভু ঘুমিয়ে ছিলাম, তিনি 
জাগিয়ে নিলেন আমার। ভয়ে খুলি নে আখি পাছে এ স্বপন যায় 
টুটে । প্রভু আমার গুণময়--সব গুণ তার হৃদয়ে আমার লিখে রাখি। 
ভয়ে করিনে জল পান, পাছে হৃদয়ের এ লেখ! যায় ধুয়ে। 
মরমী সাধকের এই পদ কয়টিতে প্রেমকল্পন! ও ভাবাবেগের 
সহিত কবিত্বরসের অপূর্বব মিলন ঘটিয়াছে। 
কবীর তাহার সাধনায় দুর্ববল ভাবানুতার প্রশ্রয় দেন নাই। 
তাহার এ প্রেমের সাধনা আত্মত্যাগদীপ্ত নির্ভীক বৈরাগ্যবান 
সাধকের সাধনা। সুরত’ আর “নিরত, এর কঠোর সাধন নির্দেশ 
তিনি শিষ্যদের দিয়া গিয়াছেন। তাহাদের কোন-আতিণয্য বা 
দুর্বলতার প্রশ্রয় কোনকালে তাহাকে সহ্য করিতে দেখা যায় নাই ! 
শিষ্য হোক বা বাহিরের কোন ভক্ত বা! সাধকই হোক, মিথ্যচার বা 
নেশতুষার অনাবশ্যক আডুম্বর দেখিলেই শাণিত গ্রেব ও ব্যঙ্গোক্তি 
দ্বারা তিনি বিদ্ধ করিতেন । 
বীর ভক্তদের আহ্বান জানাইয়! কবীর তাহার রচিত এক পদে 
কহিয়াছেন_-“ওরে ভাই, যে বীর সাধক সে সংগ্রাম দেখে পলায়ন 
করবে কেন? যে পলায়ন করে মে তো কখনো বীব হ'তে পারেনা । 
বুঝাতে হবে কাম-ক্রোধ লোভ-মোহের সঙ্গে, এ দেহের 
হ'বে প্রচণ্ড যুদ্ধ। সেখানে সাধকের সঙ্গী হল শীল, সত্য ও সন্তোষ-_ 
নামের তরবারি ঝন্বন্‌ শব্দে উঠলো বেজে । কৰী 


ন বলে, বীর সাধক 
যদি একবার যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয় তবে সকল কাপুরুষতা দূর হয় 
সেখান থেকে ।” 


৮৬ 


প্রান্তরে সুরু 


ভক্ত কবীর 


এ অধ্যাত্ব-সংগ্রাম বড় কঠোর, ইহাতে বিরতি নাই, স্বল্লস্থায়ীও 
মোটেই নয়। এ সংগ্রামের স্বরূপ, উদঘাটন করিয়া বলিতেছেন _ _ 
সাঁধকো খেল তো বিকট বেঁড়া মতী, 

সতী ওর স্থুরকী চলে আগে । 
সুর ঘমসান হৈ পলক দো চারকাঃ 
সতী ঘমসান পল এক লাগৈ। 
সাধ সংগ্রাম হৈ 
রৈন দিন জুব না, 
দেহ পরজন্তকা কাম ভাঈ । 
অর্থাৎ সাধুদের কর্ষ্মের ভেতর রয়েছে অদ্ভুত প্রয়াস, সতী আর 
বীরের কর্মের চাইতেও তা তীব্রতর ৷ বীর ঘোরতর যুদ্ধ করে 
ছু'চার পলকের জন্য, সতীর যুদ্ধেও লাগে এক পলক। কিন্তু ভাই 
সাধুর সংগ্রাম চলে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া__যতদিন থাকে দেহ ততদিন 
দিবারাত চলে তার এ সংঘাতময় জীবন । 


নির্ভয়ে একান্ত নিষ্ঠায় কবীরদাস এ প্রেমসাধনা চালাইয়া যাই- 
বার পক্ষপাতী । তিনি বলেন, “ভাইরে স্বামীর সঙ্গে মিলন হওয়া 
বড় কঠিন কথা। চাতকের মত পিপাসার্ত হয়ে পপ্রিয় প্রিয় ব'লে 
ডাকৃতে হবে। দিনরাত পিপাসায় প্রাণ ধড়কড় করছে তবুও ইচ্ছে 
হয়না জলপানের জন্য । শব্দ শুনে মৃগ ভয় পায়না, ছুটে এগিয়ে 
গিয়ে দেয় প্রাণ_সতী যেমন আগুন দেখে ভীত না হয়ে হাঁসিমুখে 
চিতার ওপর উঠে স্বামীর করে অমুগমন ; কবীর বলে_হে ভাই সাধু 
শোন তেমনি তুমি আপন দেহের আশা ছাড়ো, নির্ভয়ে প্রভুর গুণ 
গাও, নইলে জন্ম যাবে ব্যর্থতায়।” 

নিরন্তর সংগ্রাম, কঠোর ত্যাগ ও দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়ের মধ্য দিয়া 
কবীরদাসের প্রেমসাধনার এ অভিযাত্রা । পদে পদে ইহাতে রহিয়াছে 
দুঃসহ দুঃখ আর বিরহের যন্ত্রণা । 
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ভারভের সাধক 


প্রেমভক্তি সাধনার এই দুর্গম পথে কবীর যে পাথেয় সঙ্গে নিবার 
কথা বলিলেন তাহা হইতেছে__নাম-জপ, ভজন এবং সেবা । একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে এ পথে গুরুকুপার শক্তি ভক্তজীবনে সঞ্চারিত হয়, 
নামিয়া আসে দিব্য করুণার ধার! । 
কবীরের ভক্তিবাদে রহিয়াছে ভাব-জীবনের সংযম । নিষ্ঠা, বৈরাগ্য 
ও ত্যাগ-ব্রতের মধ্য দিয়া চলিয়া ইহা জ্ঞানমিশ্রা ভক্তিকেই বড় করিয়া 
তুলিয়া ধরিয়াছে । 
নাথপন্থী যোগীদের প্রভাব তখনও তাহার বংশে, বারাণসীর এই 
জোলা পরিবারে কিছুটা ছিল। হঁহাদের যোগদর্শন এবং কায়াসাধনের 
তত্ব কবীরের ভক্তিবাদকে তাই কিছুটা প্রভাবিত না করিয়া পারে 
নাই। সুফী পীর তকিদাহেবের ব্যক্তিত্বের প্রভাবও তাহার উপর 
অনেকাংশে পড়ে। এজন্যই তাহার প্রচারিত তত্বে ভক্তি, জ্ঞান ও 
কঠোর সাধনার সমন্বয় ঘটিতে দেখা যায়। 
কবীর তাহার মত প্রচার করিয়াছেন স্বরচিত ‘সাখী’ (উপদেশ ) 
এবং শব্দ-এর ( সঙ্গীত ) মাধ্যমে । সহজ ভাব ও ভাষার জন্য এগুলি 
জনসাধারণের কাছে সহজবোধ্য হয় এবং সমগ্র উত্তর ভারতে ছড়াইয়া 
পড়ে। 
তিনি ছিলেন মরমী সাধক ও সিদ্ধপুরুষ, নিজের অনুভূত সত্য ও 
প্রজ্ঞার আলোক তাই সমাজ জীবনে ছড়াইয়া দিয়া যান । একাধারে 
সন্ত ও কবিরূপে, সিদ্ধসাধক এবং পতিত অন্তজদের বন্ধুরূপে সর্বত্র 
তিনি পরিচিত হইয়া উঠেন। ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের অন্তরে 
এক অসামান্য মধ্যাদার আসন তিনি গ্রহণ করেন । 
শুধু সমকালীন মানুষেরই অন্তরে নয়, হিন্দী ভাষার আসরেও 
কবীরদাসের কবিত্ব, তাহার অনুভূতির মাধুর্য ও উজ্জল ব্যক্তিত্ব কম 
প্রভাব বিস্তার করেন নাই। সিদ্ধ সাধকের দিব্য জীবনরম এই ভাষার 
পরতে পরতে ঢালা হইয়াছে, এমন দরদী ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন লেখকের 
আবির্ভাব হিন্দীভাষার ক্ষেত্রে এযাবৎ খুবকমই ঘটিয়াছে। আধ্যাত্মিক 


৮৮ 


ভক্ত কবীর 


তত্ত্বের ব্যঞ্জনায় ও মর্ম্মস্পশিতা, উপমা ও রূপকের ব্যবহারে, প্রেষ ও 
ব্যঙ্গের কশাঘাতে কবীরের রচনাগুলি সমুজ্জল। 


কবীরের সময়ে এদেশে মুসলমান রাজশক্তি স্থায়ী ও সদ আসন 
নিয়া বনিয়াছে। হিন্দু ও মূলমান, প্রাচীন ও নবাগত এই ছুই 
অমাজেই বাহ আচারের বড় প্রাবল্য ৷ ভেদ বিসম্বাদের উগ্রতাও ক্রমে 
বাড়িয়া উঠিতেছে । এ সময়ে তিনি তুলিয়া ধরিলেন ধর্মের শাশ্বত 
রূপটিকে, শুরু করিলেন ভক্তিধর্ম্ম ও আন্তর সাধনার কথা । 
বাহ্বাক্ফোট ও ধন্দীয় জাকজমক নিয়া যাহারা ব্যস্ত তাহাদের 
বিরুদ্ধে কবীরদাসেরব্যঙ্গ ওবিদ্দরপক্ষুরধারহইয়াউঠে। তাঁহার আঘাতে 
পুরোহিত ও মোল্লার দল ভীত হয়, আবার তেমনি জনসাধারণের 
মধ্যেও তাঁহার উদার ভক্তিবাদ ও আশ্বীসবাণী ছড়াইয়। পড়ে। হিন্দু ও 
মুসলমান জনসাধারণের চিত্তে ফুটিয়া উঠিতে থাকে ধর্ম্মের এক্যবোধ ও 
সার্বজনীন আদর্শ । 
বাহিক ধর্মানুষ্ঠানরত ব্রাহ্মণদের পরিহাস করিয়া কবীর কহেন 
মালা ফেরত জনম গয়া, গয়! ন মনকা ফের। 
করকা মাল! ছোড়কে মনকা মালা ফের ! 
অর্থাৎ মালা ফেরাতে ফেরাতে তোমার এই জনম প্রায় কেটে 
গেল,মনের দ্বিধা সন্দেহ তবুও গেল না। ওগো, এবার থেকে তুমি 
মনের মালাটি ফেরাও। 
সন্ন্যাসী যোগীর সাজে সজ্জিত সাধককে তিনি বিদ্রপ করেন-_ 
মন না রগীয়ে 
রগীয়ে যোগী কাপড়া ৷ 
আসন মড়ি মন্দিরমে বৈঠে, 
ব্ৰহ্ম ছাড়ি পূজন লাগে পথ-্রা। 
অর্থাৎ, রে যোগী, মন না রাঙায়ে রাঙালি তুই কাপড়। আসন 
ক'রে বস্লি এসে মন্দিরে_ সেথায় তুই পূজে! কর্লি পাথর ! 
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ভারতের সাধক 
তেমনি মুসলমান মোল্লাকে উদ্দেশ করিয়াও তাহার শাণিত শ্রেষ 
প্রয়োগ করিতে ছাড়েন না ।__ 
না জানৈ সাহব কৈমা হৈ। 
মুল্লা হোকর বাংগ জো দেবৈ, 
ক্যা তেরা সাহব বহর! হৈ। 
কীড়কে পগ নেবর বাজে, 
সো ভি সাহব স্থুন্তা হৈ। 
অর্থাৎ, ওরে জানিনে তোর প্রভু কি রকম। মোল্লা হয়ে চেঁচিয়ে 
আজান দিস২_কেন, তোর প্রভু কি বধির? ক্ষুদ্র কীটের পায়ে বাজে 
যে নূপুর তাও তিনি শুনেন-_-তা৷ কি তোর জানা নেই? 
ধর্ম ও সমাজকে এরূপে আঘাতের পর আঘাত হানিয়া, প্রেম 
ভক্তির আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া কবীরদাস এক সহজতর সাধনার 
পথ সেদিন-উন্মুক্ত করিয়া দিতে থাকে । মন্দির ও মসজিদ, শাস্ত্রাচার ও 
বাহ জীবনের সমস্ত কিছু ভেদবিভেদ ও গণ্ডীর উর্দ্ধে তাহার “বেড়ুরী” 
বা সর্বববন্ধনহীন ভক্তিবাদের চেতনাকে জাগ্রত করেন। 


প্রচলিত সামাজিক অনুশাসনের প্রতি তাহার এই তাচ্ছিল্য ও 
বিরোধিতা তৎকালীন সমাজনেতাদের উত্তেজিত করিয়৷ তোলে । 

বাদশাহ ইত্রাহিম লোদীর কাছেঅভিযোগ পৌঁছায়)নব সার্বজনীন 
ভক্তিধর্ম্মের প্রবর্তক, মুঘলমান সাধক কবীর ধর্মের সমস্ত কিছু 
আনুষ্ঠানিক অঙ্গকে বিজ্রপ করেন, জনসমক্ষে হেয় করিয়া তুলেন। 
তাছাড়া, দেখা যায়, হজ, কাবা, মসজিদ, মোল্লা প্রভৃতি কোন কিছুই 
তিনি গ্রাহা করেন না 1 

বাদশাহ, সেবার জৌনপুরে আসিয়াছেন। এসময়ে তাহার দরবারে 
একদিন কবীরদাসের ডাক পড়িল । 

তিনি প্রশ্ন করিলেন, “কবীরদাস, তোমার বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ 
আনা হ'য়েছে তা বড় গুরুতর। মুসলমান জোলার ঘরে জন্মে তুমি 
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ভক্ত কবীর 


ধর্মের কোন অনুশীসনই মান্‌ছো না। তুনি কি ধর্ম পরিত্যাগ 
ক’রেছে।? আসল কথাটি কি, সরলতাবে খুলে বল” 
কবীর উত্তর দিলেন , “হুজুর আমি হিন্দুও নই, মুসলমানও নই। 
আমার দেশ হচ্ছে অমরধাম, সেখানে জাতের বিচার নেই । আমার 
কাজ হচ্ছে, সে দেশের বার্তা সকলকে জানানো 1” 
ইব্রাহিম লোদি নীরবে এই সাধকের কথাবার্তা ও আচরণ লক্ষ্য 
করিতেছেন । সভায় উপবিষ্ট আমীর ওমারাহেরা ইতিমধ্যে মহা ক্রুদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন ৷ কি স্পর্ধা এই তুচ্ছ জোলার ! বাদশাহের দরবারে 
দাঁড়াইয়া কাহাকেও সে গ্রাহ্য করিতেছে না! 
একটি অমাত্য আর ধৈর্য্য রাখিতে পারিলেন না। তিরফার করিয়া 
কহিলেন, “চুপ করো কবীরদাস। তোমার দুঃসাহস কিন্ত সকলেরই _ 
সহোর সীমা অতিক্রম ক'রেছে। বাদশাহের মুখের উপর এ কথাগুলো 
বলতে তোমার একটুও ভয় হচ্ছে ন! ৷” 
কবীরদাস একেবারে অকুতোভয় । স্মিত হাসন্তে কহিলেন__ 
কবীরা কাহাকো ডরে, শিরপর স্থজনহার। 
হস্তী চটী ডরিয়ে নহী, কুতিয়া ভুজে হাজার ॥ 
অর্থাৎ কবীর কাউকেই করে না ভয়, শিরের উপর তার রয়েছেন 
স্বয়ং সৃষ্টিকর্তা । আচ্ছা, বলুন তো, হাতিতে চড়ে যে যাচ্ছে, কুকুরের 


ঘেউ-ঘেউ রব তার কি ক'রবে পি 
নি উন্নতমনা। সাধক কবীরদাসের 


বাদশাহ যেমন বুদ্ধিমান তেম 
অবস্থাটি বুঝিয়া নিতে তাহার দেরী হইল না। অভাসদ্দের উত্তেজনা 
থামাইয় তাহাকে তিনি সম্মানে বিদায় করিয়া দিলেন । 


তিনি বুঝিয়! নিয়াছিলেন, এই সিদ্ধপুরুষকে রাজশক্তিবলে নিয়ন্ত্রণ 


করা সঙ্গত নয়__সম্ভবও নয়! 


রক্ষণশীল হিন্দু ও মুপলমানের মধ্যে কবীরের আদর্শ তেমন সমাদর 
শ্ব তাহার উদার ভাবধারা 


লাভ করে নাই, কিন্ত জনসাধারণের মণ 
৯১ 


ভারতের সাধক 


প্রবেশ করিয়াছিল। সমসাময়িক ও-পরবন্তা কালের মরমিয়৷ সাধক ও 
সংস্কারপন্থী ধর্মনেতাদের উপর তাহার জীবন ও বাণীর প্রভাব দীর্ঘ 
দিন ব্যাপিয়া দেখা গিয়াছে । 
উত্তরকালের মরমিয়া সিদ্ধসাধক, দাদু ছিলেন কবীবেরই এক 
প্রশিব্য। তাছাড়া, আরও দেখি, কবিরের ভক্তি ও প্রেমের বাণী, 
সাধারণের সহজবোধ্য ভাষায় রচিত পদসমূহ পরবন্তীকালে তুলসী- 
দাসের প্রচার পদ্ধতিকেও প্রভাবিত করে। ভক্তকবি রইদাস,মীরাবাঈ 
প্রভৃতি কবীরের “সাথী” ও ‘শব্দ’ শ্রবণ করিয়া অশ্রুজলে সিক্ত 
হইতেন। 
গুরু নানক তাহার কাশীপরিক্রমীরসময়ে কবীরের দোহা ও ভজন 
সঙ্গীতগুলির প্রতি আকৃষ্ট হন। তাহার ধন্রোপদেশের অনেকজায়গায় 
কবীরের বাণীর ছায়া পড়িতে দেখা যায়। পবিত্র গ্রন্থদাহেবের নানা- 
স্থানে ইহার সন্ধান মিলে। 
হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের যে সমন্বয় আদর্শ কবীরদাস প্রচার 
করিতেন নানকের প্রচারিত তত্ত্বের উপরতাহর ছায়া কম পড়েনাই। 
অযোধ্যার জগজীবনদাস, মালবের বাবালাল, গাজীপুরের শিব- 
নারায়ণ, আলোয়ারের চরণদাস প্রভৃতি সাধকসম্প্রদায়ের জীবনে কবীরের 
আদর্শে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে । তাহার মতবাদ উত্তর ভারতের 
হিন্দু ও মুসলমান সমাজের গৌড়ামি ও কুসংস্কার দূর করিতেও সে 
সময়ে কম সাহাৰ্য্য করে নাই। 
কাশীর গৌড়া মুসলমান ও রাজপ্রতিনিধির ইহাদের সংস্কারপন্থী 
ধর্মমতকে কোনদিনই সুচক্ষে দেখিতেন না । হহাদের আক্রোশে ও 
বিরোধিতায় কবীর উত্যক্ত হইয়া উঠিলেন। ইহার উপর রহিয়াছে 
অগণিত ভক্ত দর্শনার্থীর ভীড় । নির্জনতা! প্রয়াসী কবির এবার তাই 
বারাণসী ত্যাগ করিয়া চলিলেন । ! 
প্রথমে ফতেপুর জেলার গঙ্গাতীরস্থ মানিকপুরে তিনি সাধন ভজন 
করিতে থাকেন। হইার পর কিছুকাল অবস্থান করেন এলাহাবাদের 


৯২ 


তানি রা 


ভক্ত কবীর 


অপর তীরে ঝু'সির চরায় । এইখানে সুফী সিদ্ধ ফকীর, তঙ্কী সাহেবের 
সহিত কবীরদাঁসের সাক্ষাৎ ঘটে। ইহার নিকট নানা নিগুঢ় সাধন 
লাভ করিয়া তিনি উপকৃত হন । 


কবীরের সাধনজীবন এবার পূর্ণ পরিণতির দিকে আগাইয়া আসি- 
তেছে। তিনি বুঝিতেছেন, এ মর দেহ এবার ছাড়িতে হইবে । 

প্রাণ মন তীহার সদাই চায় ইষ্টধ্যানে নিবিষ্ট থাকিতে আর 
আত্মাবগাহন করিতে। গোরখপ্জুর জেলার মগহর-এ কাণ্ড 
বাসের জন্য তিনি রওনা হইলেন। ভক্ত ও অনুরাগীর দল তীহাকে 
কাশীতে ফিরাইয়া নিতে ব্যাকুল, এ দেহ যদি তীহাকে 


পবিভ্রভূমি 
ত্যাগ করিতেই হয় কাশী ছাড়িয়া মগহ-ব্-এ যাওয়া কেন? বারবার 
তাহারা অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন । 
কবীর কিন্তু স্থিরসঙ্কল্প, শুভার্থী বন্ধু ও ভক্তদের উদ্দেশ করিয়া 
স্মিত হাসন্তে কহিলেশ_ 
জস্‌ কাশী তস্‌ মগহ্‌র উর 
হিরদৈ রাম সতি হোহীরে । 
অর্থাৎ, কাশী আর মগহত্র দুই-ই উষর-_-পরম সত্য বপ্ত হচ্ছেন 
র-এ বাস করিতে যাওয়ায় তাহার তো 


হাদয়স্থিত রাম ৷ কাজেই মগহ 
ক্ষতিবৃদ্ধি কিছু নাই ৷ 
দল এই সময়ে ভক্ত কবীরদাসের সঙ্গ 
র সাথে সেখানেই অবস্থান করিতে থাকে । আর এদিকে 
কাশীর ভক্তদের মধ্যে 
মগহর-এর এক প্রান্ত দিয়া বহিয়া চলিয়াছে স্নিগ্ধ, স্বচ্ছতোয়া 
অমী নদী। ইহারই তীরে অরণ্য অঞ্চলে এক প্রাচীন সাধুর 
পরিত্যক্ত পুরাতন কুটির পাওয়া গেল । বৈরাগী কবীরদাস এই ভগ্ন 
কুটিরটিতেই আসন বিছাইয়া বসিলেন। 


পরম জগ্থটি ক্রমে আসিয়া পড়িতেছে, প্রেমভক্তির রস-সমুদ্রে 
৮৩ 


ভারতের সাধক 


মহাসধক একবার ভাসিতেছেন আবার ভূবিতেছেন। প্রাণ প্রভুর 
রসে তিনি হইয়া উঠিয়াছেন রসায়িত। 

শিষ্য ও ভক্তগণ তাহার পবিত্র সান্িধ্যের জন্য, উপদেশীমতের 
জন্য শয্যার চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ান। কিন্তু প্রেমমন্ত সিদ্পুরুষের 
কোথায় অবসর? হু'সই বা কোথায়? 

চরখা চলৈ স্থুরত বিরহিনকা| 
কায়! নগরী বনী অতি সুন্দর 
মহল বন চেতনক1। 
সুরত ভশবরী হোত গগণমে 

গীট়া জ্ঞান-রতনক।। 

মিহীন সত বিরহিন কাতে, 

মাঝা প্রেম-ভকতিক1 | 

কহৈ কবীর স্থনো ভাঈ সাধো, 

নালা গৃথে] দিন রৈনক|। 

পিয়া মোর এঁহৈ পগা রখিহৈ 

আস ভট দেহৌ নৈনকা। 

_স্থরতি-বিরহিনীর চরখা চলছে। কায়ানগরী রচিত হয়েছে 
অতি সুন্দর, তাতে রয়েছে চেতনার মহল । গগনে, অর্থাৎ, সহআারে 
স্থরতিরূপী বধু ও বরের চলছে অগ্নি-প্রদক্ষিণ_-আর তাদের জন্য রাখা 
হয়েছে জ্ঞান-রতনের পিঁড়ি। বিরহিনী কেটে চলেছে মিহি সুতো, 
পরেছে প্রেমভক্তির হলুদরঙ| বিয়ের শাড়ী । কবীর বলছে, ভাই 
সাধু শোন, এ স্থৃতো দিয়ে দিন আর রাতের মালাগাছা। তৈরী ক'রে 
ফেল। প্রিয় আমার কর্বেন পদার্পণ, অশ্রচ্জলে দেব তাকে আমার 
প্রেমের ভেট | 

বিরহসস্তপ্ত কবীরদাসের হৃদয়ে এক একদিন পরমপ্রতুর এই বহু 
প্রতীক্ষিত পদার্পণ ঘটে । মিলনের আনন্দে সিদ্ধ সাধক বিভোর হইয়া 
উঠেন, এ আনন্দ বিচ্ছুরিত হয় অণুপরমাণুতে আর জর্ববসন্ভায়। 


৯৪ 


ভক্ত কবীর 


| বড় সহজ, বড় স্বছন্দ তাহার এই দিব্য মধুর অনুভ্তি ও আনন্দ- 
/ অবগাহন ! কবীর ইহাকে বলিয়াছেন সহজ সমাধি_ 
জাখ ন মৃদু কান না রাখু, 
| কায়া কষ্ট ন ধার ! 
খুলে নৈন মৈ হঁস হঁস দেখু 
J সুন্দর রূপ নিহারূ। 
॥ র কহু সো নাম স্ুনূ সো সুমির 
! জো কছু কর' সো পৃজা । 
গিরহ-উদ্ভান এক সম দেখু, 
১ ভাব ম্টাউ দূজা। 
| জই জই জাউ সোঈ পরিকরমা, 
জো কছু কর, সো সেবা । 
জব সোউ, তব কর দণ্ডবত, 
পুজু ওর ন দেবা॥ 
অর্থাৎ এ অবস্থায় আমি আখি মুদিনে' কাণ করিনে রুদ্ধ, দেহকে 
কষ্ট দিইনে । স্মিত হান্তে নয়ন মেলে আমি তাকাই, সুন্দর সে রূপ 
করি নিরীক্ষণ ৷ যা বলি তা-ই হয়ে বায় নাম, যা শুনি তাই হয় তার 
স্মরন, যা কিছু কাজ তাই হয় তার পুজো । গৃহ আর উগ্ভান আমি 
দেখি, দ্বৈতভাব দিই মিটিয়ে । যেখানে যেখানে যাই, তাই হয় আমার 
প্রভুর পরিক্রমা, যা কিছু করি তাই হয় তার সেবা ৷ শয়ন হয়ে ওঠে 
আমার দণ্ডবৎ-_দেবতার পূজা করা তো আর হয়ে ওঠে না! 
এই সহজ সমাধি, এই দিব্য স্থরতির মধ্য দিয়াই পরম প্রাপ্তির 
মহালগ্লটি একদিন দ্বনাইয়া আসে৷ কবীরদাস ব্রহ্মালাগরে ঝাঁপাইয়া 
পড়েন__“হংস পায়ে মানস সরোবর’ ৷ 


অমী নদীর তটে ক্ষুদ্র কুটিরটিতে ভক্তেরা কবীরকে দিরিয়া বসেন 
ভক্ত-ভগবানের মিলনের আনন্দবার্ত! শুনিতে সকলে আগ্রহ অধীর । 
৯৫ 


ভারতের সাধক 


ছুই একটি কথা যদি বা সংগ্রহ করা যায়, তাহাই যে হইবে তাহাদের 
সাধন-জীবনের পরম পাথেয় ৷ 
শত শত ‘সাখী’ ও ‘শব্দের’ যিনি রচয়িতা, প্রেম ও ভক্তিসঙ্গীতের 
রসে এতকাল সিক্ত করিয়াছেন আপামর জনসাধারণকে আজ তিনি 
মৌনের গভীরে প্রবিষ্ট, আত্মসমাহিত। ভক্তের! বাণীর জন্য অনুনয় 
বিনয় করিলে বলিলেন 
কবীর জম হম গাওয়াতে 
তব ব্ৰহ্ম জানা নহী। 
অব ব্রহ্ম দিল্‌মে দেখা, 
গাওন কু কছু নইী। 
অর্থাৎ আমি কবীর যখন পরম প্রভুর স্তবগান কর্তাম তখন 
ব্রত্মোর তত্ব কিছু ছিল না জানা । এখন আমি ব্রহ্মকে ক'রেছি দর্শন 
হৃদয়পটে, গান করার তাই আর তো কিছু নেই ! 
সাধক ভক্তের! ছাড়েননা, মিনতি করিয়া বলেন, যে প্রভুর সাথে 
আনন্দে রসে এতদিন কাটিয়েছেন, শেষের দিনে তাঁহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
কিছু বলুন আমরা শুনি ।” 
প্রাণপ্রতুর স্বরূপের বর্ণনা? সে কি? সে যে এক অসম্ভব কথা ! 
কবীরদাস তাই শুধু কহিলেন__ 
কহনা থা সো কহ দিয়া, 
অব. কুছ কহা ন জায়। 
একা রহা৷ দৃজা গয়া, 
দরিয়া লহর সমায় 
উনমুনির্সো মন লাগিয়া, 
গগনহি পহুচা আয়। 
টাদ-বিহনা চাদন। 
অলখ নিরঞ্জন রায় ॥ 
অর্থাৎ_-আমার বলার যা কিছু ছিল ত! তো দিয়েছি বলে-_এখন 


৬ 


ভক্ত কবীর 


আর তো কিছু যাবে না বল! । ছুই চলে গিয়ে রয়েছে__এক, নদী এবার 
প্রবেশ ক'রেছে সাগরে | সমাধিতে মগ্ন হয়েছে মন__পৌছে গিয়েছে 
গগনের মহাশুন্যে। টাদবিহীন টাদনী-_অখণ্ড মহাজোতি রয়েছে 
বিরাঁজিত। ওরে এই তো আমার প্রভু অলখ, নিরক্রন ! 

মর জীবনের শেষ অধ্যায়টি এবার সমাপ্ত হইয়া আসিল । অন্তরঙ্গ 
ভক্তদের ক্রন্দনোচ্ছ্বাসের মধ্যে ১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে কবীরদাস শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন। সহস্র সহজ শোকার্ত শিষ্য ও ভক্তের সমাগমে 
মগহুর-এর নদীতট সেদিন জনপুর্ণ হইয়া উঠে, মহাপুরুষের উদ্দেশে 
তাহাদের অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদিত হয়। 


কবীরদীসের দেহের সৎকার সম্বন্ধে এক কিন্বদন্তী শোনা যায়। 
তাহার ভক্তদের মধ্যে হিন্দু এবং মুসলমান উভয়েরই সংখ্যা ছিল 
যথেষ্ট । হিন্দুরা এ দেহের অগ্নিসংস্কার করিতে চান, কিন্তু মুসলমানের! 
সন্মত নন, কবর দিবার জন্য তাহারা কোমর বাঁধেন। 
. এই আসন্ন সংঘাতের মুখে সিদ্ধপুরুষ কবীরদাসের অলৌকিক বাণী 
শোনা যায়। শুভ্র বস্ত্রথণ্ডে মৃত দেহটি ঢাকা রহিয়াছে, প্রত্যাদেশ 
অনুযায়ী আচ্ছাদন খুলিয়া দেখা গেল, দেহটি অন্তহিত হইয়াছে, পড়িয়া, 
আছে একর,শ পদ্মফুল । - 


কথিত আছে, হিন্দুর! কিছু সংখ্যক ফুল কাশীতে নিয়া ধান, এগুলি 
সেখানে যথারীতি সৎকার করেন। আজিও সেখানকার কবীরচৌরায় 
তাঁহার স্মৃতিমন্দির দণ্ডায়মান রহিয়াছে! 

মুসলমান ভক্তের! অবশিষ্ট ফুলগুলি মগহ_র-এ কবরস্থ করিলেন । 
এই সমাধি স্থানটি উত্তরকালে, হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের ভক্ত- 
দেরই এক পবিত্র তীর্ঘরূপে পরিচিত হইয়া উঠে । আজিও শত শত 
ভক্তসাধক কবীরদাসের এই পবিত্র সমাধিমন্দির দর্শন করিতে আসে ও 
দণ্ডব, করিয়। কৃতার্থ হয়। 
ভাঃ সাঃ (৪) ৭ ূ ৯৭ 


গৌপ্থাসী গ্যানীন্ন্দ 

ষোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ। বাংলা ও উড়িস্যার অধ্যাত্মজীবনে 
এসময়ে প্রেমভক্তির বান ডাকিয়া উঠে, শ্রীচৈতন্যের উৎসারিত ভাব- 
তরঙ্গ দিকে দিকে উচ্ছুলিত হইতে থাকে । বর্দমানের অন্থিকাঁ-কাল্নাও 
সেদিন এ সৌভাগ্য হইতে বাদ পড়ে নাই। 

মহাবৈষ্ঞব গৌরীদ!স পণ্ডিতের প্রিয় শিষ্য ছিলেন ঠাকুর হৃদয়টৈতন্য। 
ইনিই তৎকালীন কাল্নার ভক্ত সমাজের মধ্য-মণি। অমৃত সন্ধানী 
ভক্তজন নানাঁদেশ হইতে আসিয়া ইহাঁরই চরণতলে সমবেত হয়। 
ঠাকুর মহাশয়ের গৌর-বিগ্রহের মন্দির প্রাণে সদাই তরজিত হইতে 
থাকে নাম-কীর্তনের আনন্দধারা | 

সন্ধ্যারতির অনুষ্ঠান সেদিন থামিয়। গিয়াছে। হৃদয়চৈতন্য ঠাকুর 
প্রাঙ্গণে বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে মহাপ্রভুর লীলা-কথ| কহিতেছেন। 
ব্যাকুলহৃদয় এক কিশোর ভক্ত সম্মুখে আসিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইল । 

অশ্ররুদ্ধক্ঠে নিবেদন করিল, “প্রভু, বহু দুর থেকে বড় আশা 
ক'রে আজ কাল্নায় এসেছি। আপনার কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে জীবন 
_ সার্থক ক'রবো, এই হচ্ছে আমার একান্ত অভিলাষ। কৃপা ক'রে 
চরণাশ্রয় দিন ।” 

অপূরবব দৈন্য ও আপ্তির ছাপ এই কিশোর বৈরাগীর চোখে-মুখে। 
হৃদয়চৈতন্যের হৃদয়ে করুণা জাগিয়া উঠিল। দুই বাহু প্রসারিয়| তিনি 
তাহাকে বুকে নিলেন। % 

সঘতে পাশে বসাইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, কোথায় তোমার 


নিবাস, কি পরিচয় ? কি ক'রে ঠাকুরের আশ্রয় লাভের এ সঙ্কল্প অন্তরে 


হয়েছে ? সব আমায় খুলে বল ? 
৯৮ 


ভারতের সাধক 


উত্তরে যাহা শুনিলেন, তাহাতে ঠাকুর মহাশয়ের বিস্ময়ের সীম! 
রহিল না। 

উড়িস্যার ধারেন্দা-বাহাদুরপুরে কিশোরের বাস স্থান। অন্বিকা 
কাল্‌নার এই শ্রীমন্দির লক্ষ্য করিয়া সে পদত্রজে ছুটিয়া আসিয়াছে ৷ 
কবে কোন্‌ এক শুভ মুহূর্তে হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম তাহার কানে 
প্রবেশ ক.র, মনে মনে বরণ করে দীক্ষাগুরুরূপে। 

উড়িস্তা হইতে বাংলা- দীর্ঘ বন্ধুর অরণ্যময় পথ অতিক্রম করিয়া 
আজ সে এখানে উপস্থিত। নিরন্তর পথ পর্যটনে পা দুটি রক্তাক্ত, দেহ 
অবসন্ন । কিন্তু দুই নয়নে এই কিশোর ভক্ত বৈরাগ্যের শিখাটি ঠিকই 
ভালাইয়। রাখিয়াছে। অন্তরে চলিতেছে কৃষ্ণনামের মৃদু গুঞ্রণ। 

আচার্য সেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “বাছা, তোমার নামটি তো আমায় 
এখনে| বলল না!” 

উত্তর হইল, “দুঃখী ৷'* 

অধ্যাত্মজীবনের পরম অধিকারী এই নবাগত ভক্তের মুখের দিকে 
চাহিয়াই আচাধ্যের নয়ন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। কহিলেন, “না বাবা, 
তুমি শুধু দুঃখী’ নও, তুমি যে দুঃখী-কৃষ্দাস! জন্মজন্মান্তরের কৃষ্ণদ'স 
তুমি, তাই তো প্রভুর চিরবিরহের ব্যথা অন্তরে চেপে তুমি দুঃখী সেজে 
আছো । আজ হতে এটাই হ'ল তোমার নব নামকরণ। আমি এই 
গৌর-বিগ্রহের সামনে দাড়িয়ে তোমায় আজ দীক্ষা দেব | যেটুকু আশ্রয় 
দেবার শক্তি আমার আছে, তা তুমি অবশ্য পাবে ।” 

এই দুঃখী এবার হইতে অশ্বিকা-কাল-আঁর বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত 


হইয়া উঠে দুঃখী-কৃষ্ণদাসরূপে | গোঁড়ীয় বৈষ্ণব সাধনার মধ্য দিয়া সে 
আগাইয়া চলে অমৃতময় মহাজীবনের পথে । 


দুঃখীর পিতার নাম শ্রীকৃষ্ণ মণ্ডল, জাতিতে তীহারা জদৃগোপ। 
পূর্বে বাস ছিল বাংলাদেশের দণ্ডেশ্বর গ্রামে । কালক্রমে মণ্ডল পরিবার 
উড়িস্তার ধারেন্দা-বাহাদুর অঞ্চলে স্থায়ীভাবে বসবাস করিতে থাকেন। 
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গোস্বামী শ্যামানন্দ 


উপরুর্যপরি কয়েকটি সন্তানের অকাল মৃত্যু হওয়ায় কৃষ্ণ মণ্ডল ও 
তাহার পত্নী দুরিকার মনে দুঃখের সীমা নাই । শেষের দিকে কিন্তু 
একটি সন্তান তাহাদের বাচিয়। থাকে। নিজেদের দুঃখের পরিবেশে 
জন্ম, তাই মাতা-পিতা নাম রাখিলেন, দুখীরাম। গ্রামের লোকে দুঃখী 
বলিয়াই ডাকিত। এই বালকই উত্তরকালের গোস্বামী শ্যামানন্দ। 

শ্রীজীব গোস্বামীর কৃপাপ্রাপ্ত এই মহাঁসাধক সমগ্র উড়ি্যার 
ভক্ত সমাজের নেতারূপে আবির্ভূত হন। শত শত উড়িয়! বৈষ্ণব ইহার 
নিকট দীক্ষা লাভ করে পরমাশ্রয় লাভে ধন্য হয়। 

জনক জননীর অভিলাষ, তাহাদের আঁদরের দুঃখীরাম যেন এক 
মহাপত্তিতরূপে সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 

বালককে তোড়জোড় করিয়| গ্রামের সংস্কৃত টোলে পাঠানে। হইল। 
দুঃখীরামের বুদ্ধি ও মেধার পরিচয় পাইয়া শিক্ষকেরা তে| অবাক । 
লোকোন্তর প্রতিভার অধিকারী এই বালক” দিনের পর দিন অতি 
দ্রুত সে তাহার পাঠসমূহ শেষ করিয়া ফেলে, দুরহ শাস্তরগ্রন্থ অল্পায়াসে 
আয়ত্ত করিতে থাকে । 

দুঃখীরাম ক্রমে কৈশোরে পদার্পণ করিল। কিন্তু বড় অদ্ভুত 
ধরণের ছেলে সে। এই অপরিণত বয়সেই তাহার মধ্যে দেখ! দেয় তীব্র 
বিষয়-বিরক্তি। সহজাত ভক্তির আবেগ নিয়| সে জন্মিয়াছে, সমগ্র 
জীবনথানি সেই ভক্তিপথের জন্যই সদ! উন্মক্ত। 

নিতাই গৌরাজের পুণ্যময় জীবনের স্পর্শ বাংলা ও উড়িঝ্যায় 
আনিয়! দিয়াছে নব জীবনের উন্মেষ । কিশোর দুঃখীরামের জীবনেও 
লাগিল এই “সোনার কাঠির’ ছোয়া । 

কিশোর ভক্ত স্থির করিল-_গৃহত্যাগ করিয়া সে বৈষ্ণবীয় সাধনা 
গ্রহণ করিবে। কালার পরম ভাগবত হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের নাম 
আগেই সে শুনিয়াছে। ভাহারই নিকট দীক্ষা 
আকুতি কি জানি কেন অন্তরে জাগিয়া উঠিল। 
জনক-জননীর নিকট তাহার এ জঙ্কল্পের কথ! ছুঃ 


গ্রহণের এক প্রবল 


খীরাম সেদিন 


OOOO 


] 


| 
if 


ভারতের সাধক 

ব্যক্ত করিয়া বসে ! কিন্তু, একি মৰ্ম্মান্তিক কথা? অপরিণত বয়স্ক বালক 
একি অসম্ভব প্রস্তাব শোনাইতেছে ? 

দুঃখীরাম বলেঃ “আমি বুঝতে পেরেছি, দীক্ষা, ও সাধনহীন জীবন 
পশুরই ভীবন। অস্থিকা-কালনার বৈষ্ণবাচার্ধ্য হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুরের 
কাছে আমি দীক্ষা ও ভেক গ্রহণ ক'রতে যাবে।। তোমরা আজ 
আমায় সন্মতি দাও ৷” 

শীর্ণ মণ্ডল ও দুরিকার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া! পড়িল । অনভিজ্ঞ 

বালক জনক-জননীর সান্নিধ্য ও গৃহের নিশ্চিন্ত আশয় ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়াছে? কোন্‌ অজানা সুত্রে ঝাঁপ দিতে চাহিতেছে। 

মাতার অশ্রু, পিতার খেদোক্তি, কোনকিছুই দুঃখীকে টলাইতে 
পারিল না । আশ্বাসবাক্যে উভয়কে প্রবৌধিত করিয়া তীহাঁদের চরণ- 
খুলি নিয়া কালআার দিকে সে দ্রুতবেগে বাহির হইয়! পড়িল । 


হৃদয়চৈতন্য ঠাকুরের গৃহে এক গৌর-বিগ্রহ স্থাপিত রহিয়াছে। 
দ্ীক্ষাদানের পর আচার্য্য তাহার এই বিগ্রহের সেবায় দুঃখী-কৃষ্ণদীসকে 
নিয়োজিত করিলেন। 


নবীন সাধকের আনন্দের 
নির্দেশিত সাধন তিনি শুরু করিলেশ। 
ছু'খী-কৃষ্ণদাস আজ তাহার জীবনের এক শ্রেষ্ঠ স্থযোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। কঠোর তপশ্চ্্যা ও বৈষ্ণৰীয় আচার নিষ্ঠার মধ্য দিয়া 
এ 5যোগের সদ্ধবহার তিনি করিতে লাঁগিলেন। 
বিগ্রহের স্নানের জন্য প্রতিদিন নবীন শিষ্যকে গঙ্গাজল বহন করিয়া 
আনিতে হয়। ইহাই গুরুর আদেশ। নদীর ঘাট বেশ খানিকটা! দুরে 
আর জলের ভাগুটিও ভারী বুহদাকাঁর। এই জল রোজ বহুবার তাহাকে 
বহন করিতে হয়, ক্রমে এসময়ে তাহার মাথায় এক দুরারোগ্য ঘা 
জন্নিয়া গেল। কিন্তু গৌর-বিগ্রহের সেবায় তিনি আন্মহারা ! এদিকে 


বৃষ্টি দিবার আর অবসর কোথায়? 


আর সীমা নাই। সোওসাহে গুরুদেবের 


১০১ 


গোস্বামী শ্যামানন্দ 


সেদিন দুঃখী-কৃষ্ণদাশ গুরুদেবকে প্রণাম করিতেছেন, শিষ্যে 
শিরে হাত ঠেকাইয়| আশীর্ববাদ করিতে গিয়| ঠাকুর মহাশয় শিহরিয়। 
উঠিলেন। মস্তকে যে এক বৃহৎ ক্ষতের স্থ্টি হইয়াছে! প্রশ্ন করিয়া! 
জানিলেন, গঙ্গাজল বহন করার ফ:ল এ ঘায়ের স্ৃগ্টি। সেবায় বিদ্ 
হইবে বলিয়া ভক্ত নিত্যকার কর্ম্ম ত্যাগ করেন নাই। 

তরুণ শিষ্যের এই সেবানিষ্ঠা দেখিয়! হৃদয়-চৈতন্য ঠাকুর মুগ্ধ না 


হইয়া পারেন নাই। অপার সস্তোঁষে ছুঃখী-কৃষ্ণদাশকে তিনি প্রেমালিঙ্গল 
দান করিলেন! 


আচার্য স্নেহপূর্ণ কণ্ঠে সেদিন কহিলেন, “বাবা, আমি বুঝতে পারছি 
তোমার সামনে এগিয়ে আসছে প্রেম-ভক্তি সাধনার বিরাট সম্ভবনা । 
আমার ইচ্ছে, তুমি অবিলম্বে বৃন্দাবনে যাও, গিয়ে শ্রীজীব গেম্বামীর 
আশ্রয়ে থেকে গৌড়ীয় বৈষ্ণবশীস্ত্র অধ্যয়ন কর। বাংলার বৈষ্ণব 
সমাজে তোমার মত আচার্ধের প্রয়োজন রয়েছে ।” 

একি নিদারুণ কথা গুরুদেবের মুখে ! কৃষ্ণদাঁসের চোখে নামিয়ে 
আসিল অশ্রুধারা। গুরুদেবের মধুর সান্নিধ্য ও সেবা ছাড়িয়৷ কোথাও 
তিনি যাইতে অনিচ্ছুক | গুরুও তাহাকে বৃন্দাবনে প্রেরণ ন! করিয়া 
ছাঁড়িবেন না। তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, গুরু সেবার অর্থ হচ্ছে 
গুরুকে সুখ দেওয়া। আমার যাতে সুখ হবে, সেই কাজই তো 
তোমার করা উচিত? আমি বলংছি তুমি_ বুন্দাবনধামে গিয়ে বাস 
করলেই আমি আনন্দিত হবো । তাই তুমি কর!” অতপর গুরুর 
আজ্ঞা পালন ন! করিয়। আর গত্যন্তর রহিল না। 

ব্রজমগুলের কর্তা তখন শ্রীজীব গোস্বামী, ঠাকুর হৃদয়চৈতন্য 
তাহার নিকট এক অনুরোধপত্র প্রদান করিলেন। এ পত্র সঙ্গে নিয়! 
গুরুর চরণ বন্দনার পর দুঃখী-কৃষ্ণদাস কালা ত্যাগ করেন । পথিমধ্যে 
শ্রীধাম নবদ্বীপ ও অন্যান্য বৈষ্ণব তীর্থ দর্শন করিয়া তিনি বৃন্দাবন 
উপস্থিত হন। 


১০২ 


ভারতের সাধক 


রঘুনাথদাস গেস্বামীর সাধনপ্রভাব সে সময়ে সারা ব্রজমণ্ডলে 
পরিব্যাপ্ত। পবিত্র রাধকুণ্ডের তীরে প্রেমভক্তির এই সমর্থ সাধক 
এক নব বুন্দীবনের স্থষ্টি করিয়া বসিয়াছেন। কুগুতীরস্থিত তাহার 
ভজনকুটিরকে কেন্দ্র করিয়া ধীরে ধীরে চারিদিকে বহু বৈষ্ণবেয় 
আধনস্থল গড়িয়া উঠিয়াছে। 

ব্রজধামে পৌছিয়াই দুঃখী-কৃষ্ণদাস রঘুনাথদাস গোস্বামীর কুটিরের 
দিকে ছুটিয়া গেলেন । তরুণ সাধক সাফ্টাঙ্গে প্রণাম করার সঙ্গে সঙ্গে 
গোস্বামী প্রভুর আশীর্বাদ তাঁহার উপর বধিত হইল। 

সন্সেহে কহিলেন, “বৎস, তোমার গুরুর নির্দেশ রয়েছে, শ্রীজীবের 
কাছে থাক্বার জন্য৷ অবিলম্বে সেখানেই তুমি যাও’ শান্তজ্ঞান ও 
সাধনার ভিত্তিকে আগে দৃঢ় ক'রে তোল ।” তখনি একজন সেবক সঙ্গে 
দিয়া দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে তিনি শ্রীজীবের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 


অসামান্য বৈরাগ্য ও ভক্তির প্রতিমুত্তি দুঃখী কৃষ্ণদাস, সাক্ষাৎ 
হইবামাত্র শ্রীজীব তীহাকে ভালো! ন! বাসিয়া পারেন নাই। হৃদয়চৈতন্য 
ঠাকুরের অনুরোধলিপি পাঠ করিয়া এই তরুণ বৈষ্ণবকে তিনি আনন্দে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। 

বৈষ্ণব সমাজের একপত্রী পণ্ডিত, শ্রীজীবের নিজ শিষ্যরূপে ছুঃখী 
কৃষ্ণদাসের জীবনে উন্মোচিত হইয়া গেল এক নৃতনতর অধ্যায়। দুঃখী 
কৃষ্ণদাস অচিরে ব্রজমণ্ডলে সুপরিচিত হইয়া উঠেন সাধকমণ্ডলীতে । 
পাইতে থাকেন অসামান্য মর্যাদা । 

অতঃপর নিয়মিতভাবে তিনি আচার্ধ্যের কাছে বৈষ্ণব শাস্ত্র পাঠ 
কর] শুরু করিলেন। শ্রীনিবাস ও নরোত্তম ইহার পূর্বেই বুন্দাবনেআসিয়া 
গিয়াছেন। মহান্‌ বৈষ্ণব নেতা শ্রীজীবের আশ্রয়ে থাকিয়া তাহারা 
হইতেছেন শান্ত্রপারঙ্গম | 

এই তিন সতীর্থ মহা প্রতিভাধর, সাধননিষ্ঠাও ইহাদের অপূর্ব । 
ধীরে ধীরে ই'হাদের মধ্যে এক অচ্ছেন্ বন্ধুত্ব ও আত্মিক বন্ধন গড়িয়। 
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উঠে। বাংলা ও উড়িষ্যার ধর্ম্ম-সংদ্কৃতির ইতিহাসকে উহরকাঁলে এই 
ত্ৰয়ী সুহৃদ নানাভাবে প্রভাবিত করিয়া গিয়াছেন। 


কয়েক বৎসর পরের কথা, কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্যচরিতা মৃত 
তখন রচিত হইয়া গিয়াছে। বুন্দাবনের গোস্বামীর! স্থির করেন, এবার 
এই অপূর্ব অমৃতকে বাংল! দেশেও পরিবেশন করিতে হইবে। শ্রীরূপ, 
সনাতন ও শ্রীজীবের শাস্তরগ্রন্থাদির সংখ্যা কম নয়। তাই কিছুদিন 
যাবৎ বৈষ্ণবের। এগুলির প্রচারের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিতে- 
ছিলেন। এবার তাহা কার্ধ্যে রূপায়ত হইতে চলিল। 

আচার্য শ্রীজীবই তখন বৃন্দাবনের গোস্বামী সমাজের সর্ববময় কর্তা । 
তাহারই ব্যবস্থাপনায় এই সকল শাস্তরগ্রস্থাদিসহ শ্রীনিবাসকে বাংলায় 
প্রেরণ করা হয়। তাঁহার সহকারীরূপে যান নরোন্তম ঠাকুর ও 
দুঃখী-কৃষ্ণদাস--পরে যিনি পরিচিত হন শ্য'মানন্দ নামে । 

বিষ্ণুপুরে পৌছবার পথে এক দুর্ঘটন! ঘটে, দস্থ্দের দ্বারা পথমধ্যে 
এই অমূল্য শান্ত গরন্থের পেটিকা লুষ্িত হয়। 

এই দুর্ঘটনার অব্যবহিত পরে নবীন প্রচারকেরা মর্মাহত হইয়া 
পড়েন। শ্যামানন্দ চলিয়া যান নিজ দেশ উড়িষ্যায়, সেখানে বৈষ্ণব 
ধৰ্ম্ম প্রচারের গুরু দ য়িত্ব তিনি গ্রহণ করেন । 

উড়িষ্যার বৈষ্ণবধর্ম্মের সংগঠন ও প্রসার শ্যামানন্দের এক বিরাট 
কীন্তি। স্বীয় কর্ম্মকেন্দ্র হইতে উত্তরকালে মাঝে মাঝে তিনি বৃন্দাবনে 
আসিতেন। শ্রীজীবের চরণপ্রান্তে বসিয়| বৈষ্ণব শান্তর ও সাধনার নিগুঢ় 
তত্ব আহরণ করিয়া ফিরিতেন আপন দেশে । 


পাণ্ডিত্য অধ্যাত্ম-সাধনার বিদ্ন হইয়া দাড়ায় না__এমন সৌভাগ্য 
সাধনজীবনে বিরল । কিন্তু দুঃখী-কৃষ্ণনাসের জীবনে এই সৌভাগ্যো দয় 
দেখ গিয়াছিল | 

শ্রীজীবের কুটিরে নিয়মিতভাবে ভক্তিশান্ত্রের পাঠ তিনি গ্রহণ 
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করিতেন, কিন্তু এই সঙ্গে ভজননিষ্টা ও বিগ্রহসেবা একদিনের তরেও 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হয় নাই। ভক্তসাধক উপলব্ধি করেন, সেবাই 
ভক্তিশান্ত্রে সার সিদ্ধান্ত, তাই এ সেবাঁকার্ধ্যে তিনি সদাই থাঁকিতেন 
তৎপর বুন্দাবনের নিকুঞ্জ মন্দিরে দুঃখী-কৃষ্ণদাস ঝাড়ুদারের কাৰ্য্যে 
ব্রতী হইয়া! পড়েন। তীহার অন্তরের বড় আশা, রাথুরাণীর চরণ দর্শন 
করিয়া এজীবন ধন্য করিবেন। 

মন্দির-অঙ্গন কৃষ্ণদাস প্রত্যহ বারবার ঝাঁট দেন, রাঁধাগৌবিন্দের 
আনন্দলীলা! স্মরনে মত্ত থাকেন। বিশেষ করিয়া শ্রীরাধার দর্শশাকাঙকা 
তাহার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে । দেবীর কৃপা কবে হইবে, 
সখীমঞ্তরী পরিবৃত রাধাগোবিন্দের অপ্রাকৃত নিকুপ্ত-বিহীর কবে দর্শন 
করিবেন, ইহারই জন্য দিন গুনিয়া চলেন । 

রাত্রির তখন শেষ ষাম। ছুঃখী-কৃষ্ণদাস নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
সন্মার্জনী হস্তে নিকুঞ্জ মন্দির পরিষ্কার করিতেছেন। হঠাৎ দেখিলেন, 
বাহিরের অঙ্গনে এক কোণে একটি চক্চকে বস্তু পড়িয়া রহিয়ছে | 

তাড়াতাড়ি সে দিকে তিনি আগাইয়! গেলেন । কিন্তু একি অদ্ভুত 
ব্যাপার ! এ যে একগাছা অপরূপ স্থবর্ণ নুপুর । শেষ রাত্রির অস্ফুট 
আলোকেও উহা জুলজুল করিতেছে। ৰ 

এ বস্তু দর্শন করিবার পরই দুঃখী-কৃষ্ণদাসের হৃদয়ে জাগিল এক 
অপূর্ব প্রেমবিহ্বলতা | ভূমিতে পড়িয়া কেবলই গড়াগড়ি দিতেছেন 
_ আর অশ্রু-কম্প-পুলকাঁদি অষ্টসান্তিক ভাবাকার তাঁহার দেহে উদ্গত 

হইতেছে । 

কিছুক্ষণ পরে বাহাঞ্ছান ফিরিয়া আসিলে কৃষ্ণদাস উঠিয়া বসেন। 
সোনার নুপুরটি তিনি ভক্তিভরে করপুটে তুলিয়া ধরেন। আরে এক 
আশ্চর্য কাণ্ড! অপরূপ ওজ্জ্ল্যের সাথে এক দিব্য সৌরভও ইহা 
হইতে বাহির হইতেছে! 

দুঃখী কৃষ্ণদাসের অন্তরে হঠাৎ জাগ্রত হইল এক পরম উপলব্ধি ! 
এ স্বর্ণ নুপুর তো কোন প্রাকৃতিক বস্তু নয়! অন্তরাত্মা হইতে কে যেন 
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ডাকিয়া বলিতেছে, “ওরে, পরম ভাগ্যবান তুই, পেয়েছি, প্রিয়াজীর 
চরণ-নুপুর !” 
দুঃখী-কৃষ্ণদাসের নয়ন হইতে কেবলি অশ্রু ঝরিতেছে, আর সখেদে 
বলিতেছেন, “কৃপাময়ী রাধে ! এ কাালের প্রতি কৃপা যদি হ’লোই 
তবে নুপুর দিয়েই ভুলিয়ে রাখলে কেন? চরণকমল তাকে দাও, 
দয়া ক'রে আবির্ভূতী হও ।৮ 
কিন্তু একি ! এ যে বিস্মরের উপর আর একবিম্ময় । ভাব বিহ্বল 
সাধকের দৃষ্টি সমক্ষে আবার এ কোন্‌ দিব্য লীলার দৃশ্যপট উন্মোচিত 
হুইতেছে। . 
(দশ এগারো বৎসরের এক পরম! সুন্দরী বালিক! চঞ্চলপদেএসময়ে 
নিকুঞ্জ মন্দিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত। দুঃখী-কৃষ্ণদাসকে সে মধুর 
কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করে’ “এ ভাইয়া, একঠো সোনেকা নুপুর তুমকো মিলা 
হায় ?” অর্থাৎ__ভাই, একটা সোনার নুপুর কি পেয়েছে।? 
কৃষ্ণদাস পুলকাঞ্চিত দেহে উত্তর দিলেন, “হ্যাগো, নুপুর একটা 
আমি পেয়েছি। কিন্তু এটা কা’র তা বলতে পারে! i 
কিশোরী যাহা বলিল তাহার মর্মার্থ এই তাহার সঙ্গিনীর একটি 
সোনার নৃপুর কাল রাতে হারাইয়াছে। তিনি রাজনন্দিনী, বয়সে 
তরুণী, সহসা লোকের সম্মুখে আসিতে তাহার বড় সঙ্কোচ । তাই 
তাহাকে খোঁজ করিতে পাঠাইয়াছেন। 
দুঃখী কৃষ্ণদাস কৌশল করিয়া কহিলেন, «কিন্তু তুমি সত্য কথা 
বলছো কিনা তা ক'রে জানবো? যাঁর নুপুর তাকে আমার কাছে 
নিয়ে এসো। এই নৃপুরটির সাথে তীর চরণ মিলিয়ে নিয়ে তবে আমি 
তোমার কথা বিশ্বাস ক'রবো। যদি সত্যিই এটি তোমার সখীর হয়, 
তবে তার চরণে আমি স্বহস্তে পরিয়ে দেবো, নইলে পাবে না» 
কৃষ্ণদাস নিজ সিদ্ধান্তে অবিচল । বালিকা একথার পর অন্তহিত 
হইয়া যায়, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে আবার ফিরিয়| আসে। এবার সাথে 
রহিয়াছেন রাজনন্দিনী সখীটি। 
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ভক্ত দুঃখী-কৃষ্ণদাসের দেহে খেলিয়া গেল অদ্ভূত পুলক শিহরণ ! 
নবাগতা কিশোরীর সারা অঙ্গে স্বর্গীয় রূপমাধুরী উচ্ছুলিত। সে দিকে 
তিনি নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। 

অতঃপর প্রশ্ন করিলেন, “তোমরা ছুই সখী এই গভীর রাতে মন্দির 
প্রাণে কেন এসেছিলে, তা আমায় বলতে হবে।” 

হুধাআীবী কণে নুপুরের অধিকাঁরিশী এবার স্বয়ং উত্তর দিলেন, 
“মায় বহুত ক্যা কহুঙ্দি ৭ ইয়ে তো মেরা নিকুঞ্জ মন্দির হাঁয় । অব, তুম্‌ 
সব. সমবা লেও ৷ জ্যাদা হট না করে|। দেখো স্থবহ, হোনেকে আয়া। 
মেরা নূপুর তো লওটা দো!” অর্থাৎ, বেশী বলবার কি আর আছে? 
এ যে আমারই নিকুঞ্জ মন্দির-_তুমি এবার সব কিছু নিজেই বুঝে নাও । 
আর দেরী না ক'রে শিগঠ্ীর আমার নুপুর ফিরিয়ে দাও, এ দাখে৷ 
ভোর হয়ে আঁসছে। 

সাধক কৃষ্ণদাসের নয়নের আবরণ কে যেন ধীরে ধীরে খুলিয়া 
ফেলিতেছে। সর্ববসত্তা দিয়া তিনি উপলব্ধি করিলেন, তাহার সম্মুখে 
দণ্ডায়মানা এই রাজনন্দিনী আর কেউ নন, কৃষ্ণপ্রিয়া রাধারাণী ! 
সঙ্গিনী কিশোরী ভীহারই সখী ললিতা। কৃপা করিয়া বৃষভানুনন্দিনী 
আজ তাঁহাকে দেখা দিয়েছেন । হারানো! নূপুর উদ্ধারের ছলে আজ 
দুঃখী কৃষ্ণদাসের উদ্ধারের জন্য প্যারীজীর এ কারুণালীলা ! 

অশ্ররুদ্ধ কণে, বুক্তপাণি কৃষ্ণদাস প্রার্থনা জানাইলেন, “রাধারাণী, 
যদি এই অধমকে এতই কৃপা ক'রলে তবে একবার নিজ স্বরূপ দেখিয়ে 


তাকে কৃতাৰ্থ কর, দেবী 1) 

প্যারীজী স্মিতহাস্তে কহিলেন, “ইন জীখোসে মের৷ সত্য রূপ তুম্‌ 
ক্যা দেখ, সকোগে ?” অর্থাৎ, এই চোখ দিয়ে তুমি আমার চিন্ময় রূপ 
কি ক'রে দর্শন ক'রবে ? 

দুঃখী-কৃষ্ণদাসের ক্রন্দন ও আ্ডিতে সঙ্গিনী ললিতার চিত্ত গলিয়া 
উঠিয়াছে। এইবার তিনি মুখ খুলিলেন। কহিলেন, “প্যারীজী. জব 
তুম্হারী কৃপা হুই হ্যায়, তো থোরি শক্তি ভি দান করে!” 
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রাধারাণীজা তাঁহার কৃপ।-ভাগুারের চাবি খুলিলেন। মুহূর্তের মধ্যে 
. কৃষ্ণদাসের নয়ন সমক্ষে উন্মোচিত হইল অতীন্দ্রীয় লোকের সিংহদ্বার ; 
দর্শন করিলেন, শ্রীগোবিন্রের হলাদিনী শক্তির প্রকাশ ! 
চকিতের দর্শন । কিন্তু সর্ববসত্ত| দিব্য আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া গেল ৷ 
পরক্ষণেই শুনিলেন, প্যারীজী মধুরকণ্ডে তাহাকে আশীষ জানাইয়। 
- কহিতেছেন, “কৃষ্ণদাস, তোমার একনিষ্ঠ সেবা ও একান্তিকী ভক্তিতে 
আমি প্রসন্ন হয়েছি। আমার কৃপার চিহ্নন্বরূপ তুমি এই নৃপুরচিন্নিত 
তিলক আজ হ'তে তোমার ললাটে ধারণ কর।” 
এবার বৃন্দাবনের রজলিপ্ত নুপুরগাছ| কৃষ্ণদাসের ললাটে স্পর্শ 
করাইয়| রাধারাণীজী সঙ্গিনীসহ অন্তহিতা হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে ভক্ত 
সন্বিৎ হারা ইয়। হইলেন ভুলুষ্ঠিত। 


সংজ্ঞা ফিরিয়। আসিলে দুঃখী-কৃষ্ণদদাস কাঁদিতে কীদিতে শ্রীজীব 
গোস্বামীর নিকট গিয়া উপস্থিত ৷ রাধারাণীর অলৌকিক দর্শন ও কৃপার 
কথা পুলকাঞ্চিত দেহে সবিস্তারে বিবৃত করিলেন। 

বিবরণ শুনিয়া শ্রীজীবের নয়ন হইতে ঝারিতে লাগিল পুলকা শর 
কৃষ্ণদাসকে তিনি আশীষ ও সম্বর্ধনা জানাইলেন। কহিলেন, “বৎস, 
আজ, থেকে তোমার নাম আর দুঃখী-কৃষ্ণদাস নয়। তোমার দুঃখ যে 
চিরতরে দুর হয়েছে! তুমি শ্যামপ্রিয়! প্যারীজীর বহুজনবাঞ্ছিত কৃপা 
পেয়েছে। আজ থেকে হ'লো৷ তোমার নৃতন নাম-দুঃখী-কৃষ্ণদাস-এর 
বদলে গে 'স্বামী শ্যামানন্দ নামে তুমি অভিহিত হাবে। শ্রীমতীজীর 
মুপুরলাঞ্থিত তিলকচিহ্ুই আজ হ'তে তুমি তোমার ললাটে ধারণ 
করবে তিলকভূষণরূপে ৷” 

শ্রীজীব গোস্বামীর এই স্বীকৃতি ও সন্ব্ধন| পাওয়া যে কোন 
বৈষ্বেরই পরম সৌভাগ্যের কথা । শুধু বজমণ্ডলে নয়, গৌড়ীয় বৈষ্ণব- 
সমাজের সর্বত্র শ্যামানন্দের নাম প্রচারিত হইয়| গেল। 


এদিকে তাহার সম্পর্কে নানা কাহিনী পল্পবিত হইয়। ঠাকুর হৃদয়- 
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- ভারতের সাধক 


চৈতন্তের কাণে প্রবেশ করিয়াছে । নে-বার এক বৈষ্ণব পণ্ডিত 
বৃন্দাবন হইতে ফিরিয়া তাহাকে জাঁনাইলেন, “ঠাকুর, দুঃখী-কৃষ্ণদাস 
আপনাকে ত্যাগ ক'রে অপর গুরু গ্রহণ ক'রেছে! শুধু তাই নয়, 
আপনার দেওয়া নাম ও তিলক পর্য্যন্ত সে বদলে ফেলেছে সি 

ঠাকুর মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। শ্রীজীব গোস্বামীর নিকট 
তাহার এক পত্র পৌছিল-_ছুংখী-কৃষ্ণদাসকে অবিলম্বে একবার তাহার 
কাছে যেন প্রেরণ করা হয়। 

বৃন্দাবন হইতে শ্যামানন্দকে কাল্নায় আসিতে হইল ৷ গুরুদেবের 
পাদ বন্দনা করিয়া যুক্তকরে তিনি দাড়াইয়া রহিলেন। : 

হৃদয়"চৈতন্য ঠাকুর সেদিন বড় উত্তেজিত ৷ শিল্পের দিকে তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া প্রশ্ন করিলেন, “উত্তর দাও, গুরু প্রদত্ত ভেকের নাম 
তুমি কেন পরিবর্তন করেছ? চিরাচরিত গৌড়ীয় বৈষ্ঞবদের তিলকই 
বা ত্যাগ করতে তুমি সাহসী হ'লে কেন?” 

শ্যামানন্দ সবিনয়ে নিবেদন করিলেন, প্রভু,এ সব তো আপনারই 
কৃপায় সম্ভব হয়েছে !” 

গুরু কৃপাবলেই তাঁহার অধ্যাত্ব-সাধনা এষাবৎ অগ্রসর হইতেছে 
এবং অলৌকিক অভিজ্ঞতা তিনি লাভ করিয়াছেন, ইহাই শ্যামানন্দের 
বক্তব্য ! কিন্ত ক্রুদ্ধ ঠাকুরমশীয় তাহা বুঝিতে চাহেন না! 

রুক্ষত্বরে বলিলেন, “হাখো, এসব ভগ্ডামী রেখে দাও । যদি 
আমিই তোমার এ সব পরিবর্তন ঘটিয়ে থাকি, তবে আমি--তোমার 
সেই গুরুই আবার আজ আজ্ঞ৷ দিচ্ছি--এই নাম ও তিলক বদ্‌লে 
ফেলে তুমি পূর্বের মতোই থাকো রি 

শ্যামানন্দ শান্ত আত্মসমাহিত হইয়া দাড়াইয়া আছেন! নিবেদন. 
করিলেন, “প্রভু, এ নূতন তিলক গুরু-কৃপার প্রসাদেই আমি পেয়েছি, 
পরিবর্তন করতে হয়, আপনি নিজেই তা করুন। এ তিলক আমার 
ললাট হ'তে মুছে দিন!” | 

উত্তেজিত ঠাকুর মহাশয় সজোরে নিজ বস্ত্র দ্বার! ঘষিয়া শিষ্যের, 
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তিলক মুছিতে লাগিলেন । কিন্তু একি আশ্চর্য্য ! বহুবার ঘর্ষণের 
পরেও তে! এ তিলক মোছা সম্ভব হইল না। গুরু বৃঝিলেন, রাধা- 
রাণীর নৃপুরের রজচিহ্নিত এই দিব্য তিলক সত্যই অনপনেয়, আর 
তাহার শিষ্য আজ ভক্তি-সিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। দিব্যশক্তিতে তিনি 
শক্তিমান। ভুল তাহারই হইয়াছে । 
সাঙ্নয়নে শিয্যকে তিনি আলিঙ্গন করিলেন। বৃন্দাবন হইতে 
আনীত রাধাগোবিন্দজীর এক জাগ্রত বিগ্রহ তীহাদ কাছে রহিয়াছে, 
হষ্টচিত্তে আজ শ্যামানন্দকে তাহারই সেবার ভার দিলেন। 
এ বিগ্রহ লাভ করিয়া শ্তামানন্দের আনন্দের অবধি রহিল না। 
অতঃপর উড়্িত্যার গোগীবদ্রভপুর মঠে ইহ! তিনি স্থাপন করেন । 
এই সময়ে গুরুদেবের নির্দেশে তাহাকে বিহাহ করিতে হয়, সুরু 
হয় তাহার আচার্য্য জীবন । 
রাধাগোবিন্দ বিগ্রহের সেবার মধ্য দিয়া বৈষ্চবীয় আচারসমূহ 
তিনি উড়িত্যার জনসমাজে প্রকটিত করেন। লক্ষ লক্ষ উড়িয়া ভক্তকে 
দীক্ষিত করিয়া শ্যামানন্দ সমগ্র উড়িষ্যার এক অপূর্বব ভক্তিরসের 
ধারা উৎসারিত করিয়া দেন। শুধু দরিদ্র ও সাধারণ স্তরের মানুষই 
নয়, উচ্চ বর্ণের শত শত মুমুক্ষু ব্যক্তিও এই বৈষ্ণব-চূড়ামণির আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়া ধন্য হয়। 
দীর্ঘ কর্মময় জীবনের শেষে এই শক্তিধর বৈষ্ণব তাহার আচার্য- 
জীবনের উপর যবনিকা টানিয়া দেন, শিষ্য ও ভক্তদের কাছে গৌরতত্ব 
ব্যাখ্যা করিতে করিতে নিত্যলীলায় প্রবেশ করেন । 
শ্যামানন্দের বিশিষ্ট বারজন শিষ্য হইতে বৈষ্ণব শাখার উৎপত্তি 
হয়। এই শিষ্যদের মধ্যে সর্বপ্রধান ছিলেন রয়নীর ভূম্যধিকারীর 
পুত্র রসিক মুরারী। ঠাকুর গৌসাই বা রসিকানন্দ নামে তৎকালীন 
বৈষ্ণবসমাজে ইনি প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। হুবর্ণরেখার তীরে গোগী- 
ব্গবপুরে শযামানন্দ সম্প্রদায়ের প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় এবং উড়িস্তার 


ধর্ম ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল ইহ্‌ প্রভাব বিস্তার করিয়া চলে । 
১১০ 


ৱাজা ভালকু 


অষ্টাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ। পলাশীর যুদ্ধের আগে বাংলার 
'আকাশে বাতাসে সেদিন এক রাষ্ট্রীয় বিপধ্যয়ের পূর্ববাভাষ জাগিয়া 
উঠিয়াছে। চারিদিকে কেবলই শঙ্কা, সন্দেহ আর উৎকণ্ঠা । 

এমনি দিনে নাটোর রাজপ্রাসাদে আজ কোন উৎসব-সমারোহ ? 
সপ্ত পরিখার দ্বারে দ্বারে আলোক সঙ্জা, প্রতি চৌকিতে রোশন- 
চৌকির বাগ, কক্ষে কক্ষে হাসি আনন্দের উচ্ছাস । সম্্ান্ত অভ্যাগত- 
দের নিয়া সকলেই মহা ব্যস্ত । 

মহারাণী ভবানী ও দেওয়ান দয়ারাম রায়ের এক মুহুর্তের অবকাশ 
নাই, মহারাণী আজ যে তাহার দত্তকপুক্র নির্বাচন করিবেন । 

কোন সন্তান তাহার হয় নাই, অথচ নাটোর রাজবংশের ধারাকে 
বাঁচাইয়া রাখিতেই হইবে । তাছাড়া, নাটোররাজ্যের ভূম্যধিকারটি 
যাহাতে রক্ষা পার তাহাঁও দেখা দরকার । তাই দত্তক গ্রহণের 
সিদ্ধান্তই তিনি করিয়াছেন । 


দেশ বিদেশ হইতে স্ুলক্ষণযুক্ত সন্ত্রস্ত ব্রাহ্মণ বালকেরা আমন্ত্রিত 
হইয়া আপিয়াছে। প্রাসাদের বৃহৎ কক্ষটিতে বসিয়া অভিভাবকেরা 
ভাবিতেছেন, কোন্‌ ভাগ্যবান শিশু আজ অর্ধবঙ্গের জমিদারীর 
সৌভাগ্য লাভ করিবে তাহা কে জানে? 

দ্বিতলের কক্ষে শিশুদের ভোজনের আয়োজন হইয়াছে, 
সেখানেই মহারাণী সবাইকে দেখিবেন। দেওয়ানজী দয়ারাম রায় 
ব্রস্তব্যস্তে আসিয়া সবাইকে আহ্বান জানাইলেন । 

সকলেই উপরে উঠিয়া গিয়াছে । একাকী নিঃশব্দে শুধু দাড়াইয়া 
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আছে এক প্রিয়দর্শন বালক। তাহার বাবা ও সঙ্গের ভূত্যটি কি 
কারণে যেন বাহিরে গিয়াছে। তাই এদিক ওদিক তাকা ইয়া কেবলি সে 
তাহাদের খুঁজিতেছে। 

দেওয়ান দয়ারাম এই জমিদারীর প্রবল প্রতাপান্বিত শীসক-_- 
এক পুরুষসিংহ | বাজরখাই গলায় দূর হইতে হাঁকিলেন, “খোকা, 
তুমি এখণো দাড়িয়ে কেন? যাও! শিগ.গীর রাণীমার কাছে ওপরে 
খেতে চলে যাও!” 

বালক চুপচাপ দীড়াইয়াই আছে। দয়ারাম তাহার নিকটে 
আদিলেন | সৌম্যদর্শন, অপরূপ লাবণ্যযুক্ত এই বালক, দেখামাত্রই 
প্রাণমন কাড়িয়া নেয়! 

সন্মেহে জিজ্ঞাস| করিলেন, “এখনো তুমি এখানে দাড়িয়ে কেন? 
খেতে যাবেন], খোক।?” 

বালক উত্তর দিল, “কি ক’রে যাই, বলো! আমার জুতো পরিয়ে 
দেবে কে?” 

“কেন? তুমি নিজেই প'রে নাও না!” 

বালক বসিয়া বলিল, “না, তুমিই আমার জুতো পরিয়ে দাও ৷” 

কি এক অনির্বচনীয় আকর্ষণ আছে এই বালকের চোখে মুখে 
তাহা কে জানে! সিংহপুরুষ দয়ারাম রায় স্সেহ মমতায় একেবারে 
গলিয়া গিয়াছেন। তখনি উবু হইয়। বসিয়া জুতা-জোড়| বালকের ক্ষুদ্র 
পায়ে ঢুকাইয়। দিলেন ৷ 

আবার এই ক্ষুদ্র নবাবের হুকুম হইল, “আমায় তুমি কোলে ক'রে 
ওপরে খাবার ঘরে নিয়ে চল !” 

প্রগাঢ় স্নেহে এই তেজস্বী, অনিন্দ্য্থন্দর বালককে কোলে তুলিয়। 
নিয়া দয়ারাম দোতলার দিকে চলিলেন। পথিমধ্যে বালকের পিতৃ- 
পরিচয় পাইরা তিনি মহা খুসী। মনের ভিতর হইতে কে যেন বারবার 
তাহাকে তখন বলিতেছে, ‘ওরে এই-__এই 1” 

মহারাণীর নিকট উপস্থিত হইয়াই দেওয়ান বলিয়া বসিলেন, “মা, 
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আপনি আর ভাববেন না, ছেলে নির্বাচনের কাজ হয়ে গিয়েছে। 
নাটোরের গদিতে এই ছেলেই শুধু বসতে পারে ।” 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে রাণী বালকের দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর কহিলেন, “আচ্ছা দেওয়ানজী, তুমি হঠাৎ এরেইপিছনহকারে ) 
বস্লে কেন, বল দেখি ?” 

“মা, ছুদ্ধর্য দেওয়ান . দয়ারামকে হুকুম দিয়ে যে বালক জুতো পরিয়ে 
নিতে পারে, নাটোরের মহাঁরাজ। তাকেই হওয়া সাজে । তাছাড়া আমি 
খোজ নিয়েছি, এরা নাটোরের জ্ঞাতি 1 

রাণী বালককে কোলে শিয়া মুখচুম্বন করিলেন । কহিলেন, “তবে 
তাই হোক। আমি তো কাশীবাস করবে! ব'লে একরপ স্থির ক'রেই 
ফেলেছি! জমিদারী চালাবে তুমি । তোমার মালিক তুমি নিজেই ঠিক 
ক'রে নিয়েছ, ভালোই হ'লে 1৮ 

সেদিনকার এই বালকই উত্তরকালের শক্তিধর তন্ত্রসাধক রাজা 
রামকুষ্ণ। 


রাজ্সাহীর আটগ্রাম নামক পল্লীর এক অস্তরান্ত ব্রাহ্মণবংশে সাধক 
রামকৃষ্ণ জন্মলাভ করেন। হরিদেব রায় এখানকার এক বদ্ধিষু গৃহস্থ, 
ইহারই তিনি কনিষ্ঠ পুজ। এই রায় পরিবারের সঙ্গে নাটোরের রাজ 
বংশের ভ্ঞাতিত্ব সম্পর্ক ছিল। 

রাণী ভবানী রামকৃষ্ণকে মহাসমারোহে দত্তক নিলেন । বিস্তীর্ণ এক 
ভূখণ্ডের অধিশ্বরী হইয়াও এসময়ে তাঁহার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না। 
ভাগীরঘীর দুই তটে অশান্তির বহ্ছি ধুমায়মান হইয়া উঠিয়াছে। নবাব, 
সিরাজ অব্যবস্থিতচিত্ত -শাসনযন্তে তাঁহার ধরিয়াছে ষড়যন্ত্র, দুর্নীতি ও 
অকর্্মণ্যতার ঘু'ণ। রাজ্যমধ্যে কেবলি অশান্তি আর উচ্ছৃ্খলতা। 
সর্ববাপেক্ষ। বিপদের কথা, তরুণ নবাব নিজের অনাচার ও হটকারিতার 
দ্বারা প্রবল অসস্তোস জাগাইয়া তুলিয়াছেন। 

আপ্রাণ চেষ্টায়ও রাণী তাহার জমিদারীতে শান্তি ও শৃঙ্খলা বজায় 
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রাখিতে পারিতেছেন না । আজীবন নৈষিকভাবে নিজে ধর্লম্মাচরণ করিয়া 
'আসিয়াছেন, জমিদারী পরিচালনায়ও কম দক্ষতার পরিচয় তিনি দেন 
নাই__কিন্তু এখন এ বৈষয়িক ঝর্ধাট আর পোহাইতে ইচ্ছা হয় না। 
বয়সও যথেষ্ট হইয়াছে । আর নয়, এবার কাশীধামে গিয়া বিশ্বনাথের 
চরণে আশ্রয় নিবেন । 

আবার শান দুশ্চিন্তাও আছে। তাঁহার অনুপস্থিতিতে নাটোরের 
ভূম্যধিকার হয়তো হস্তচ্যুত হইয়| যাইবে-_লক্ষ লক্ষ আশ্রিত প্রজা 
পতিত হইবে চরম অরাজকতার আবত্তে । ইতিহাস প্রসিদ্ধ নাটোরব শ 
ও তাহার মর্ধ্যাদাও বিলুপ্ত হইয়া যাইবে! 

কল্যাণবোৌধের সহিত প্রতিভা ও বৈষয়িক বুদ্ধির অপূর্বন সমন্বয় 
ক্াণীর মধ্যে__এসময়ে দত্তক গ্রহণের ব্যবস্থাই তিনি করিলেন। 
রাণী ভবানীর অতুল এশ্বর্্যও প্রতাপের ছত্রছায়ায় বালক রামকৃষ্ণ 
বাড়িয়া উঠিতেছেন। রাণীর পণ, পুত্রকে সর্ববগুণে গুণান্বিত করিবেন 
এক অসামান্য পুরুষরূপে গড়িয়া তুলিবেন, বিদ্যাবন্তা ও জমিদারী 
পরিচালন ক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম্মজীবন যাহাতে তাঁহার মধ্যে স্কুরিত 
হয় সেজন্য চেষ্টা ও যত্নের কোন ক্রটি কর! হইবে ন|। 

নাটোরে তখনকার দিনে সদাই ছিল জ্ঞানী গুণী ও সাধু সম্যাসীদের 
আনাগোন|। রাণী পুজ্রসহ ইহাদের কাছে বসিয়া প্রায়ই উপদেশ গ্রহণ 
করিতেনে, জনকল্যাণের কাজে ও দান-ধ্যানে তীহার কখনে| উৎসাহের 
অভাব ছিল না। প্রাসাদে হয়তো কাঙালী ভোজন হইতেছে, সেখানে 
রামকৃষ্ণকেই অগ্রণী করিয়! দেওয়! হয়। এক লক্ষ ভ্রহ্মণের পদধুলি 
গ্রহণের ব্রত হয়তো রাণী. উদ্যাপন করিতেছেন-_কুমারও মাতার 
পশ্চাতে থাকিয়া হ্বরণপাত্রে সেই ধূলি সংগ্রহ করিয়! ফিরেন। 

শ্রেষ্ঠ আচাৰ্য্যদের অধীনে কুমারের শিক্ষা অগ্রসর হয় । 


কিন্তু এ অগাধ এশ্বধ্য ও প্রতিপত্তি, ধর্ম্মাচরণ ও জনসেবা কোন 
কিছুর আকর্ষণই রামকৃষ্ণের কাছে বড় হইয়া উঠেন! রাজপুরীর 
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কোলাহলের বহু উদ্ধে, উদাসীনের মত তিনি থাকেন । কি যেন তাহার 
চাই | এখানে নয়, অন্য কোথায় যেন তীহার প্রকৃত স্থান,_এই চিন্ত৷ 
কেবলি তাহার অন্তরে আলোড়ন তুলিতে থাকে। 

প্রথর বুদ্ধিশালিনী রাণীর দৃষ্টি এড়ানো কঠিন। কুমারের মতিগতি 
ও আচরণে তিনি বড় চিন্তিত! হইয়া উঠেন । অমাত্যেরা তাহাকে নানা 
পরামর্শ দিতে থাকেনু। 

রাণীর গুরুদেব রঘুনাথ তর্কবাগীশকে সে-বার ডাকিয়। আনা হইল । 
সুপণ্ডিত ও বিচক্ষণ বলিয়! তর্কবাগীশের সুনাম আছে। রাণী তাহার 
পরামর্শ চাঁহিলে তিনি কহিলেন “মা, নাটোরের বংশরক্ষার দিকে 
তাকিয়ে শিগ্গীর কুমার রামকৃষ্ণের বিয়ে দাও, আর কুমারের ভেতর 
ধর্মজীবনে যে আকাঙ্খা উদগ্র হয়ে উঠেছে, সে দিকে লক্ষ্য রেখে 
অবিলম্বে তাকে দীক্ষ! দেবার ব্যবস্থা কর | 

কুমারের বিবাহ দেওয়| স্থির হইল। 

রামকৃষ্ণের সংসার ও ধর্ম্মজীবনের চারিদিকে তোলা হয় এক প্রাচীর 
আর কোন দিকে যেন তিনি সরিয়া না যান। 

পুজের বিবাহ দিয়া রাণী স্থলক্ষণা ও পরম রূপবতী বধু ঘরে নিয়া 
আসিলেন। তর্কবাগীশ ঠাকুরের দির্দেশে কুমার রামকৃষ্ণকে মাত৷ 
রাণী ভবানীই দিলেন দীক্ষামন্ত্র। তীক্ষধী পণ্ডিত মনে মনে চাহিতে 
ছিলেন, দত্তক পুজ্র যেন উত্তরকালে অন্ততঃ গুরুজ্ঞানেও মাতার প্রতি 
ভক্তিমান থাকে । 

এবার রাণীর অবসর গ্রহণের স্থযোগ উপস্থিত। সংসার হইতে 
ক্রমে নিজেকে অপসারিত করিয়া! ঘিতেছেন। এসময়ে কখনে। তিনি 
বাস করেন মুখিদাবাদের নিকট গজাতীরে, কখনো! ব| থাকেন বড়নগরের 


প্রাসাদে। কিন্তু বেশীর ভাগ কালই তাহার কাটিয়া, যায় বারাণসীধামে 
পুজা ও ব্রত উদ্যাপনে । 


রাজ! রামকৃষ্ণ এখন তাঁহার জমিদারী শাসনের কাজে আত্মনিয়োগ 
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করিয়াছেন। বিপুল ভূম্যাধিকার ও অতুল কীত্তির তিনি উত্তরাধিকারী । 
কিন্তু জীবনে তাঁহার প্রকৃত শান্তির আস্বাদ মিলিতেছে.কই ? সুন্দরী 
তরী স্ত্রীর সাহচর্য্য, নবজাত পুলের আকর্ষণ, প্রাসাদের আনন্দ-উৎসব, 
কোন কিছুই যে তাহার অন্তরের ক্ষুধা মিটাইতে পারে না। সমস্ত 
এঁধবর্য্য, বিলাস, ও আড়ম্বর এডাইয়া অন্তস্থল হইতে দিনের পর দিন 
উঠিতে থাকে এক অহৈতুক আকুতি! 

সর্ব বন্ধন ছিন্ন করিয়া পরমা মুক্তির জন্য রাজা-রামকৃষ্ণ অধীর হইয়া 
উঠিয়াছেন। রাণী ভবানীর সযত্নে গঠিত রক্ষাপ্রাকার এবার আর 
পুত্রকে ধরিয়! রাখিতে পারিতেছে ন|। 

নাটোরের জয়কাঁলী বিগ্রহ বড় জাগ্রতা! উদ্বেল অশান্ত হৃদয়ে 
বাজা-রামকু্চ দেবীর বেদীতলে ছুটিয়া যান, নিরন্তর জপ-ধ্যানে গ্রহরের 
পর প্রহর কাটিয়া যায়। মাঝে মাঝে বাগরের শ্মশানে গিয়াও ধ্যানমগ্ন 
হইয়া পড়েন। 

.. একান্ন শক্তি-পীঠের অন্যতম এই ভবানীপুর । নাটোর হইতে খুব 
বেশী দুরে নয়। বিশেষ বিশেষ তিথিতে মহাসমারোহে রাজা-রামকৃষণ 
সেখানে উপস্থিত হন। যোড়শোপচাঁরে মায়ের অর্চন। সম্পন্ন হয়। 
তারপর দিনের পর দিন পঞ্চমুণ্ীর আসনে ধ্যানাবিষ্ট হইয়া থাকেন । 

একবার তারাগীঠে গিয়াও প্রসিদ্ধ তন্াচার্ধ্যদের সহিত মিলিত হন, 
জাধননিন্দেশ ও নিগুঢ় তন্্ক্রিয়াদি শিক্ষ| করিয়া থাকেন। 

এ সময়ে ভবানীপুরে এক মহা শক্তিমান কৌলাচার্যের আবির্ভাব 
হয়। ইহার নিকট রাজা-রামকৃষ্ণ পূর্ণাভিষিক্ত হন এবং শব সাধন! 
অনুষ্ঠান করেন। 

কৌলমার্গের নৈষ্ঠিক সাধনধারা ধরিয়া রামকৃষ্ণের অধ্যাত্বজীবন 
প্রবাহিত হইতে থাকে, এসময়ে প্রায়ই ভবানীপুরের শক্তিগীঠে গিয়া 
নিভৃত তপক্তায় তিনি নিরত থাকেন । 

শক্তিপীঠ ভবানীপুর নাটোর হইতে প্রায় আড়াই ক্রোশ দুরে । 
শাক্ত আগমে উল্লেখ আছে যে, করতোয়ার নিকটে এই পবিত্র গীঠে 
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সভীর গুল্ফ পতিত হয়। এখানকার অধিষ্াত্রী বিগ্রহের নাম 
হইতেছে অর্পনাদেবী__কিন্তু জনসাধারণের কাছে এই শক্তিবিগ্রহ. 
ভবানী দেবী নামেই খ্যাত। 

মন্দিরের চারিদিকে রাজা-রামকৃষ্ণ নুতন করিয়া এসময়ে চারিটি 
পঞ্চমুগ্তীর আসন স্থাপিত করেন। নিকটেই জোড় পুঙ্করিণীর পাশস্থ 
বকুলবাগান, ইহা উহার বৈকাঁলিক ধর্মসভার স্থল। প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক 
আচার্ধ্যদের কুলাচারের আলে|চনা৷ ও সাধনমার্গের নানা মূল্যবান নির্দেশ 
এসময়ে সভাস্থ সকলে উপকৃত হইত । 

শক্তিগীঠে সমাগত কৌলসাধক ও যাত্রী সাধারণের সেবা যত্তের 
জন্য নাটোর রাজসরকার হইতে পর্যাপ্ত অর্থ ব্যয়ের ব্যবস্থা তখন ছিল । 
ভবানীদেবীর সেবাপুজার জন্য রাজী-রামকষ্ণ এসময়ে বহু টাকা আয়ের 
এক তালুক উৎসর্গ করিয়াছিলেন । 

সেদিন অমাবস্যার নিশীথ রাত্রি। চারিদিকে সুচীভেগ্ অন্ধকার । 
জয়কালী মন্দিরের ভিতরে বসিয়া রাজা-রামকৃষ্ণ মহাশক্তির আরাধনায় 
রত। ক্রিয়া অনুষ্ঠান সব শেষ হইয়া! গিয়াছে, প্রচুর কাঁরণবারি পানে 
দুই চোখ ঢুলুঢুলু। অঞ্জলি ভরিয়া বারবার রক্তজবা আর বিল্বদল তিনি 
মায়ের চরণকমলে দিতেছেন। আর ক্ষণে ক্ষণে চারিদিক প্রকম্পিত 
করিয়া উদিত হইতেছে শক্তিসাধকের “মা মা” আরাব ! 

অতঃপর রামকৃষ্ণ গভীর ধ্যানে মগ্ন হইয়া, পড়িলেন, কাছে রহিল 
শুধু প্রিয় অনুচর ভোল! ও মন্দির পুরোহিত। 

হঠাৎ এ সময়ে মন্দিরপ্রান্সণে দেখ দিলেন দণ্ড-কম গুলু:ত্রিশূলধারী 
এক সন্ন্যাসী | দীর্ঘ স্থঠীম দেহে পাটলবর্ণ জটাভার নামিয়। আসিয়াছে। 
নয়নযুগলে ঝক্মক্‌ করিতেছে সিদ্ধ সার্কের দিব্য জ্যোতি । 

মন্দির পুরোহিত তাহাকে অভার্থনা করিলেন | 

আগম্ভক আশীর্বাদ জানাইয়া কহিলেন, “আমি রাজা রামকৃষ্ণের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি, এক্ষুণি আমায় তীর কাছে নিয়ে চল ৷” 

সেবক-শিষ্য ভোলানাথ দেবী মন্দিরের দ্বার জাগজাইয়া দাড়াইয়! 
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আছে। সে নিবেদন করিল, “প্রভু, ধ্যানাসনে বসে থাকবার সময় 
মহারাজের কাছে যাবার তো উপায় নেই। আপনি বরং কাল প্রভাতে 
এসে আপনার বক্তব্য বলবেন ৷” 

ক্রোধে মহাপুরুষের নয়ন দুইটি আরক্তিম হইয়া উঠে। তখনি দণ্ড- 
কমগুলু, বাঘছাল সব গুটাইয়া নিয় উঠিয়া দীড়ান। মন্দির-চত্বর 
হইতে চীৎকার করিয়া বলেন, “রাজ| রামকৃষ্ণ, ধিক্‌ তোমায়, এমন 
ক'রে তুমি আপনা বিস্মৃত হয়ে আছো! তুমি কি ছিলে? তোমার 
আসল পরিচয় কি? একবার পূর্ববকথা সব স্মরণ কর | এই মায়ার 
বন্ধন ঘুচিয়ে ফেল ৷” 

নিস্তন্ধ রাত্রে সন্ন্যাসীর বজ্রগস্ভীর ধ্বনি চারিদিক সচকিত করিয়া 
তোলে । তারপরই তিনি কোথায় অন্তহিত হইয়! যান। 

রামকৃষ্ণ ধ্য।নমগ্ন ছিলেন, সন্্যাসীর এ উদাত্ত কণ্ঠধবনি তাহাকে 
উচ্চকিত করিয়া তোলে। এ যে বড় পরিচিত কণ্ঠস্বর! এই গভীর 
নিশীখে মন্দিরপ্রাঙ্গণ হইতে কে তাঁহাকে এমন করিয়া ডাকিতেছে? 

রস্তব্যন্তে বাহিরে ছুটিয়া আসেন, পুরোহিত ও ভোলাকে জিজ্ঞাসা 
করেন, “কোথায় গেল সে সন্ন্যাসী ?” 

বহু খোঁজ করিয়াও সন্নযাসীর সন্ধান আর মিলল না। প্রত্যুষের 
উদয়ালোকে রাজা-রামকৃষ্ণ যখন প্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন, তখনও 
তাহার কাণে বাজিতেছে স্থগন্তীর আওয়াজ ‘বন্ধনঘুচিয়ে ফেল!” 

আগন্তুক সনন্যাসীর কণ্ঠস্বর শুনিয়া মনে হইতেছে, তিনি যেন বড় 
পরিচিত, বড় আপনার জন। আহ্বান তাহার অমোঘ! সাধক রাজা 
রামকৃষ্ণের বুকে আজ একি অজানা ব্যথা টন্টন্‌ করিয়া উঠিয়াছে? 
এক দুনিবার আকর্ষণ তাহাকে টানিতেছে, তাঁহার সমস্ত অস্তিত্বকে 
টলাইয়া দিয়াছে। স্থির করিলেন, এই গায়া পাশ, রাজত্বের বন্ধন-রজ্জ 
সবলে ছিন্ন করিতেই হইবে । 

মুক্তি স্থযোগও অচিরে আসিয়া'গেল। গবর্ণর জেনারেল হেপ্টিংস- 
এর স্বৈরাচার ও উৎগীড়ন এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। স্থযোগ পাইলেই 
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রাজ্য ও জমিদারী একটির পর একটি তিনি গ্রাস করিতেছেন। কিছু- 
দিনের মধ্যেই হেগ্টিংসের ষড়যন্ত্রে নাটোরের প্রধান সম্পত্তি বাহিরবন্দ 
পরগণা হস্তচ্যুত হয়। হেষ্টিংদ তাহার এক তীবেদারের নামে এই 
বৃহৎ পরগণাটি ইজার1 বিলি করেন । 

নাটোর রাজের পক্ষে এ এক অপূরণীয় ক্ষতি, কিন্তু রাজা রামরু্ণ 
এতবড় বৈষয়িক ক্ষতিকে গ্রাহোর মধ্যে আনিলেন না। একটি আশ্রিত 
লোকের বিশ্বাসঘাতকতায় মুল্যবান ভুষণা পরগণাঁও গেল। পর পর 
এ সব বিপদের সম্মুখে রামকৃষ্ণ দাড়াইয়া আছেন একেবারে বীতস্পৃহ 
সন্ন্যাসীর মত ৷ 

কোম্পানীর রাজস্বের দায়ে জমিদারী মহাঁল মাঝে মাঝে নীলাম 
হইতেছে । এক একটি সম্পত্তির বিক্রয়ের সংবাদ আসে, আঁর তিনি 
নিষ্কৃতির হাফ ছাড়েন, জয়কালীর বাড়ীতে মহাসমারোহে ও যোড়শোপ- 
চারে পূজার ব্যবস্থা হয়। মুক্তির জন্য সেদিন তিনি অধীর ! 

আটগ্রামের জ্ঞাতিরা এই স্থযোগে সে-বার রামকৃষ্ণকে গদিচ্যুত 
করার চেষ্টা করে, গোপনে নবাব সরকারের সহায়তায় নাটোর জমিদারী 
দখলের জন্য আগাইয়া আসে। কিন্তু তাহাদের এ চেষ্টা ব্যর্থ হয়। এ 
ষড়ঘন্ত্রের সমস্ত কথা শুনিবার পর রামকৃষ্ণ তাহাদিগকে ডাকাইয়া 
আনেন । হাসিয়া কহেন, “তোমরা আমায় এসব কিছু না জানিয়ে 
শুধু শুধু খেটে মরলে কেন? তবে আমার কাণে যখন কথাটা এসেছে, 
তোমাদের আকাঙক্ষা কিছুটা পুরণ কর্বোই ৷” 

অতঃপর একট! বড় জমিদারী মহাল এই ষড়যন্ত্রকারীদের তিনি 
বিলি করিয়া দেন! 

কর্মচারীরা তাহার একাজে বাধা দিতে গেলে স্মিত হাস্তে উত্তর দেন, 
“এবার কিন্তু সম্পত্তি পেয়ে ওদের অশান্তি দুর হবে!” 

বিষয়-বিরক্তি এসময়ে চরমে উঠিয়াছে। ঘরসংসার ও জমিদারীতে 
মহারাজের কোন আকর্ষণই আর নাই। স্থযোগ পাইলেই নাটোর 
- ছাঁড়িয়া কোন বিজন বনে বা নদীতটে চলিয়া যান, তারপর আপনার 
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মনে ধ্যানমগ্ন হইয়া বসিয়া থাকেন। বন্ধু ও আমাত্যেরা প্রায়ই এজন্য 
তাহাকে চোখে চোখে রাখেন। 


নাটোর হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুরে বাগ্জরের প্রসিদ্ধ শ্মশান, 
এই শ্মশানই হয় রাজা রামকৃষ্ণের অন্যতম প্রিয় বিচরণক্ষেত্র ও তাহার 
আধনভূমি। 

নদীতীরের এই ভয়ঙ্কর শ্মশান ভূমিতে, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত শব ও 
নরকন্কালের মধ্যে রামকৃষ্ণ উপবিষ্ট থাকেন। শিবা ও সারমেয়-দলের 


বিকট চীৎকারের সঙ্গে মিশে তাঁহার আকুল মা” মা’ আরাব ! দিউমগুল : 


শিহরিয়া উঠে। দিব্যোম্মাদ সাধক কখনো বা আপন মনে গান ধরেন 
এখনো কি ব্রহ্মচারী, 
হয়নি মা তোর মনের মত, 
অকৃতী সন্তানের প্রতি 
বঞ্চনা কর মা কত! 


আরো কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। রাজা রামকৃষ্চের সাধনা ও 
সিদ্ধির কথা, তাহার সাধ্যাতিরিক্ত দানের কথা তখন সমগ্র বাংলার 
গৃহে গৃহে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। রাজ এশবর্য্য আর পূর্বের মত নাই, 
কিন্তু রাজসভায় গিয়া একবার বসিলেই রাজা রামকৃষ্ণ হইয়! পড়েন 
কণ্পতরু, কোনো প্রার্থীকেই তিনি ফিরাইতে পারেন না। বিশেষ করিয়া 
ব্ৰাহ্মণ ও কাঙালীর সেখানে তখনও অবারিত দ্বার । 

একদিন পণ্ডিত ও অমত্যবর্গ পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি সভায় বসিয়া 
আছেন । এক শীর্ণকায় দরিদ্র ব্রাহ্মণ সেখানে আসিয় উপস্থিত। হাতে 
তাহার একটি প্রস্তর খণ্ড, ইহাতে হেঁয়ালী পূর্ণ এক সঙ্কেতলিপি অঙ্কিত 
রহিয়াছে। রাজার হাতে এটি তিনি দিয়া দিলেন। 

সভাস্থ পণ্ডিত ও গুনীদের মধ্যে বসিয়া রাজা এই সাঙ্কেতিক শ্লোক 
পাঠ করিলেন। ৃ 


১২০ 


টিটি 


রাজা রামকৃষ্ণ 


অতঃপর ব্রাহ্মণকে তিনি কহিলেন, “ঠাকুর, এ পাথরের টুকরোটি 
বড় রহস্তপুর্ণ। এ আপনি কোথা থেকে সংগ্রহ করেছেন ?” 

উত্তর হইল, বাগ.জরের শ্মাশানের কাছে যে জঙ্গল রয়েছে সেখনে 
পেয়েছি ।” 

“কে দিয়েছেন ?” 

“এক জটাজুটমণ্ডিত সন্ন্যাসী ?” 

রাজা রামকৃষ্ণ আর তখন ধৈর্য ধরিয়া রাখিতে পারিতেছেন না। 
উত্তেজিত স্বরে কহিলেন, “ঠাকুর, সব কথা৷ আমায় খুলে বলুন, কিছুই 
লুকোবেন ন” র 

“মহারাজ, আমি বড় দরিদ্র, স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণ করতে পারিন| | 
জীবনে ধিকার এসে গিয়েছিল, সেদিন তাই গলায় ফাস দিয়ে বনের 
ভেতর আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলাম |” 

“তারপর £” 

“এমন সময় হঠাৎ সেখানে এক সন্যাসীর আবির্ভাব ঘটে । আমায় 
প্রবোধ দিয়ে তিনি বলেন, রাজা রামকৃষ্ণের কাছে এই সঙ্কেতলিপি 
নিয়ে দেখা ক'র, তোমার দারিদ্র ঘুচবে।” 

প্রস্তরে লিখিত শ্লোকটি এই__ 

যদুপতেঃ ক গঙ্গা মথুরাপুরী । 
রঘুপতেঃ ক গতোত্তরকোশলা। 
ইতি বিচিন্ত্য কুরুঘ মনঃ স্থিরং 
ন সদিদং জগদিত্যবধারয় | 

অর্থাৎ, যদুপতি কৃষ্ণের মথুরাপুরী কোথায় বিগত হইয়াছে, রঘুপতির 
উত্তরকোশলই বা আজ কোথায় ? একথা চিন্ত। ক'রে তোমার মন স্থির 
কর, আর জগতের নশ্বরত্ব বুঝে নাও । 

ভ্রাতা সনাতনের নিকট প্রেরিত মুমুক্ষু রূপগোস্বামীর সঙ্কেতলিপি 
আবার এখানে পাঠনো কেন ? 

অবিলম্বে ব্রাহ্মণের দারিদ্র ঘুচাইবার আদেশ দিয়া রাজা রামকৃষ্ণ 


১২১ 


ভারতের সাধক 


সভা ভঙ্গ করিলেন। তাহার অদ্ভুত আন্মন! ভাব- দেখিয়া অমাত্যেরা 
সেদিন কেহ কাছে ঘে'ষিল না! 

শ্লোকের প্রত্যেকটি চরণ মহারাজের সমগ্র অন্তর মথিত করিয়া 
ফেলিতেছে। বৈভব ও ধর্মাচরণের যশ আজ তাঁহার নিকট 
অকিঞ্চিৎকর ! কে এই শক্তিধর সন্যাসী, এতকাল ধরিয়া যে তাঁহার 
অনুসরণ করিয়া চলিতেছে? দূরপ্রসারী তাহার দৃষ্ঠি, অন্রান্ত তাহার 
লক্ষ্য। 

রামকৃষ্ণের অধ্যাত্মচেতনার মন্দ কেন্দ্রে নাড়া পড়িয়া গেল! 
অলক্ষ্যে সঞ্চরমান সন্যাসী তাঁহার পরিচয় আছো দেন নাই, ধরা-ছোঁয়ার 
তিনি বাহিরে। তাহার অনুসন্ধানের জন্য বহু লোক নিযুক্ত করা হইল 
কিন্তু কৌন ফলই হইলন৷ ৷ 

সংসার-জীবন আর বিষয়ভার দুঃসহ ! রামকু্চ এবার হইতে শ্মশানে 
মশানে কেবলি ঘুরিতে থাকেন। একেবারে দিব্যোন্মাদের অবস্থা! রাণী- 
ভবাণী এসময়ে অবসর নিয়া কাশীতে বাস করিতেছেন । পুলের 
সংবাদ শুনিয়! তাহার দুশ্চিন্তার সীমা রহিল না, ত্রস্তব্যন্তে সেখান হইতে 
ছুটিয়া আসিলেন। 

রামকৃষ্ণের দাক্ষিণ্য ও বিয়য়বিরক্তির ফলে ভাণ্ডার শুন্প্রায়! বহু 
জমিদারী মহাল ইতিমধ্যে হস্তচ্যুত হইয়াছে, যাকিছু অবশিষ্ট আছে 
রক্ষ| না হইলে যে মহা বিপদ! অনন্ঠোপায় হইয়া রাণী ভবানী আবার 
জমিদারীর ভার কিছুদিনের জন্য নিজ হাতে তুলিয়া নিলেন। 

পূজকে অনেক করিয়া বুঝান, ঘর সংসার ও ধর্ম্ম দুইটিই রক্ষা 
করিয়া কি চলা যায় না? কিন্তু রামকুষ্ণকে কে ঠেকাইবে ? 

প্রচণ্ড আকুলত। নিয়া তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন, দিনের 
পর দিন এভাবেই কাটিয়া ষায়। ক্রমে মায়ের সঙ্গে ঘটে তাঁহার প্রবল 
মনান্তর । জীবনের যে বন্ধন কাটাইতে তিনি দৃঢ়সঙ্কল্প, রাণী-ভবাণী আজ 
তাহারই ফাস রামকৃষ্ণের গলায় পরাইয়া দিতে চান। এ তিনি কি 
করিয়া সহ্য করিবেন । 


১২২ 


রাঁজা রামকৃষ্ণ 


মায়ের সান্নিধ্য এবার হইতে প্রায়ই তিনি এড়াইয়া' চলেন, কিছু 
কাল এদিক-ওদিক নানাতীর্থ ঘুরিরা বেড়ান। একবার কাশীধামে গিয়া 
বাবা বিশ্বনাথ ও মা-অন্নপুর্ণার আশীর্ববাদও মাগিয়া আসেন। 


বড়নগরের কিরীটেশ্বরী মন্দিরে কখনো দিব্যোন্মাদের অবস্থায় 
তাহাকে দেখা যায়। এক একদিন ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া তিনি ছুটিয়া 
যান ভবানীপুরের শক্তি পীঠে। 

তন্ত্র সাধনার মহাকেন্দ্র, বশিষ্ঠদেবের সাধনপূত তারাপীঠেও মাঝে 
মাঝে গিয়। সাধন ক্রিয়াদি অনুষ্ঠান করেন । 

এখানকার দেবীপূজার ব্যয় নির্ববাহার্থ ইতিপূর্বে নাটোর সরকার 
হইতে পর্যাপ্ত দেবত্র সম্পত্তি দান কর! হইয়াছিল । 

সে-বাঁর রাজা রামকৃষ্ণ তারাপুরের মহাশ্মশানে গিয়া কয়েকদিন 

মাতৃধ্যানে ডুবিয়া থাকেন। তারাগীঠে তখন সারা পূর্বব ভারতের শ্রেষ্ঠ 
কোৌলাচার্য্যদের সমাগম হইত। ইহাদের সাধন-নির্দ্দেশ গ্রহণের ফলে 
তন্ত্রসাধনার বহুতর নিগুঢ় তত্ব তাহার আয়ন্ত হয়। 

অবশেষে এক শুভলগ্রে শক্তি সাধনার সাফল্য তাহার জীবনে দেখা 
দেয়, ভবানীপুরের পীঠস্থলীতে পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসিয়া ইদেবী 
আছ্ভাশক্তির সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেন। 

ভবানীপুরের অর্পণ বিগ্রহ দেশবিদেশের তন্ত্রাচাধ্যদের পরম প্রিয়। 
তাই সমসাময়িক কালের বহু বিখ্যাত শক্তিসাধকের আগমন এখানে 
ঘটিত। রাজা রামকৃষ্ণের সিদ্ধির কথা তাহাদের সকলেরই একবাক্যে 
এসময়ে স্বীকার করিয়! নিতে দেখা গিয়াছিল। 


ভবানীপুর পীঠে সে-বার রামনবমী উৎসবের বিপুল সমারোহ । 
রাজা রামকৃষ্ণ সাড়ম্বরে পুজা সম্পন্ন করিতেছেন । 

দেবী বিগ্রহের অঙ্গে সেদিন শোভা পাইতেছে মহামূল্যবান আভরণ । 
রাজপুরীর মহিলারাও বিচিত্র বসন ভূষণে সাজিয়া উৎসবে যোগ দিতে 


১২৩ 


ভারতের সাধক 


'আসিয়াছেন। উৎসবের হাসি, আনন্দ ও জগভ্জননীর স্তব গানে চারি- 
দিক ভরপুর । 
অমাবস্তার নিশীথ রাত্রে মহাপৃজ। অনুষ্ঠিত হইবে, এখনও কিছুটা 
বিলম্ব আছে। রাজা রামকৃষ্ণ আজ প্রেমানন্দে মাতোয়ারা, উদাত্ত স্বরে 
স্বরচিত এক গান ধরিয়াছেন__ 
ভবে সেই সে পরমানন্দ 
যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে । 
সে যে না যায় তীর্থ পর্ধ্যটনে, 
কালী-কথা বিনা না শুনে কাণে। 
সন্ধ্যা-পূজ| কিছু ন| মানে, 
যা করেন কালী ভাবে সে মনে । 
যে জন কালীর চরণ করেছে স্থুল, 
সহজে হয়েছে বিষয়ে ভুল। 
ভবার্ণবে পাবে সেই সে কুল, 
ব’ল সে মূল হারাবে কেমনে । 
রামকৃষ্ণ কয় তেমনি জনে, 
লোকের নিন্দা শুনিবে কেনে । 
অঁখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, 
কালী নামামৃত পীষুষ পানে । 
মাতৃনামরসে বিভোর রাজা! কুঠিবাড়ীর ছাদে বসিয়া! বারবার এ গান 
গাহিতেছেন, নয়নে অবিরল ঝারিতেছে প্রেমাশ্রুর ধারা । 
হঠাৎ ন্মুখের বনাঞ্চল হইতে উত্থিত হইল আতঙ্ককর হা-রে-রে 
ধ্বনি । ছুদদর্য দহ্যর দল এই উৎসবের দিনে আজ মন্দির লুঠ করিতে 
আসিয়াছে। তাহারা জানে, উৎসবের দিনে মন্দিরের সিন্দুকে জমিয়াছে 
প্রচুর টাকা । তাছাড়া, দেবী-বিগ্রহ ও রাঁজমহিলাদের 
লক্ষ টাকার কম হইবে না। 


কিন্তু একি বিস্ময়কর কা! রাত্রির গভীর অন্ধকারে রাজা রামকৃষ্ণ 


গহনার মুল্যও 
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ছাদের এক কোণে দাড়াইয়া দেখিতেছেন অদ্ভুত দৃশ্য ! অদূরে বনের 
সম্মুখে ডাকাতের দল মশাল ভ্বালাইয়া একবার আগাইয়া আসিতেছে, 
আর একবার হটিতেছে পিছনে | মন্দিরের রক্ষীর সংখ্যা তো বেশী নয়! 
তবে কে ইহাদের বাধা দিতেছে ? কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল, ভাকাতেরা 
উর্দশ্বাসে পলায়মান। 
দস্থ্যদের এই আকস্মিক আগমন ও অন্তর্ধানের কারণ মন্দিরে 
সমবেত ভক্তের! কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই! k 
আনন্দবিহবল রাজা বারবার গাহিতে লাগিলেন__ 
কার রমণী সমরে বিরাজ | 
কে গো লঙ্জারূপা দিগন্বরী 
অস্থর-সমাঁজে ? 
মায়ের পদতল-বরণ 
জিনি তরুণ অরুণ, 
নখরে নিশাকর লুকাইল লাজে। 
সিদ্ধ সাধক রাজা-রামকৃষ্ণের কপোল বাহিয়া আনন্দাস্র গড়াইয়া 
পড়িতেছে। আজ তাঁহার পরম সৌভাগ্য । মা-জগন্মাতার অলৌকিক 
করুণালীল। তিনি যে এইমাত্র স্বচক্ষে দেখিলেন ! দস্থ্যার ত্রাসরূপে 
স্বয়ং অবতীর্ণা হইয়] মা আজ ভক্তদের রক্ষা করিয়াছেন । 
ডাকাতদের দলপতি পরদিন দেবমন্দিরে আসিয়া! রাজা-রামকৃষ্ণের 
চরণে লুটাইয়! পড়ে। গত রাত্রে সে ও তাহার সঙ্গীরা মায়ের অলৌকিক 
লীলা প্রত্যক্ষ করিয়াছে। লোলজিহবা রণরঙ্গিনী মুন্তির আকস্মিক 
আবির্ভাব তো স্মৃতিপট হইতে মুছিবার নয় ! 
যত দিক দিয়! যতবারই তাহার! মন্দির আক্রমণ করিতে যায়, এই 
অস্থর-সংহারিণী মুন্তি দর্শনে তাহারা পিছু ন! হটিয়া পারে নাই। 
অবশেষে নিরুপার হইয়। তাহারা পলায়ন করে। 
ইহাদের সর্দারের নাম শঙ্কর!। উত্তরবঙ্গের সর্ববাপেক্ষা ছুদর্য দস্থ্য 
বলিয়। তাহার দল এসময়ে কুখ্যাতি অর্জন করিয়াছিল! 
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শঙ্করার সে আস্থরিক ঘুত্তি আর নাই, পাষণ্ডী আজ হইয়াছে পরম 
ভক্ত। সে বলিতে থাকে, “মহারাজ, আমি জানতাম, শুধু গুটিকয়েক 
মন্দির রক্ষী এখানে আছে, তাই লুঠ করতে এসেছিলাম । একবারও 
ভাবিনি যে, সবার যিনি সংহার-পালন করেন সেই জগড্জননী আপনার 
হয়ে লড়াইয়ে নামবেন। আজ বুঝেছি, আপনার আশ্রয়ই সব চাইতে 
বড় আশ্রয় |” রর 

*য়নজলে রামকুষ্ণের বুক ভাসিয়া যাইতেছে। শঙ্করাকে প্রেমালিঙ্গন 
দিয়া বলিলেন, “ভাই, তোমার যে সৌভাগ্যের সীমা নেই। স্বয়ং 
জগন্মাতাকে তুমি অসি ধরিয়েছো, এখানে অবতীর্ণ করিয়েছে।। 
তোমার সব দোষ আমি ক্ষমা করলুম। এবার থেকে মায়ের গান গেয়ে 
আনান্দ দিন কাটাঁও ৷” 


তাঁহার প্রভাবে এই দ্থ্যনেতার জীবনে ধীরে ধীরে এক অপুর্ব 
রূপান্তর সাধিত হয়। 

রাজ ভাণ্ডার শৃন্য হইয়৷ আসিতেছে, কিন্তু রাজ| রামকৃষ্ণের কীত্তি, 
যশ চলিয়াছে আরো বুদ্ধির পথে। সে-বার সংবাদ আসিল, বাদশাহ 
নাটোরাধিপতিকে 'মহারাজাধিরাজ পৃর্থীপতি বাহাদুর’ উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। বাদশাহের ও ইষ্ট ইণ্ডিয়| কোম্পানীর প্রতিনিধিরা সেদিন 
মহা সমারোহে নাটোরে সনদ দান করিতে আসিয়াছেন। রাজধানীতে 
দেখা দিল উৎসবের সমারোহ । 

রাজা রামকৃষ্ণ নিস্পৃহ, মুক্তপুরুষ - রাজছত্র আর কৌগীন আজ 
তাঁহার নিকট সমান হইয়া উঠিয়াছে। বরং এবারকার এই স্থযোগে 
আবার ভার কমানোর কিছুটা ব্যবস্থা করিলেন। দেওয়াঁনকে আদেশ 
দিলেন, ক্রমাগত কয়েক দিন যোড়শোপচারে নিত্য দেবীপৃজা, ব্রাহ্মণ 
ভোজন ও কাঙালী বিদায় চলিবে। প্রার্ীরা এমনিতেই ফিরিত না, 
এবার অগণিত সংখ্যায় তাহার! ভীড় করিতে লাগিল। 
বড় বড় পরগণ| একটির পর একটি নীলাম হইয়া যাইতেছে। অর্থের 
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অনটন ও রামকৃষ্ণের দাকিণ্যের গুরুভার দেওয়ানকে কিপ্তপ্রায় করিয়| 
তুলিল। 

আবার একদিন সেই রহস্যময় সন্ন্যাসীর আবির্ভাব | 

কে এই গোপনচারী পরম স্থহৃদ, যে বারবারই রাজ রামকৃষ্ণের 
'অধ্যাত্ম-জীবনে তরঙ্গ তুলিয়া অন্তদ্ধীন হইতেছে? 

উৎসবের শোভাঘাত্রায় হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়। সেদিন তিনি 
নাটোরের রাজপথ দিয়া যাইতেছেন। হঠাৎ এক কোণে দিব্যকান্তি, 
তেভঃপুঞ্জদেহ এক সন্ন্যাসীর দিকে দৃষ্টি পড়িল । 

সন্যাসীর ইসার! পাইয়া! তৎক্ষণাৎ তিনি নামিয়। আসিলেন । ইনিই 
কি সেই অলৌকিক পুরুষ ? অন্তস্থল হইতে কে যেন বলিয়। দিল এই 
মহাত্মাই তে| সেদিন নিশীথে জয়কালী মন্দিরে উপস্থিত হন, তাহাকে 
মুক্তির আহ্বান জানাইয়। যান। 

ইনিই সেই কল্যাণকামী সন্যাসী কিছুদিন আগেও যিনি প্রস্তরখণ্ডে 
লিখিয়া তাহার সঙ্কেত-লিপিটি পাঠাইয়াছিলেন। 

কিন্তু অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া বারবার কেন এভাবে রামকৃষ্ণকে 
তিনি উদ্দ্্ধ করিতে চাহিতেছেন ? তাহাকে দিয় কি প্রয়োজন সিদ্ধ 
হইবে? একি প্রহেলিকা ?. 


সন্যাসী এবার তাহার আত্মপরিচয় দিলেন । শ্রীজী নামে উচ্চকোটি 
সাধকসমাজে তিনি পরিচিত, রাজপুতানার বু'দি রাজবংশে তাহার 
জন্ম হয়। যৌবনেই কুমারের জীবনে আসিয়া যায় মুমুক্ষার আহ্বান, 
অবলীলায় তিনি গৃহত্যাগ করেন। অতঃপর এক মহাঁষোগীর আশ্রয়ে 
থাকিয়৷ ইনি সিদ্ধকাম হন। 

উভয়ে সেদিন নগরের উপান্তে এক বিজন প্রান্তরে গিয়া উপবেশন 
করিলেন। শ্রীজী বহুক্ষণ যাবৎ নিষ্পলক দৃষ্টিতে রাজা রামকৃষ্ণের 


_ মুখপানে চাহিয়া! আছেন। তারপর হঠাৎ আরও নিকটে ঘেপিয়! রাজার 
-মেরুদণ্ডটি হস্তদ্বারা স্পর্শ করিলেন । 
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রামকৃষ্ণের দেহে খেলিয়! যায় এক বিদ্যুৎ শিহরণ, পূর্ববজন্মের লুপ্ত 
স্মৃতি মানসপটে ভাসিয়া উঠে। 

চাহিয়! দেখেন, হরিদ্বারের পুণ্যক্ষেত্রে এক গিরিগুহায় তিনি উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। গুরু আর তাহার প্রবীণ গুরুত্রাতা সন্মুখে ধ্যানস্থ। এই 
গুরুভ্রাতাই আজিকার শ্রীজী। সে জীবনে ইনি ছিলেন তাহার নিত্য 
সঙ্গী, তাহার অধ্যাত্মজীনের অন্যতম পথপ্রদর্শক । 

ছুই তরুণ শিস্কেরই সাঁধকজীবনের অন্তস্থলে সংগোঁপিত ছিল ক্ষীণ 
ভোগাকাঞ্ক|। সদৃগুরুর দিব্য দৃষ্টিকে সেদিন তাহা ফাকি দিতে পারে 
নাই। আবার জন্ম হইয়াছে প্রারন্ধ খগ্ডনের জশ্য ৷ প্রীজী অনেক আগেই 
আবির্ভু'ত। তারপর নিজে বন্ধনমুক্ত হইবার পর গুরুভ্রাতার মুক্তির 
জন্য বারবার ছুটিয়। আসেন। 

রহস্যময় সন্যাসী যেমন ভাবে আসিয়াছিলেন তেমনই আবার সেদিন 
আত্মগোপন করিলেন। 

রাজা রামকৃষ্ণ এবার সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত। পত্নীর নিকট শেষ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। দুই নাবালক পুত্রকে তাহার রক্ষণাধীনে রাখিয়া 
নাটোরের বিভ্তবিষয় ও সুখসম্পদ ত্যাগ করিয়। ভবানীপুরের পঞ্চমুণ্ডীর 
আসনে গিয়া! উপবিষ্ট হইলেন। 

এবার শুরু হইল তাহার চরম সাধনা । ইউদেবী আগেও তাহাকে 
দর্শন দিয়াছেন বরাভয় হস্তে । কিন্তু প্রতিবারই চকিতে তিনি মিলাইয়া 
গিয়াছেন। আজ রামকৃষ্ণ দৃঢসন্বলস, মহামায়াকে চিরতরে স্থাপিত 
করিবেন তাঁহার হৃদয়বেদীতে। জ্যোতির্শয়ীর জ্যোতিঃরাশিকে এবার 
ওতপ্রোত করিতে হইবে তাহার সর্ববসন্তায় | 

অমাবস্যার রক্ত্রহীন অন্ধকার । সাধক আসনে বসিয়া ধ্যানমগ্ন । 
হঠাৎ পঞ্চমুণ্ডীর সাধনকুটির আলোয় আলোময় হইয়| উঠিল, আগ্ভা- 
শক্তি জগজ্জননী আঁবিভূ্তা হইলেন তাহার সন্মুখে। 

দেবী কহিলেন, “বাব! রামকৃষ্ণ, আজ আমি এসেছি তোমায় আমার 
ক'রে নিতে, তোমায় একেবারে আত্মসাৎ করতে । কিন্তু বাবা, তার 
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আগে তোমার শেষ প্রস্তুতিটি তে! সম্পন্ন ক'রে নিতে হবে। রাণী 
ভবানী হচ্ছেন তোমার মা, তোমার পালয়িত্রী ৷ অধ্যাত্মজীবনের 
গোড়ার দিকে দীক্ষাও তুমি নিয়েছিলে তার কাছে। তীর সঙ্গে 
তোমার মনান্তর ঘটেছে। তা মিটিয়ে না ফেললে তো পরমপ্রান্তি 
ঘট্‌বেনা বাবা ।” 
রামকৃষ্ণ করজোড়ে উত্তর দিলেন, “জগজ্জননী, তুমি তো৷ জানো, 

কেন মা আমার ওপর বিরূপ হয়েছেন। এবার তুমিই ব'লে দাও 
আমায় কি ক'রতে হবে ।৮ 

“বাবা, তোমার মা রাণী-ভবানী চেয়েছিলেন, তোমায় প্রজানুরপ্রক 
রাজা আর শক্তিমান সাধক দুই-ই করতে। কিন্তু তুমি রাজত্ব ঠেলে 
ফেলে হয়ে উঠেছো মুক্তিকামী সাধক। এই জন্যেই যে এত মনান্তর। 
প্রারের ভোগ এবার খণ্ডিত হবে। তুমি মায়ের কাছে গিয়ে তীর 
ক্ষমা চেয়ে নাও। লৌকিক জীবনের দাবী দাওয়া সব মিটিয়ে ফেলে 
এসো আমার কোলে ৷” 

দেবী আগ্যাশক্তি অন্তহিতা৷ হইলেন ৷ 


রাজা রামকষের অন্তরে জাগিল তুমুল আলোড়ন । তাহার সন্মুখে 
প্রসারিত রহিয়াছে ইষ্টদেবী মহামায়ার স্থরধাঙ্সি্ ক্রোড়। কিন্তু 
আগে যে তাহাকে এদিককার বুঝাপড়া ও হিসাব নিকাশ শেষ 
করিতে হইবে। মা রাণী-ভবানী আছেন মুশিদাবাদের বড়নগরে। 
সেখানে আজই এইক্ষণেই তাহাকে পৌছিতে হইবে। 

কথিত আছে, সিদ্ধ সাধকের অমোঘ ইচ্ছা এই সময়ে অলৌকিক- 
ভাবে অচিরে রূপায়িত হইয়া উঠে। মুহূর্তমধ্যে তাহার সিদ্ধ দেহটি 
পঞ্চমুণ্ডীর ধ্যানের আসন হইতে ঝটিকার বেগে উর্দ্ধে উত্থিত হয়, 
ধাবিত হয় বড়নগরের দিকে। 

সেবকশিত্ত ভোলানাথ সাধনগৃহের দ্বারে তখন প্রহর! দিতেছে। 


ভাঃ সাঃ (৪) ৯ ১২৯ 


ভারতের সাধক 


তীহার কাণে পৌছিল শুধু কয়টি কথা-__“ভোলা ভাবিস্নে, আমি 
মায়ের নিকট এক্ষুণি ছুটে যাচ্ছি।” 

চকিতে রাজা-রামকুষ্ণ শৃন্ভমার্গে কোথায় অন্তহিত হইয়া যান। 
ভোলা বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া দাড়াইয়া থাকে । 

রামকৃষ্ণের সেদিনকার এই বিভূতিকে কেন্দ্র করিয়া ভবানীপুর 
শক্তি-পীঠে নানা কল্পনারপ্রিত কাহিনী প্রচারিত হয়। কেহ বলে, 
মহারাজ সশরীরে কৈলাসে গিয়াছেন, কেহ বা৷ বলিয়া বেড়ায় 
অষ্টপিদ্ধি-প্রাপ্ত মহাপুরুষ তাহার অলৌকিক শক্তিলীল! প্রদর্শন 
করিয়া আকাশে বিহার করিতেছেন । 

ইহার পর কিন্তু সংবাদ আসে, মহারাজ রামকৃষ্ণের দেহ এদিন 
নিশীথে ভবানীপুর হইতে বহুদূরে পাকুড়িয়া অঞ্চলে এক সেতুর 
সম্মুখে সবেগে নিপতিত হয়। অন্ধকার রাত্রে এই অত্যল্প সময়ের 
মধ্যে পাকুড়িয়া। অবধি দূরবর্তী রাস্তা তিনি কি করিয়া অতিক্রম 
করিলেন সে রহস্ত কেহ ভেদ করিতে পারে নাই। 

পাকুড়িয়ায় নাটোরের গুরুবংশীয় ব্রাহ্মণেরা বাস করিতেন । 
সংবাদ পাইয়া তাহারা ছুটিয়া আসেন, সযত্বে এখান হইতে পালকী- 
যোগে রাজা! রামকৃষ্ণকে রাণী-ভবানীর নিকট গৌছাইয়া দেন। 


মাতা ও পুজের সেদিনকার মিলন হয় বড় প্রাণম্পরশী । মায়ের 
নিকট হইতে মার্জনা! প্রাপ্তির পর রাজা রামকৃষ্ণের মধ্যে দেখা যায় 
এক নবরূপান্তর। পরম প্রাপ্তির লগ্নট এবার আসিয়া যায়। 
বড়নগরের গঙ্গাতীরে তিন রাত্রি বাস করার পর রাজা রামকৃষ্ণ 
শেষবারের মত দর্শন পান জননী আগ্ভাশক্তির । সর্ববসত্তা তাহার 
মাতৃময় হইয়া উঠে। 
শেষ নিঃশ্বাসটি ত্যাগ করার আর বেশী বাকী নাই। আপ্তকাম 


সাধক এ সময়ে পরমানন্দে অস্ফুট স্বরে গাহিতেছেন-_ 
১৩০ 


১০০৮ Air 


সাধক রামকৃষ্ণ 


মন যদি মোর ভুলে, 
তবে বালির শয্যায় কালীর নাম 
দিও কর্ণমূলে। 
এ দেহ আপনার নয়, 
রিপু সঙ্গে চলে। 
আন্‌ রে ভোলা, জপের মালা, 
ভাসি গঙ্গাজলে। 
উত্তরসাধক ভোলা নাথ কর্ণমূলে মাতৃণামের স্থধা বারবার সিঞ্চন 
করিতে থাকে । ইষ্টলগ্ন রাঁমকৃষ্ণের হাতের জপমালাটি চিরতরে - 
নিশ্চল হইয়া যায়। 
আণ্তকাম মহাসাধকের সর্ববসন্তা একাকার হইয়া যায় 
জগভ্জননীর জ্যোতিঃসমুদ্রে । 
১৭৯৫ খৃষ্টাব্দে বাংলার তন্ত্র-সাধনার ক্ষেত্র হইতে এই দিক্পাল 
পুরুষের তিরোধান ঘটে । 


১৩১ 


পথ কিপ্নলীব্টান্তি 


বেলা গড়াইয়! পড়িয়াছে সন্ধার আর বেশী দেরী নাই। ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়কে তাড়াতাড়ি চান্না গ্রামে পৌছিতে হইবে। শিষ্য বাড়ী 
হইতে ফিরিতেছেন, সেখানকার কাজ সারিতে বড় বেশী দেরী হইয়া 
গিয়াছে। সন্মুখেই ওড়গীয়ের বিস্তীর্ণ ভাঙ্গা । ঠেঙ্গাড়ে ডাকাতদের 
ভয়ে একাকী এপথে কেউ বেশী চলাফেরা করে না। স্থযোগ 
গাইলেই দুর্বধভ্তেরা নিরীহ পথিকের সর্বস্ব লুঠ করিয়া নেয়, নিবিবচারে 
তাদের হত্যা করে। 

সার! প্রান্তর ছাইয়। অন্ধকার নামিয়া আসিতেছে, তাই দ্রুতপদে 
তিনি আগাইয়া চলিলেন। 

রুক্ষ কঙ্করময় প্রান্তর ধূ-ধূ করিতেছে । কাছাকাছি বৃক্ষলতার চিহ্ন 
কোথাও নাই। শুধু দূর দিক্চক্রবালে কৃষ্ণকায় দৈত্যের মত মাথা 
উচু করিয়া আছে ছুই এক সারি উদ্ধত তালগাছ। 

হঠাৎ অদূরস্থিত ভাঙ্গার এক ঢালু প্রান্ত হইতে আতম্ককর রব 
উঠে, হা-রে_রে_রে ! 

ভীতত্রস্ত ব্ৰাহ্মণ থমকিয়া দাড়ান, দেখিতে দেখিতে লাঠি সড়.কি- 
ধারী এক দল ডাকাত তাহাকে ঘিরিয়া ফেলে। পর 
সর্দার কর্কশ কণ্ঠে বলিয়া উঠে, “ওহে ঠাকুর, তোর কাছে যা 

কিছু আছে শিগতরীর ফেলে দে।” 

ব্রাহ্মণের হাতে একটি পু'টুলি, শিষ্য বাড়ি হইতে প্রাপ্ত জিনিসপত্র 
তাহাতে বাঁধ! । টণ্যাকে রহিয়াছে সামান্য কিছু অর্থ। ডাকাতদের 
সামনে এগুলি ফেলিয়া দিয়া কহিলেন, “নে বাবারা, যা ছিল সব 
তোদের দিয়ে দিলাম। গরীব ব্রাহ্মণ আমি। আর তো কিছু সঙ্গে 
নেই” 


টাক! ও পুটুলির জিনিষপত্র আত্মসাৎ করার পর ডাকাত সর্দার 
১৩২ 


সাধক কমলাকান্ত 


বাজখাই আওয়াজে কহিল, “ঠাকুর তা. তো হলো! । এবার বলতো" 
যাবে কোন্‌ গায়ে? নাম কি তোমার ?” 

“যাবো কাছেই- চান্নীয়। সেখানেই যে আমি থাকি। নাম 
আমার কমলাকান্ত দেবশর্মমী |” 

“তাহলে তো বড় মুক্ষিলে পড়া গেল। চান্স! মাত্র ক্রোশ 
তিনেকের পথ এখান থেকে । এত কাছে বাস ক'রছো, তোমায় তো 
আর এমনি ছেড়ে দেওয়া যায় না। বাড়ী ফিরে গিয়েই আমাদের 
সম্বন্ধে বলা-কওয়া করবে । আমাদের ছু'একজনকে এর ভেতরে যে 
চিনতে পারোনি, তাই বা কে বলবে ? দোষ নেবে না ঠাকুর, তোমায় 
জ্যান্ত ফিরে যেতে দেওয়া, যায় না, তাতে আমাদের বিপদ হতে 
পারে । তোমায় কেটে না ফেলে উপায় নেই। এবার প্রস্তুত হও 

কমলাকান্ত প্রশান্ত কে উত্তর দিলেন, “বেশ তো বাবা, 
তৌমাদের যা ইচ্ছে তাই হবে । তবে মরবার আগে একবার আমায় 
মায়ের নাম গান ক'রতে দাও । এতে তোমাদের আপত্তি নেই তো৷ ?” 

«আচ্ছা ঠাকুর, তুমি তোমার গান গেয়ে নাও, তারপর আমরা 
আমাদের কাজ শেষ ক'রে ফেলি” 

কমলাকান্ত ভূমিতলে আসন করিয়া বসিলেন, লাঠি বল্লম হস্তে 
দক্থ্যরা রহিল তাহার চারিদিকে ৷ শুরু হইল আবেগময় কণ্ঠে তাহার 
শ্যামা সঙ্গীত- 

আর কিছুই নাই শ্যামা-মা তোর 

কেবল ছু'টি চরণ রাগ । 
শুনি তাও নিয়েছে ত্রিপুরারি 

দেখে হ'লাম সাহস ভাঙ্গা । 
জ্ঞাতি বন্ধু সুত দারা 

স্থখের সময় সবাই তারা, 
বিপদকালে কোথা নাই 

ঘরবাড়ী ওড়গাঁয়ের ভালা | 


১৩৩ 


ভারতের সাধক 


নিজগুণে রাখ, 
করুণ! নয়নে দেখ, 
নইলে জপ ক'রে হে তোমায় পাওয়া 
সে সব কথ ভূতের সাজা । 
কমলাকান্তের কথা, 
মাকে বলি মনের ব্যথা । 
আমার জপের মালা ঝুলি কাথা, 
জপের ঘরে রইল টাঁজা ৷ 


হৃদয়-গলানো। একি অপরূপ সঙ্গীত ! মায়ের কোল-ছাড়া শিশুর 
আকুতি ও কান্নার মূর্ছ নায় ইহ! কাটিয়া পড়িতেছে । জোড় হস্তে 
চক্ষু মুদিয়া কমলাকান্ত বার বার এই গানটি গাহিতেছেন, আর নয়ন 
হইতে অবিরাম ঝরিতেছে অশ্রুধারা । 

তামা মায়ের দিব্য ভাবরসে তিনি আবিষ্ট। গোধুলির রক্তরাগ 
হন্দর সুঠাম দেহে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে অপূর্ব ব্যঞ্জনায়, আননে 
ফুটিয়াছে অপাধ্িব ছ্যুতি। 

দহ্যরা নিনিমেষে তাহার দিকে তাকাইয়া আছে। সকলেই যেন 
মন্মুগ্ধ। কমলাকান্তের সঙ্গীতের আবেদন; তাহার ভাবঘন মূৰ্তি, সব 
কিছু মিলিয়া৷ এক মোহময় ইন্দ্রজালের স্থষ্টি করিয়াছে । তাহার 
কান্নার অন্থরণন উঠিয়াছে দস্থ্যদের বুকে বুকে । ভাবাবেগে তাহাদের 
নয়নও অশ্রুসিক্ত ৷ 

সঙ্গীত শেষ হইবার পর ডাকাত-সর্দার তাহার অন্ুুচরদের নিয়া 
কমলাকান্তের চরণ জড়াইয়া ধরে। কীদিয়া বলিতে থাকে; “ঠাকুর, 
মহাপাতকী আমরা, তোমার চরণে আমাদের আশ্রয় দাও, বাঁচাও 
তুমিই এ কাজ পারবে ঠাকুর। আজ তোমার চোখে মুখে যেন মায়ের 
করুণার আলো দেখতে পেয়েছি। আমাদের তুমি কুপা কর ৷” 


সকলের মিলিত কণের ‘জয় কালী” রবে সেদিন ওড়ুগীয়ের ডাঙ্গা 
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মুখর হইয়া উঠে৷ সাধক কমলাকান্তের কৃপা ও আশ্রয় লাভে দন্যরা 
রূপান্তরিত হয় ভক্ত-সাধকরূপে । 

দেড়শত বৎসর আগের বর্ধমানের ওড়গীও প্রান্তরের এই ঘটনাটি 
সেদিন শুধু এই কয়টি দস্থ্যর জীবনেই পরিবর্তন আনে নাই, সাধক 
কমলাকান্তের জীবনেও ইহা সুচনা করে নতুন অধ্যায়ের। শক্তিমান 
তন্ত্রসীধকরূপে অচিরে তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন । | 

বাংলার জনজীবনে ও ভক্ত সাধকদের মধ্যে কমলাকান্ত মাতৃ- 
সাধনার এক প্রাণবন্ত ধার! বহাইয়া দেন। গায়ক, কবি, সিদ্ধসাধক ও 
শক্তিধর আচার্য্যরূপে এদেশের লোক-চৈতন্যে তিনি এক বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করেন। j 

কমলাকান্ত ছিলেন অন্্মতেরসাধক ৷ শক্তিস্বরপিনী শ্যাম! মায়ের, 
আগ্ঠাশক্তির সাধনা ছিল তাহার জীবনের ব্রত, আর এ ব্রত তাহার 
সার্থকও হইয়া উঠে। তাহার ব্যক্তিত্ব, সাধনা ও সঙ্গীতের প্রভাব বনু 
ুমুক্ষুকে উদ্দীপিত করে, তীহার শ্যামাসঙ্গীত উদ্গীত হয় শত সহ 
সাধারণ মানুষের কণ্ঠে। বাংলার পথে প্রান্তরে, জনপদ মাতৃনামের 
শান্তিবারি কমলাকান্ত ঢালিয়া যান। 

( দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণ প্রায় সময়ই রামপ্রসাদ ও 
কমলাকান্তের গানে তন্ময় হইয়া উঠিতেন | এ গান তিনি নিজে প্রাণ- 
ভরিয়া গাহিতেন, কেহ গাহিলে হইতেন ভাবাবিষ্ট। কমলাকান্তের 
গানে দিনের পর দিন ঠাকুরের হৃদয়ে মাতৃপ্রেমের ভাবসমুদ্র উথলিয় 
উঠিত! ভবতারিণীর সম্মুখে এক একদিন তিনি কীদিয়া কীদিয়া 
বলিয়াছিলেন, “মা, তুই রামপ্রসাদকে, কমলাকান্তকে দেখা 
দিয়েছিস্‌, আমায় তবে কেন দেখা দিবি নে।” 


আনুমানিক ১৭৭০. খৃষ্টাব্দে, বর্ধমানের অষ্বিকা-কাল্নায় 
কমলাকীন্ত আবিভূর্ত হন। পিতা মহেশ্বর ভট্টাচার্য্যের অবস্থা তেমন 
সচ্ছল নয়। তাই তাহার লোকান্তরের পর সংসারে দেখা দেয় চরম ) 
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দুৰ্গতি । মাতা মহামায়া দেবী নিরুপায় হইয়া পুক্রদের নিয়া চান্না- 
গ্রামে পিত্রালয়ে চলিয়া আসেন । কমলাকান্তের মাতুল তাহাদের 
সামান্য কিছু ভূসম্পন্তি দান করেন, তাহাতেই কায়ক্রেশে দিনাতিপাঁত 
হইতে থাকে। 

ব্রাহ্মণ ঘরের ছেলে, ভালভাবে শান্তর অধ্যয়ন না করিলে চলিবে 
কেন? কিন্তু সাংসারিক অনটনের জন্য পড়ার খরচ কুলানো বড় 
কঠিন।॥ কমলাকান্তকে তাই অন্বিকাগ্রামে এক যজমানের বাড়ীতে 
পাঠাইয়! দেওয়া! হইল, সেখানে থাকিয়া সে পড়াশুনা করিবে । 

টোলে ব্যাকরণ ও সাহিত্য পাঠ শুরু হয়। মেধা ও বুদ্ধি তাহার 
অসাধারণ কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, লেখা পড়ায় উৎসাহ বড় কম। 
পু'খিপত্রের বাধন তাহাকে বড় একট! খুলতে দেখা যায় না । অথচ 
পরীক্ষা নিতে গেলে দেখা যায়, পাঠ সবই মুখস্থ রহিয়াছে। 
বালকের এ অদ্ভুত শক্তি দেখিয়া পণ্ডিত বিস্মিত হইয়া যান। 


কমলাকান্ত খুব হ্বক্ঠ। রামপ্রসাদী গান গাহিতেও তাহার বড় 
আনন্দ। চতুষ্পাহী হইতে পলাইয়া পথে প্রান্তরে ঝোপঝাড়ে তিনি 


ঘুরিয়া বেড়ান, আর তাহার মধুর উচ্চকণ্ঠের সঙ্গীতে চারিদিক 
মুখরিত হইতে থাকে । 


উপনয়ন সংস্কারের পর হইতে কমলাকান্তের মধ্যে দেখা দেয় এক 
অদ্ভুত পরিবর্তন। ফাক পাইলেই চান্নার বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে 


নিভৃতে গিয়| আশ্রয় নেন। ধ্যানস্তিমিতনেত্র কিশোরের সম্মুখে 
প্রহরের পর প্রহর গড়াইয়া যায়। 


গ্রামের অনতিদূরেই গোবিন্দ মঠ, প্রভূপাদ চন্দ্রশেখর গোস্বামী 
এই মঠের সেবাইৎ ৷ উচ্চস্তরের সাধক বলিয়া চারিদিকে তখন 
তাহার সুনাম খুব। 
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এ তরুণ বয়সে সে বৈরাগ্যের পথে গেলে সংসারের ভার কে গ্রহণ 
করিবে? ভ্রাতার সহিত পরামর্শ করিলেন, কমলাকান্তকে এবার 
বিবাহ দেওয়াইবেন। নিকটেই লাডজুকা গ্রাম, সেখানকার 
ভ্টীচারধ্যদের এক হ্থলক্ষণা কন্যা রহিয়াছে। পুজ্রবধূরূপে তাহাকে 
বরণ করিয়া আনা হইল । কিন্তকমলাকান্তের এ পত্নী বেশীদিন জীবিত 
থাকেন নাই, অল্পদিন পরেই ইহলোক ত্যাগ করেন । 

মাতার অনুরোধে কমলাকান্ত আবার দীর পরিগ্রহ করিতে বাধ্য 
হন। এবার বিবাহ করেন বর্ধমানের কাঞ্চনপুরে । 

ত্যাগবৈরাগ্যের যে ভ্রোত তাহার জীবনে প্রবাহিত হইতেছিল 
এবার তাহা আরো তীব্র হইয়া উঠে। দাম্পত্য জীবনের আকর্ষণ 


এড়াই ঢা? গার থাগন মন এদিক ওদিক দুরিয়া বেড়াইতে 


থাকেন। 


এই সময়ে হঠাৎ একদিন তাহার সাথে তন্ত্রসাধক কেনারাম 
চট্টোপাধ্যায়ের সাক্ষাৎ হয়। এ সাক্ষাৎ তাহার সমগ্র জীবনের 
মোড়টি ফিরাইয়া দিয়া যায়। 

এমনিতর যুবক কমলাকান্ত সংসারধর্ম্দে উদাসীন। ইহার উপর 
প্রথমা পত্বীর আকস্মিক মৃত্যু তাহার জীবনে জাগাইয়া তোলে 


বৈরাগ্য ও নির্ব্বেদ। 
চান্নার নিকটেই খড়েগখরী নদী । সেদিন ইহারই তটে বালুকাময় 


শ্মশানে পত্নীর মৃতদেহে আগুন দিয়া কমলাকান্ত দাড়াইয়া আছেন। 

ূর্ধান্তের গৈরিকে সন্ধ্যার সারা আকাশ আৰৃত। নয়ন সম্মুখে পত্নীর 

দেহটি পুড়িয়! পুড়িয়া ছাই হইতেছে, চিতাঘ্থির ধু-কুণ্ডলী উদ্ধে উঠিয়া 

মিলাইয়া যাইতেছে আকাশের মহাবিস্তারে। অগতির গতি নিরাশ্রয়ের 

আশ্রয় জগজ্জনীর উদ্দেশে কমলাকান্ত উদার সুরে গান ধরিলেন__ 
কালি! সব ঘুচালি ল্যাঠা, 


শ্রীনাথের লিখন আছে যেমন, 
রাখবি কিনা রাখবি সেটা । 
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তোমার যারে কৃপা হয়, 

তার স্থষ্টি ছাড়া রূপের ছটা। 
তার কটিতে কৌগীন জোটে না, 

গায়ে ছাই আর মাথায় জটা। 
শ্মশান গেলে স্থাথে ভাস, 

তুচ্ছ বাস মণি-কোঠা 
আপনি যেমন ঠাকুর তেমন, 

ঘুচলোনা তার সিদ্ধি ঘেশীটা । 
দুঃখে রাখ, স্থখে রাখ, 

করবো কি আর দিয়ে খৌটা। 
আমি দাগ দিয়ে পড়েছি, আর, 

পুছতে কি পারি সাধের ফোট! । 
জগৎ জুড়ে নাম দিয়েছ, 

কমলাকান্ত কালীর বেট1। 
এখন মায়ে পোয়ে কেমন ব্যাভার, 

ইহার মন্দ জানবে কেট1? 


চিতাগ্িতে জল ঢালিয়া কমলাকান্ত গৃহে ফিরিয়া আসেন। স্থির 
করেন, সংসারের নিগড়ে আর বন্দী থাকা নয়। শ্ঠামা-মায়ের নাম 
জপিতে,জপিতে এবার চরম বৈরাগ্যের পথে পা বাড়াইলেন। 

কিন্ত গর্ভধারিণী জননীর অশ্রুজল তাহার সমস্ত সঙ্কল্প ভাসাইয়া 
নিয়া গেল। তাহার কাতর অনুনয়ের ফলে আবার তিনি বিবাহ 
করিতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত মুক্তির আলোক সঙ্কেত যাহার প্রাণে 
পশিয়াছে গৃহ-পরিবেশে তাহাকে ধরিয়া রাখা যায় কই ? কালী নামে 
মত্ত হইয়া কমলাকান্ত চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ান। মায়ের পূজা 
যেখানেই অনুষ্ঠিত হয়, মায়ের সিদ্ধ সাধকের সন্ধান যেখানেই মিলে 
প্রাণের আকুতি নিয়া সেখানেই উপস্থিত হন৷ 


১৩৮ 


সাধক কমলাকান্ত 


চান্নার নিকটে শুধ.ড়ে গ্রামে সে-বার মহাসমারোহে কালীপূজা 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । কমলাকান্ত এই পুজা দেখিতে গেলেন। 

তন্ত্রসাধক কেনারাম চট্টোপাধ্যায়ও সেদিন এখানে উপস্থিত। 
কমলাকান্ত শুনিলেন, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এক শক্তিমান কৌল- 
সাধক। বাড়ী তাহার অমরার গড় মানকরের কাছেই । সেখানে 
পঞ্চমুণ্তীর আসন ও শ্যাম! বিগ্রহ স্থাপন করিয়া সাধন করেন। 

কেনারামের আরও খ্যাতি আছে, শ্যামাসঙ্গীতে তিনি নিপুণ । 
যে একবার তাহার ভাববিভোর কণ্ঠের যাছুভরা গান শ্রবণ করে 
সেই মোহিত হইয়া যায় ! 

ই'হারই চরণে কমলাকান্ত আত্মসমর্পন করিলেন। দীক্ষা ও 
শাক্তাভিষেকের পর কেনারাম বুঝাইলেন, তন্ত্র সাধনায় ত্রতী হইয়া 
তাহাকে ঘরসংসার ত্যাগ করিতে হইবে না। মহামায়ার রচিত এ 
সংসারে থাকিয়াই, কৌল সাধনার মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে 
মায়ার বন্ধন কাটিতে হইবে । 

কমলাকান্ত গ্রামে ফিরিয়া আসেন। নুতনতর প্রেরণায় এবার 
তিনি উদ্দ্ধ। গাৰ্হস্থ্য জীবনে থাকিয়া তন্ত্রের নিগৃঢ় সাধনা ও আচার 
অনুষ্ঠানে তিনি ব্রতী হন। আনন্দময়ীর আরাধনার ফলে হৃদয়ে 
নামিয়া আসে দিব্য আনন্দের ধারা আর দ্ুরিত হইতে থাকে অপরূপ 
শান্দ্রনঙ্গীত। তাহার এ সঙ্গীত ছড়াইয়া পড়ে দুরদুরাস্তরে । 

শান্তর পাঠের পর্বব আগেই শেষ হইয়া গিয়াছে । কমলাকান্ত 
এবার হইতে গ্রহণ করিলেন অধ্যাপক বৃত্তি। ছোট একটি চতুষ্পাঠী 
তিনি খুলিয়া বসিলেন। ছাত্রের সংখ্যা নিতান্ত কম হয় নাই, কিন্ত 
এ কাজ চালানোর জন্য যে ধৈর্য্য ও বৈষয়িক মনোবৃত্তি দরকার তাহাই 
যে তিনি হারাইয়া বসিয়াছেন। 

আট দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে । এ পরিবেশ আর তাহার সহ 
হয় না। প্রায় সারা দিন রাতই সাধন ভজনে আজকাল কাটান। 
বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে পঞ্চমুণ্তীর এক আসন তিনি গাতিয়াছেন ! 


৩ 22৯ 


ভারভের সাধক 


এ আসনে একবার আসিয়া বসিলে আর কোন হু'স থাকে না, মাতৃ- 
ধ্যানে একেবারে আত্মহারা হইয়া যান। ভাববিভোর সাধক কখনে! 
কখনো ছুটিয়া যান নিকটস্থ নির্জন শ্বশানে, মা_মা অরাবে 
দিঙ্মণ্ডল মুখরিত করিয়া তোলেন। 

এ অবস্থায় চতুষ্পাঠী বাচাইয়! রাখা অসম্ভব । অথচ এ অধ্যাপক- 
বৃত্তি চলিয়া গেলে কিভাবে পরিবার প্রতিপালন করিবেন? 

তাহার কয়েকটি ছাত্র ইতিমধ্যে, বেশ কৃতী হইয়া উঠিয়াছে। 
তাহারা ঠিক করিল, এ চতুষ্পাঠী উঠিতে দিবেনা, বরং নিজেরাই কষ্ট 
করিয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কাজ চালাইয়! নিবে। নূতন ছাত্রদের 
পড়ানোর ভার এবার হইতে তাহারাই গ্রহণ করিল । 

€ জগন্মাতার দর্শন লাভের জন্য কমলাকান্ত ব্যাকুল ! এ ব্যাকুলতা 

ক্রমে আরো তীত্র হইয়া দেখা দেয়। গুন! যায়, এসময়ে একবার 
তিনি বীরভূমের তারাগীঠে উপনীত হন। এখানে এক শক্তিধর তন্তু- 
সিদ্ধ সাধকের সঙ্গে ভাগ্যক্রমে তাহার সাক্ষাৎ ঘটে। এই মহাত্মার 
নির্দেশিত পথে নিগৃঢ়তর কৌল সাধনায় তিনি আগাইয়া চলেন । 

উপযুক্ত তত্বাবধানের অভাবে কমলাকান্তের চতুষ্পাহীর স্থনাম 


অতঃপর কমিয়া যায়। ছাত্র আজকাল তেমন আসেনা, ফলে শুরু হয় 
চরম অর্থাভাব। 


ঘরে রহিয়াছে স্ত্রী ও একটি কন্যা, কিন্তু কোনমতেই ইহাদের 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা আর করা যাইতেছে না। সাধক কমলাকান্তের 
সেদিকে বিশেষ কোন দৃষ্টিও নাই। বিশালাক্ষী মন্দিরে আর শ্মশানে- 
মশানে পরম আনন্দে তিনি ঘুরিয়! বেড়ান । 

ভট্টাচার্য্য-পত্নী সেদিন বড় বিপদে পড়িয়াছেন, ঘরে টাকা পয়সা 
কিছুই নাই । শিশু কন্যাটির জন্য দুধের প্রয়োজন, তাহাইব!| কিভাবে 
জুটাইবেন ? স্বামীর ও নিজের খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থাই বা কি করিয়া 
হইবে, কিছুই ভাবিয়া পান না। হতাশ হইয়া গালে হাত দিয়া 
কেবলি সেদিন নিজের দুরদৃষ্টের কথা ভাবিতেছেন। 


১৪০ 


SARTRE mE NERC ০... 


০৬০... FN + = 


সাধক কমলাকান্ত 


হঠাৎ দ্বারে শোনা গেল এক মৃদু কারাঘাত। সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের 
আঙিনা হইতে নারী কণ্ঠের ডাক আসিল, “ভট্চাজ. মশাই কি 
বাড়ী আছেন? একবার দোর খুলুন ৷” 

কপাট খুলতেই কমলাকান্তের পত্নী দেখিলেন, শ্টামবর্ণা পরম 
রূপ লাবণ্যময়ী এক কিশোরী সম্মুখে দীড়াইয়া আছে। সঙ্গে তাহার 
রহিয়াছে দুইটি পরিচারক-_তাহাদের মাথায় বহুতর খাগ্যবস্তপূর্ণ 
দুইটি বড় চাঙাড়ি। ৃ 

তাহার অপ্রশ্ দৃষ্টির উত্তরে কিশোরী বলিয়া উঠিল,“এগুলো তুলে 
নাও গো! মা তোমাদের জন্য সিধে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

সিধের এ প্রাচুর্য দেখিয়া কমলা কান্তের স্ত্রী তো অবাক ! এদিকে 
তাহার এ বিস্ময় কাটিতে না কাটিতে বাহকেরা চাঙাড়ি দুইটি 
নামাইয়া কোথায় সরিয়া পড়িল । কিশোরীও তখনি তাহার রহন্তময় 
ভূবন-ভোলানো হাসি ছড়াইয়া কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল ৷ 

কে কোথা হইতে এই খাছ সম্ভার পাঠাইয়াছে তাহা জানার 
আর অবকাশ হইল না। ভট্টাচার্য্য গৃহিণী মনে মনে আকাশ 
পাতাল কত কিছু ভাবিতে লাগিলেন। 

গভীর রাত্রে কমলাকান্ত ভাবাবিষ্ট অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
ঘরে ঢুকে চাঙাড়ি ভরা এত সব জিনিস পত্রদেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। 
তাই তো! দরিদ্রের ঘরে হঠাৎ আজ একি বিস্ময়কর প্রাচুধ্য? কে 
এত যত্ব করিয়া এসব পাঠাইয়াছে? 

ঘটনাটি বিবৃত করিয়া গৃহিণী কহিলেন, “দাখো, মেয়েটির কোন 
পরিচয় জান্তে পারলুম না, কে এসব পাঠিয়ে আজ আমাদের প্রাণ 
বাঁচালো, তাও বুঝতে পার্ছিনে । কিশোরী মেয়েটি শুধু বল্লে,_ 
মা পাঠিয়েছেন এসব । ওগো, কে এই মা?” 

সাধক কমলাকান্তের ছুই নয়নে তখন পুলকাশ্রুর ধারা নামিয়াছে। 
এতক্ষণে তাহার আর বুঝিতে বাকী নাই__এই মা যে তাহারই মা! 
সার! জগতেরই তিনি মা ! জগৎ পালয়িত্রী জগদ্ধাত্রী আজ সিংহাসন 


১৪১. 


ভারতের সাধক 


( হইতে নাগিয়া ছদ্মবেশে দীন ভক্তের কুটিরে আসিয়াছিলেন। এ যে 
তীহারই এক স্মেহলীল! ! v 
গ্রামের প্রান্তে জঙ্গলের মধ্যে দেবী বিশালাক্ষীর এক ক্ষুদ্র মন্দির । 
দিনের পর দিন রাতের পর রাত. কমলাকান্ত এখানে অতিবাহিত 
করেন। কখনো পূর্ববস্থরী রামপ্রাসাদের, কখনো বা নিজের রচিত 
সঙ্গীতে প্রাণের আকুতি মায়ের চরণে নিবেদন করেন । 
মায়ের সেবাপুজায় কমলাকান্তের প্রগাঢ় নিষ্ঠা। নিজে একেবার 
কপর্দিকহীন, দেবীর পৃজা-উপাচার সংগ্রহের জন্য, ভোগরাগের 
ব্যবস্থার জন্য স্থায়ী কোন ব্যবস্থাও নাই । অথচ এ দায়িত্বভার তিনি 
নিজেই মাথায় তুলিয়া নিয়াছেন। আকাশবৃত্তির উপর নির্ভর করিয়া 
নিজের সংসার রোজ যেমন চলে, তেমনিভাবে মায়ের সেবা, অঙ্চনাও 
তিনি চালাইয়া। যাইতে থাকেন । ন 
দেবীর সেবার প্রাচীন প্রথাঁ_রাত্রিতে মৎন্ত রন্ধন করিয়া অবশ্যই 
তাহার ভোগ দিতে হয়। সেদিন বনু চেষ্টার ফলেও ভোগানের জন্য মাছ 
সংগ্রহ করা যায় নাই। সন্ধ্যার পর হইতেই কমলাকাস্ত গভীর ধ্যানে 
মগ্ন হইয়া রহিয়াছেন, বাহ্‌ কাজকর্মের দিকে কোন হু'সই তাহার 
নাই। গভীর নিশীথে যেই ধ্যান টুটিয়৷ গেল, অমনি মনে পড়িল 
মায়ের ভোগান্ন রন্ধনের কথা । তাই তো! বহু চেষ্টায়ও মৎস্তের 
যোগাড় যে আজ করা যায় নাই। 
শিমুলতলার সাঁধন-আসনে বসিয়া আজিকার দুর্ভাগ্যের কথা তিনি 
ভাবিতেছেন। ম্নট| বড়ই বিষণ) দেবীর সেবায় এই বিদ্ব হওয়াতে 
আজ তাঁহার প্রাণে বড় বাজিয়াছে। অনন্তোপায় কমলাকান্ত 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে মায়ের নামগান শুরু করিয়া দিলেন । 
হঠাৎ মন্দিরের পিছন হইতে তাহার কাণে আসিল জলের শব 
ঝপ ঝপতঝপাৎ। 
কমলাকান্ত হাকিলেন, “কে গো ওখানে? এই কনকনে শীতের 


রাতে ডোবার জলে কে নেমেছে?" 
১৪২ 
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সংক্ষিপ্ত উত্তর শোনা গেল, “আমি নারী বাগদ্্রী। মাছ ধরছি |" 

গ্যদি পাও__আমায় কিছু দিয়ে যেওগো । মায়ের ভোগ আজ 
এখনো অবধি দেওয়া হয়নি |» 

বাগ্‌দী রমণী কিছুক্ষণ পরে সিক্ত বলনে সেখানে আ পিয়া উপস্থিত । 
হাতে তাহার একজোড়া মাগুর মাছ৷ কমলাকান্তের সামনে এ দুইটি 
রাখিয়া কহিল, “নাও বাবা, এবার দেবীর ভোগ রে'ধে দাও ৷” 

প্রদীপের আলোকে তাহাকে দেখিয়া কগলাকান্ত চমকিয়া 
উঠিলেন। এ কি তুবনভোলানে! রূপ এই তরুণীর । ইন্দ্রনীলমনির 
মত তাহার রঙ, সার! দেহে দিব্য লাবণ্য টল্মল করিতেছে । আয়ত 
নয়নের আকর্ষণ বড় অদ্ভুত, স্ুশ্মিত আননটি আনন্দে ঝলমল । আপনা! 
বিস্মৃত হইয়া কমলাকান্ত চিত্রাপিতের মত দাড়াইয়া আছেন। 
ভাবিতেছেন, কে এই চিত্ত আলোড়নকারিণী নারী? এ অঞ্চলে 
কখনো তাহাকে দেখিয়াছেন বলিয়া তো মনে হয় না? 

বাগ্রী নারীকে প্রশ্ন করিলেন, “বাছ! তুমি কে গো? তোমায় 
তো চিনতে পারলুম ন! '” 

চোখে মুখে হাসির দীপ্তি ছড়াইয়! তরুণী কহিল, “আমায় তুমি 
চিনতে পারোনি, কিন্ত বাছা তোমায় আমি খুব চিনি । তোমার মুখের 
গান শুনে যে আমার মন আনন্দে ভরে ওঠে ৷ তাই তো আমি ছুটে 
ছুটে এখানে আসি ।” 

“তা, এতো রাত্রিতে একলা এদিকে এসেছো । তোমার মনে কি 
কোন ভয় ডর নেই ?” 

প্বাবা, আমি যে চিরদিন একলাই আসি, একলাই যাই। সে কথা 
থাকৃ। এই মাছ দু'টো রইলো । তুমি মায়ের ভোগের যোগাড় 
কর। আমি এবার তবে আসি ৷” 

বিস্মিত কমলাকান্তের সম্মুখ হইতে তরুণী ধীরে ধীরে অন্ধকারে 
কোথায় মিলাইয়া৷ গেল। 

ভাবতন্ময় হইয়া তিনি দীড়াইয়া আছেন । ) কিছুক্ষণ পরে হু'স 
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হইল! সত্যই তো ! মাছ দুইটির দাম তো মেয়েটিকে দেওয়া হয় নাই, 
সেও উহ! চাহে নাই, কে এই রহস্তময়ী নারী যে তাহার সর্বব সততায় 
এমন এক তরঙ্গ তুলিয়া দিয়া গেল? 
চকিতে তাহার সারা অন্তরে খেলিয়া গেল বিছ্যতের চমক। 
নিশীথ রাত্রে বিশালাক্ষী তলায় এই নির্জন অরণ্যে কোন্‌ তরুণী 
একাকিনী আসিবে? মংস্য ভোগের জন্য মাছ ধরিবার জন্য কেন 
এমন ব্যাকুল্তা৷ তাহার ? এ রমণী তো মানবী নয়! এমন অপাধিব 
রূপের চমক কি মানুষের দেহে থাকে? এ দিব্য রূপ যে তাহার সারা 
মন প্রাণ উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে ! 
মন্দির সীমানায় ছুটিয়া গিয়া কমলাকান্ত উচ্চ কণ্ঠে ডাকিতে 
লাগিলেন, “মাগো, একটিবার শুনে যাও, একটিবার ফিরে এসে! !” 
নিশীথ রাত্রির নিরন্তর অন্ধকারে ভাসিয়া আসিল শুধু তাহার নিজ 
কণ্ঠেরই প্রতিধ্বনি_-আর শোনা গেল নিশাচর পেঁচক ও বাছুড়ের 
আওয়াজ । * 
অনেক খোঁজাখুজি করিয়াও সেদিন এই রহন্তময়ী বাগ দী নারীর 
কোন সন্ধান কমলাকান্ত পান নাই। কিন্তু স্থৃতিপটে তাহার এ 
অপরূপ নীলঘন রূপ চিরতরে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল-_ 
কমলাকান্ত এ রূপের স্মৃতি অনুধ্যান করিয়! গাহিয়াছেন-__ 
শ্যামারপের নয়ন ভূলেছে, 
অতি নিরুপম 
চিকন কালো তেঁই । 
নিরুপম! রূপ চিকন হেরিয়ে, 
তা নইলে ত্ৰিলোচন, 
পরম যতনে কেন 
হৃদয় মাঝারে রেখেছে । 
সাধক কমলাকান্তকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া জগজ্জননীর গোপনলীলা 
চলিয়াছে, রহন্ত-গুঠিনের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া পরম ভক্তের 
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আসিতে চাহেন না। 


আশেপাশে তিনি ঘুরিয়৷ বেড়ীইতেছেন, কোন ধরা ছোঁয়ার মধ্যেই 


মায়ের দর্শন মিলিতেছে না, পরম্তত্বের স্ফুরণে হৃদিমন্দির এখনো 


ছুটিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোথায় কৃপাময়ীর সে কৃপা ? 


মধ্য দিয়া নিবেদিতপ্রাণ সন্তানের মান অভিমানের পাল! 
জানি জানি গে! জননি, 
যেমন পাষাণের মেয়ে । 
আমারই অন্তরে থাক মা, 
আমারে লুকীয়ে । 
প্রকীশি আপন মায়া, 
স্জিলে অনেক কায়া, 
বান্ধিলে নিগুণ ছায়া 
ত্রিগুণ দিয়ে । 
কার প্রতি দুৰ্ম্মতি, 
কুমতি হও মা কারে প্রতি, 
আপনারে দোষে ঢাকো, 
কারো দোষ দিয়ে । 
মা! না করি নির্ববাণে আশ, 
না চাহি স্বর্গবাস, 
নিরখি নয়ন ছুটি 


হৃদয়ে রাখিয়ে। 
ভাঃ সা (৪) ১০ 


আলোকিত হইয়| উঠে নাই। অথচ সংসার জীবনের সমস্ত কিছু 
বিষয় বাসন! দুরে নিক্ষেপ করিয়া কমলাকান্ত এজন্যই মায়েয় মন্দিরে 


পঞ্চমুণ্ডীর সাধন ক্রিয়ার শেষে সেদিন গভীর রাত্রে কমলাকান্ত 
বিশালাক্ষীর কাছে আসিয়া বসিয়াছেন। নিকটে কোথাও জনমানবের 
চিহ্ন নাই। বিরলে বসিয়া একা গ্রচিত্তে রক্তজবার মালা গীথিতেছেন 
আর মায়ের বেদীতে নিবেদন করিতেছেন। এ সঙ্গে চলিতেছে সঙ্গীতের 
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ধ্যানানন্দে কমলাকান্ত একেবারে বিভোর ! ছুই চোখে অবিরাম 
"অশ্রু ঝরিতেছে__নীরব, নিস্পন্দ হইয়া তিনি বসিয়া আছেন। 

অকস্মাৎ মন্দিরের ক্ষুদ্র কক্ষটি সচকিত করিয়৷ কে একজন কহিয়া 
উঠিল, “বাবা, চুপ করলে কেন ? আবার গাও ।৮ 

দ্বারের দিকে চাহিতেই দেখিলেন এক বর্ষীয়সি মহিলা স্থন্মিত 
আননে বসিয়া আছেন 

মম্বভর! চোখ দুইটি কমলাকান্তের সর্বব অঙ্গে বুলাইয়! নিয়! আবার 
নারী কহিলেন, “বড় মধুর তোমার এ গান। আমায় আরো কিছু 
শোনাবে বাব! ?” 

কে এই বৃদ্ধা? এ মুখ তো৷ চেন| নয়। অন্ধকারময় গভীর রাত্রে 
কোথা হইতে ইনি আসিয়াছেন ? 

কমলাকান্ত কহিলেন, “মাগো, গান আমি তোমায় শোনাচ্ছি। কিন্তু 
তার আগে বল, তুমি কে? কোথা থেকে আসছে1।৮ 

“সেকি গো! আমায় তুমি চিনতে পারলে না, বাবা? আমি যে 
তোমাদের ধর্মমনারায়ণের ম|।” 

“তাই বল। আগে আর কখনো! তোমায় দেখিনি কিনা !” 

ধৰ্ম্মনারায়ণ এ গ্রামেরই এক গোয়ালা। রোজই সে বিশালাক্ষী 
মন্দিরে দুধ ক্ষীর ভেট নিয়া আসে। এই বৃদ্ধা তাহার মা_-একথ! 
জানিয়া৷ কমলাকান্ত খুসী হইয়া উঠিলেন মনের আনন্দে পর পর 
অনেকগুলি শ্ঠামাসজীত তাঁহাকে শুনাইতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরে 
দেখা গেল বৃদ্ধা হঠাৎ কখন চলিয়! গিয়াছেন। 

পরের দিন প্রভাতে ধর্ম্মনারায়ণ বিশালাক্ষী দেবীর মন্দিরে দুধ 
যোগাইতে.আসিয়াছে। 

কমলাকান্ত প্রশ্ন করিলেন, “হারে ধৰ্ম্ম, কাল তুই ছিলি কোথায়? 
কাল তোর মা এসেছিলেন মন্দিরে। প্রাণভরে তাঁকে আমি কত গান 
শুনিয়ে দিলাম ।” 

“সেকি কথ ঠাকুর ? আমার মা তো বহুদিন যাবৎ গত হয়েছেন। 
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আমি যখন শিশু তখনই যে তীর মৃত্যু হয়। পরের কাছে আমি ছোট- 
বেলায় মানুষ হয়েছি! বিশালাক্ষী দেবীই তো৷ আমার মা, এ পৃথিবীতে 
আপন বল্তে আর তো কেউ আমার নেই!” 

কমলাকান্তের হৃদয়ে আবার খেলিয়া গেল উন্ম'দনাময় ভাবতরজ | 
বুঝিলেন, কাল রাত্রিতে জগড্জননী আসিয়াছিলেন, কৃপা করিয়া 
ছন্সবেশে তাঁহার গান শুনিয়া গিয়াছেন। মাতৃবিরহের তীব্র বেদনা 
এবার কান্নায় ফাটিয়া পড়িল। উন্মন্তবৎ মামা বলিয়া কাদিতে 
কাঁদিতে তিনি ভূতলে মৃচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

চরম দুঃখ দারিদ্র্যের মধ্যে এ সময়ে কমলাকান্তকে কাল কাটাইতে 
হইতেছে, অথচ সংসারের দিকে কোন দৃষ্টিই তাহার নাই। দিনরাত 
মাতৃধ্যানেই তিনি বিভোর থাকেন। 

তাহার সংসারের এ সময়কার দুরবস্থা দেখিয়া এক অন্তরঙ্গ শি 
বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়েন । ইহার নিজের বাড়ী অন্থিকায়, চাননা হইতে 
দুরত্ব হইবে প্রায় বারো মাইল। শিশ্টি নানা অনুনয় বিনয় করিয়া 
কমলাকান্ত এবং তাহার পরিবারবর্গকে অন্থিকায় নিয়া যান, তাহার 
সংসারের সমস্ত দায়িত্বও গ্রহণ করেন। ফলে আধিক দিক দিয়া এখন 
কমলাকান্তের আর কিছু ভাবিবার রহিল না। 

কিন্তু চান্নার সাধনপীঠ ও দেবী বিশাঁলাক্ষীর মন্দির ছাড়িয়া তিনি 
থাকিতে পারিবেন কেন ? মন শীঘ্রই বড় উচাটন হইয়া উঠিল। ইহার 
উপর ঘটিল এক দৈব ছুর্ধিবপাক। অন্বিকায় যাইবার কিছুদিন পরে 
তাহার জননী দেহত্যাগ করিলেন। 

অতঃপর কমলাকান্ত আর সেখানে অবস্থান করেন নাই, চান্নায় 
বিশালাক্ষী দেবীর চরণতলেই আবার তিনি ফিরিয়া আসেন। 

এবার শুরু হয় তাঁহার সাধন জীবনে কঠোরতর তপশ্চরয্যা। শক্তি- 
সাধনার নিগৃঢ় ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলি একের পর এক তিনি সম্পন্ন 
করিতে থাকেন। ব্রহ্মাময়ী জগড্জননীর কৃপার দুয়ারটি অবশেষে এক দিন 
উন্মুক্ত হইয়া যায়, তন্ত্সাধনায় তিনি সিদ্ধিলাভ করেন । 
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মায়ের নামাম্ত রসে সাধক কমলাকান্তের জীবনভূঙ্গার এবার 
ভরিয়া উঠিয়াছে। মায়ের এশবর্য্যে এখবর্য্যবান সাধক মনের আনন্দে 
গাহিয়া চলেন__ 
মন তুই কাঙালী কিসে । 
কালীনামামৃত সুধা 
পান কর মন ঘরে বসে। 
ভবার্ণবে মায়! তার, 
কত ডুব ছে উঠছে যাচ্ছে ভেসে ৷ 
ওরে, আনন্দধামেতে রয়ে 
রঙ্গ দ্যাখ, তুই হেসে হেসে। 


কমলাকান্তের সাধনা ও সিদ্ধির কথা, মাতৃসঙ্গীত রচনায় তাঁহার 
পারদশিতার কথা এখন হইতে চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িতে থাঁকে। 

চান্না আর বর্ধমান বেশী দুরের পথ নয়, ক্রমে বর্ধমানের মহারাজার' 
কাণেও তাহার সাধন! ও সিদ্দির খ্যাতি পৌঁছে। তেজচন্দ্র সমাদরের 
সহিত সাধককে রাজধানীতে আনয়ন করেন, পরম শ্রদ্ধাভরে গুরুর 
পদে তাহাকে বরণ করিয়া নেন । অতঃপর বৰ্ধমান শহরের অনতিদুরে 
কোটালহাটে তিনি কমলাকান্তের জন্য এক বাসভবন নির্াণ করাইয়া 
দেন। তাঁহার শ্যামা বিগ্রহের সেবাপৃজার জন্য পর্যাপ্ত মাসিক বৃত্তিও 
এ সময়ে নিদ্ধীরিত হয় । 

কমলাকান্তের ব্যক্তিত্ব ও সাধনার প্রভাব ছিল অসামান্য ৷ কিছু 
দিনের মধ্যেই যুবরাজ প্রতাপটাদ তাঁহার নিকট হইতে দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়৷ আরো! বহু মুমুক্ষু তন্ত্রসাধনার পথে 
ধীরে ধীরে আগাইয়া চলেন। 

কোটালহাটে স্থাপিত কমলাকান্তের শ্যামা বিগ্রহ এসময় হইতে 
এক মহাজাগ্রত দেবীরূপে পরিচিত হইয়া! উঠেন ! নান! দিগ্দেশ হইতে. 
আগত পুণ্যাৰ্থী নরনারীকে দেবীপুজার দিনগুলিতে ভীড় জমাইতে দেখা 
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যাঁয়। কখনো এই সাধনগীঠে, কখনো! বা দামোদর তীরে কাঠগোলার 
শ্মশানে শক্তিসাধনার ক্রিয়াদি তিনি অনুষ্ঠান করিতেন। 
সেদিন অমাবস্যার রাত্রি, ঘোর অন্ধকারে চারিদিক পরিব্যাপ্ত। 
তদুপরি শুরু হইয়াছে ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি। গভীর নিশীথে মাতৃসাধক 
কমলাকান্ত কালী.মন্দিরে ভাবাবিষ্ট হইয়া বিয়া আছেন। দেবী পূজার 
লগ্ন বহিয়। যাইতেছে, সেদিকে তাহার কোন খেয়ালই নাই। প্রকৃতির 
এ দুর্য্যোগের মধ্য দিয়! তাহার অন্তরপটে ভাসিয়া উঠিয়াছে জগন্মাতার 
ভীমা গ্রলয়ঙ্করী রূপ। ধ্যানাবেশ কাটিয়া যাওয়ার পর শুরু হইল 
মায়ের রুদ্রাণী মুক্তির স্তবগান। . 
বারবার কারণবারি কণে ঢালিয়া উদাত্ত স্বরে তিনি আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন__ 
করালবদনাং ঘোরাং 
মুক্তকেশীং চতুভূজাং। 
কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং 
মুগ্মালা বিভূষিতাং। 
সগ্ধশ্ছিন্নশিরঃখড়গ- 
বামাধোদ্ধকরাম্বুজাম্‌ 
অভয়ং বরদঞ্চৈব 
দক্ষিণাধোদ্ধপাণিকাং। 
মহামেঘপ্রভাং শ্যামাং 
তথাচৈব দিগন্বরীং। 
কণ্ঠীবসক্তমুণ্ডালী- 
গলন্রধিরচচ্চিতাং ৷ 
মহাকালীর এই স্তোত্র, আর মাতৃনামের' ঘন ঘন আরাবে পৃজাস্থলী 
প্রকম্পিত হইতেছে । প্রলঙ্কর ঝটিকার সাথে প্রলঙ্করী দেবীর সিদ্ধ 
সাধকের স্থরটি আজ যেন মিশিয়! গিয়াছে। 
বিষ্ণু কর্ম্মকার কমলাকাস্তের অনুগত শিষ্যা, মন্দিরের পরিচারকের 
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কাজ পরম নিষ্ঠার রোজ সে করিয়া থাকে। ব্যাপার দেখিয়া সে 
প্রমাদ গণিল। ঠাকুর তো নিজের উদ্দীপনা,ও ভাবে প্রমন্ত রহিয়াছেন, 
এদিকে পুজার লগ্ন শেষ হওয়ার যে বেশী দেরী নাই। 

(মন্দিরে ঢুকিয়া সে নিবেদন করিল, “ঠাকুর, এবার স্থির হয়ে পুজোয় 
বন্থুন, সময় যে অতীত হয়ে যাচ্ছে।” 

কমলাকান্ত কহিলেন, “ওরে, চেয়ে ছ্যাখ,। আজ মায়ের আমার 
দনুজদলনী রূপ ফুটে বেরিয়েছে । আর শোন, মায়ের পুজোয় আজ 
মোষ উৎসর্গ ক’রতে হবে।৮ 

“সে কি ঠাকুর! এই গভীর অমাবস্যা রাতে, জল-বড়ের ভেতর 
মোষ আমি কোথায় পাবো । আগে বললে বরং কোনমতে যোগাড় 
ক'রে রাখতে পার্তাম।” 

“ওরে, মায়ের রুদ্রাণী রূপ দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, মোষ 
বলি ছাড়া আজ তীর অচ্চনা চলবে না। মায়ের পূজোর যা কিছু 
উপচার চাই, তা তিনি নিজেই সংগ্রহ ক'রে নেবেন, তোর ভয় নেই। 
তুই শুধু একটু খু'জে দ্যাখ, ৷” 

বিষ্ণু কৰ্ম্মকারকে এই ঝটিকা-বিক্ষুধ রাতে বাহির হইতে হইল। 
গ্ামপথ ধরিয়া কিছুটা আগাইয়া যাইতেই সবিস্ময়ে সে দেখে, ঝড় 
বাদলে ভিজিতে ভিজিতে কয়েকটি লোক মন্দিরের দিকে আসিতেছে! 
সঙ্গে দড়িতে বাঁধা একটি বৃহদাকার মহিষ, আর দেবী পুজার জন্য 
বুতর ত্রব্য। 

মন্দিরের পরিচারকরপে বিষ্ণু এ অঞ্চলে স্থুপরিচিত। আগন্তকেরা 
তাহাকে দেখিয়। সোৎসাহে কলরব করিয়। উঠিল। মায়ের পৃজা 
এখনো শুরু হয় নাই জানিয়া তাহাদের আনন্দের সীমা রহিল না। 
ত'হাদের মনিবের মানত, কমলাকান্তের জাগ্রত ইণ্টবিগ্রহের কাছে এই 
মহিয বলি দিয়! তিনি যোড়শোপচারে পুজা দিবেন। দুর্য্যোগের জন্য 
আজ তাহারা আরো আগে পৌছিতে পারে নাই। 


বিষ্ণু কর্মকার হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছে। কমলাকান্তের সঙ্কল্লিত 
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পূজা-উপচার যে এমন অপ্ৰত্যাশিতভাবে আগাইয়া আসিবে ইহাঁ সে 
ভাবিতে পারে নাই। এবার তাহার দুশ্চিন্তার ভার নামিয়| গেল। 
সাড়ম্বরে সম্পন্ন হইয়া যায়। তারপর রাত্রির শেষ যামে 
ধ্যানাসন হইতে উঠিয়। কমলাকান্ত উচ্চকণ্ঠে গাহিতে থাকেন তাহার 
সগ্ভরচিত এক মাতৃ-সঙ্গীত_ 
- আজ কেন লোৌল রসনা বিবসন৷ 
শবাসনৌপরে, 
হর উরে কি কর জননী ? 
গলিত অন্বর কেশ, 
ধরেছ মা কেমন বেশ, 
পদভরে কম্পিতাঁ ধরণী! 
নরকর শির হার 
একি তব অলঙ্কার? 
কি কারণে না প'র অন্বর হেমমণি? 
ত্যজি মণি মন্দির 
কেন বা শ্মশানে ফের, 
উন্মত্ত যেন পাগলিনী ? 
ক্ষণে ক্ষণে হুহুঙ্কার, 
ধরাতে না সহে ভার, 
কম্পিত হয়েছে সহ করী 
কুৰ্ম্ম ফণি। 
কমলাকান্তের এই নিবেদন 
্রহ্মাময়ী, 
হর উরে ধীরে ধীরে 
নাচ গো জননী ! 
বর্ঘমানরাঁজ তেজচন্দ্র কমল.কান্তকে গুরুত্বে বরণ করেন, তাহার পর 
হইতেই গুরু হয় এই শক্তিধর মানুষের আচার্য্য জীবন!) শক্তি-সাধন 
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লাভে উৎসথক ভক্তের দল একে একে তাহার চরণতলে আসিয়া জুটিতে 
থাকে । 
কমলাকান্ত তাহার সাধনায় তন্রাচার ও যোগ উভয়ই অনুসরণ 
করিতেন। তাঁহার এই অনুস্থত সাধন পদ্ধতির কিছুটা পরিচয় মিলে 


তাহার রচিত গ্রন্থ সাধকরগ্রন'-এর মধ্যে । বহুমুখী প্রতিভার স্বাক্ষর - 


ইহাতে বর্তমান রহিয়াছে 
কমলাকান্ত ছিলেন একাধারে সাধক, কবি ও লোক-কল্যাণকামী 
মহাপুরুষ। সঙ্গীত রচনার দিক দির! পূর্ববসূরী রামপ্রসাদের কিছুটা 
প্রভাব তাহার মধ্যে অবশ্য লক্ষ্য করা যায়। রামগ্রদাদের ভাবময় 
সঙ্গীত তাহাকে নানাভাবে অনুপ্রানিত করিয়াছে, উদ্দীপনাও জাগাই- 
য়াছে। কিন্তু একথাও অস্বীকার করার উপায় নাই যে, কমলাকান্তের 
সাধনা ও সিদ্ধির বৈশিষ্ট্য, তাহার জীবনদর্শনের মৌলিকত্ব, তাঁহার 
ভাবময় জীবন ও রচনার মধ্য দিয়া স্পষ্টনূপে ফুটিয়া উঠয়াছে। তাহার 
স্বতোৎসারিত গানের কলি শক্তিসাধনায় উদ্ধদ্ধ মানুষের কণ্ঠে দীর্ঘ- 
দিন গুপ্তরিত হইয়াছে। সাধক-কবি রামপ্রসাদের পরেই তাহারা 
দিয়েছে কমলাকান্তের স্থান। 
কমলাকান্তের “সাধকরঞ্চন-এর ভাব ও ভাষা এ দেশের সহস্র 
লোককে প্রেরণা দিয়াছে। এই স্বরচিত গ্রন্থট সম্বন্ধে পণ্ডিতবর হর- 
প্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়া গিয়াছেন, “স্থললিত ভাষায় মনোহর ছন্দে অতি 
অল্পের মধ্যে তন্ত্রসাধণার গু তত্ব সকল এত সহজে আর কেহ বুঝাইতে 
পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না 1৮ 
“ এই গ্রন্থ ছাড়াও কমলাকান্তের রচিত বহু মনোহর ভক্তিরসাত্মক 
পদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছে তাহার শ্থামাসঙ্গীত, 
সমর সঙ্গীত, আগমনী, বিজয়া, শিবসঙ্গীত এবং কৃষ্ণ-সঙ্গীত প্রভৃতি 
নানা শ্রেণীর হৃদয়গলানো সার্থক রচনা । 


শ্যামা মায়ের চিগ্ময়ী রূপটি সাধক কমলাকান্তের অন্তরপটে ধরা 
১৫২ 


সাধক কমলাকান্ত 


পড়িয়াছে! হৃদয়-কন্দর আ'জ মায়ের এ দিব্য রূপৈশ্বর্য্যে উদ্ভাসিত । 
ইঞ্টবিগ্রহের রূপ কালো হইলে কি হয়, কালোর এই নিঃসীম 
পারাবারেই যে সকল কিছু নাম ও রূপের পরিসমাপ্তি! এ কালো রূপ 
যে তাহার কাছে বড় মধুর, বড় বিমুগ্ধকর। তাই গাহিয়াছেন__ 
তেঁই শ্যামারূপ ভালবাসি ! 
কালি! জগমনোমোহিনী এলোকেশী, 
তোমায় সবাই বলে কালো কালী, 
আমি দেখি অকলঙ্ক শশী । 
ইষ্ট দেবীর চিদ্ঘন সত্তা তাহার অন্তরে দেদীপ্যমান। যে যাহাই 
বলুক না কেন, মাতৃসাধক কমলা কান্তের কাছে এই কালো আর তৌ 
কালো নয়_সে যে আলোয় আলো! হইয়া উঠিয়াছে ! 
মায়ের এই রূপ সম্বন্ধে বলিতে গিয়া কমলা কান্তকে তাই গাহিতে 
শুনি__ 
কেন রে আমার শ্যামা মাকে 
বল কালো? 
যদি কালে বটে তবে কেন 
ভুবন করে আলে? 
মা মোর কখন শ্বেত 
কখন গীত, 
কখন নীল লোহিত রে। 
আমি জানিতে ন! পারি 
জননী কেমন, 
ভাবিতে জনম গেল । 
মা মোর কখন প্রকৃতি কখন পুরুষ 
কখন শুন্য মহাকাশ রে। 
ওরে, কমলাকান্ত ওভাব ভাবিয়ে 


সহজে পাগল হ'লো। 
১৫৩ 


ভারতের সাধক 


কমলাকান্তের কাঁলীতত্বের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে সর্ববব্যাপিনী 
ব্ৰহ্মশক্তির পরমতত্ব। বিশ্বস্থ্টির সর্ববন্র জগড্জননী শ্যামা-মাকে তিনি 
ওতপ্রোত দেখিতেছেন-__ 
স্থলে অনিলে শূন্যে আছে, 
* মা মোর সলিলে সমীরে ৷ 
ব্ৰহ্ম'গুরূপিনী শ্যামা 
মা’রে জানোনা রে। 
ঘটে আছে পটে আছে, 
মা মোর সকল শরীরে |, 
কামিনীর কটাক্ষে আছে, 
তেই জগতের মন হরে । 
কমলাকান্তের মন ! 
ভয় করিছ কারে? 
বিরিঞ্চি বাঞ্ছিত নিধি, 
ঘটেছে তোমারে । 
অখণ্ড ব্রক্গতত্বরূপে ইষ্টদেবী মহাঁকা'লী তাহার অন্তরে প্রকাশিত । 
আকাশতদ্ব ও শব্দ তত্ব, কালী-শিবের পরমসন্ত, পুরুষ-প্রকৃতি যে 
সেখানে একাকার ! 
অখণ্ড চৈতন্যময়ী মহাকালীর ধ্যানে সদাই তিনি মগ্ন, তাই শ্যামা ও 
শ্যামের পার্থক্য তাঁহার দৃষ্টিতে আর নাই। সাধন! ও কাব্যাকৃতির মধ্য 
দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে পরম সমন্বয়ের বাণী 
জানন! রে মন, পরম কারণ, 
কালী কেবল মেয়ে নয়। 
মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ, 
কখন কখন পুরুষ হয়। 
হয়ে এলোঁকেশী, করে লয় অসি 


দৃনুজতনয় ক'রে সভয় । 
১৫৪ 


সাধক কমলাকান্ত 
কভু ব্রজপুরে আসি 
বাজাইয়ে বাঁশী, 
ব্রজাজনার মন হরিয়ে লয়। 
ত্রিগুণ ধারণ করিয়ে কখন 
করয়ে সুজন পালন লয় ! 

রাজকুমার প্রতাপটাদের অন্তরে জাগিয়াছে মুক্তির তীব্র পিপাসা। 
কমলাকান্তের নিকট হইতে মাতৃমন্তরে দীক্ষা নিয়া তন্তোক্ত নিগুঢ ক্রিয়াদি 
এসময়ে তিনি নিষ্ঠাভরে করিতে থাকেন। 

গুরুর প্রতি তাহার বড় ভক্তি । প্রায়ই তাঁহার সান্নিধ্যে আসিয়া 
বাস করেন। সাধন-উপদেশ গ্রহণ করেন। 

সেদিনকার এক অমাবস্যা রাতে কমলাকান্ত প্রতাপটাদকে 
পুর্ণীভিষিক্ত করেন, পঞ্চমুণ্ডীর আসনে বসিয়া নিগুত তন্তরোক্ত ক্রিয়াদি 
অনুষ্ঠান করেন। 

সিদ্ধিলাভের জন্য রাজকুমার ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছেন। প্রায়ই 
শ্মশানে থাকেন, আর কাঁরণবারি পান করেন । 

এ সব কথা মহারাজ তেজচন্দ্রের কাণে উঠিতে দেরী হয় নাই। 
মহা ক্ুদ্ধ হইয়া সদলবলে তিনি একদিন অতকিতে কোটালহাটে 
আসিয়া উপস্থিত । 

কালী মন্দিরের সম্মুখে যাইতেই কমলাকান্তের সঙ্গে দেখা । তিনি 
এইমাত্র শ্মশান হইতে ফিরিতেছেন | কারণবারি পান করিয়া সাধক 
উদ্দীপিত, নয়ন দুইটি জবাফুলের মত রক্তবর্ণ। হাতে তখনও হরিয়াছে 
এক সুরার ভাণ্ড। টলিতে টলিতে মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছেন, আর 
গাহিতেছেন__ 

সদানন্দময়ী কালি! 

মহাকালের মনমোহিনী গো মা! 
তুমি আপনি স্থখে আঁপনি নাচ, 
আপনি দেও মা করতালি । 


ভারতের সাধক 


আদিভূত| সনাতনী 
শৃন্তরূপা শশী ভালী 
যখন ব্ৰহ্মাণ্ড না ছিল গো মা 
মুণ্ডমালা কোথায় পেলি ? 
সবে মাত্র তুমি যন্ত্রী 
যন্ত্র আমরা তন্ত্রে চলি। 
তুমি যেমন রাখ তেমনি থাকি, 
যেমন বলাও তেমনি বলি। 
অশান্ত কমলাকান্ত 
দিয়ে বলে গালাগালি__ 
এবার সর্ববশাশি ধরে অসি 
ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম দুটোই খেলি । 
যেমন কম্লাকান্তের মধুর কণ্ঠ তেমনি উদ্দীপনাময় ভাবের আবেশ । 
রাজা তেজচন্দ্র মন্ত্রমুগ্ধবৎ এই মহাসাধকের দিকে তাকাইয়া আছেন । 
হঠাৎ হু স হইল, ঠাকুরের সঙ্গে একট! বুঝাপড়া করার জন্যই যে আজ 
তিনি কোটালহাটে ছুটিয়া৷ আসিয়াছেন। 

(গভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন, “ঠাকুর একি সব কাণ্ড আপনি এখানে 
ক'রছেন? আমার ছেলে প্রতাপকে আপনার হাতে সঁপে দিয়েছিলাম, 
আশা ছিল আপনার শিক্ষাধীনে থেকে সত্যকার মানুষ হয়ে সে গড়ে 
উঠতে পারবে। কিন্ত এখন দেখছি তার উল্টো। আপনার সঙ্গে থেকে 
থেকে সে আজ এক ঘোর মাতাল হয়ে উঠেছে। যুবরাজ সম্বন্ধে যে সব 
সংবাদ আমার কাণে গিয়েছে ত| যে সত্যি, ত আমার বুঝতে বাকী 
নেই।” 

« কমলাকাস্ত শ্মিতহাস্যে কহিলেন, “মহারাজ, কোন্‌ তথ্যের ওপর 
ভিত্তি ক'রে আপনি একথা বলছেন ?” 

“ঠাকুর, আপনার হাতের এই মদের ভ্ড়ই কি এক বড় প্রমান 
নয়? এখানে দাড়িয়ে যে আমি মদের গন্ধ পাচ্ছি” 


১৫৬ 


সাধক কমলাকাস্ত 


“মহারাজ, কে বলেছে আপনাকে যে এ ভাড়ে সুরা রয়েছে? এ 
যে খাঁটি দুধ 1” 

তেজচন্দ্র ক্রোধভরে আগাইয়া আসিলেন। সঙ্গীয় কর্ম্মচারী ও 
দেহরক্ষীরাও কৌতুহলী হইয়! উঠিয়াছে। সকলে সবিম্ময়ে দেখিলেন, 
কদলাকান্তের হস্তস্থিত বৃহৎ ভীড়টি সত্য সত্যই দুধে পূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। কারণবারি তো উহার ভিতরে নাই ! যে গন্ধ এতক্ষণ সকলে 
পাইতেছিলেন তাহাও চলিয়া গিয়াছে । 

একি অলৌকিক কাণ্ড! তেজচন্দ্র আজ এ ব্যাঁপারের শেষ দেখিয়া 
তবে ছাড়িবেন। কহিলেন, “ঠাকুর এ যদি দুধই হয়, তবে. তো এ 
থেকে মাখন তৈরী করা যাবে? বেশ আজ তাই আমর! সবাই এখানে 
পরখ, করে দেখবো” 

কমলাকান্ত হীড়িটা তাহাদের হাতে দিলেন । এঁ দুধ হইতে মাখন 
তৈরী করা হইল, আর মাখন গলাইয়া পাওয়া গেল সদ্য ঘ্বৃত। এই 
ঘৃত দিয়া সাধক মন্দিরে বসিয়! তাহার হোম সম্পন্ন করিলেন। 

অতঃপর আসন হইতে উঠিয়া সহাস্যে কহিলেন, “মহারাজ, এবার 

হয়তো আপনার সন্দেহ ভঞ্জন হয়েছে, এ ভীড়ে যে মদ ছিল না, হি 
দুধ_ তা তো প্রমাণিত হ'লো 

একথা অস্বীকার করা! যায় ন কিন্তু তেজচন্দ্র উপলব্ধি করিলেন, 
গুরুদেব আজ তাহারই কল্যাণের জন্য, বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য এক 
অলৌকিক বিভুতি প্রকাশ করিলেন। 

সিদ্ধ, গুরুকে অবিশ্বাস করিয়া যে ভাল করেন নাই, হই বুৰিয়া 
খেদও যথেষ্ট হইল। 

যুবরাজ গ্রতাপটাদকে নিয়া মহারাজকে আর বেশীদিন দুশ্চিন্তায় 
ভূগিতে হয় নাই। বৈরাগ্যবান কুমার অল্পদিনের মধ্যে গৃহত্যাগ 
করিয়া কোথায় নিরুদ্দেশ হইয়! যান । 

সিদ্ধ কৌলসাধক কমলাকান্তের খ্যাতি এ সময়ে বাংলার বাহিরে 
ধীরে ধীরে ছড়াইয়া৷ পড়িতে থাকে । সেবার কাশীধামে মহাসমারোহে ) 
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ভারতের সাধক 


বারোয়ারী কালীপৃজা অনুষ্ঠিত হইতেছে । উদ্যোক্তাদের বড় ইচ্ছা 
তাহাকে দিয়া মায়ের পূজা অনুষ্ঠান করাইবেন। কমলাকান্তেরও 
অনেকদিনের অভিলাষ, বারাণসী একবার ঘুরিয়া আসেন। অন্নপূর্ণ। 
ও বিশ্বনাথ তাহার দর্শন করা হয় নাই। এই আমন্ত্রণের সুযোগ তিনি 
গ্রহণ করিলেন । 
মধ্য রাত্রে কমলা কান্ত শ্টামাপৃজায় বসিয়াছেন। পুজা অনুষ্ঠানের 
মধ্যে চলিতেছে ঘন ঘন কারণপান ও মাতৃনামের ধ্বনি ৷ 
একি সব অনাচার ? দেবীর অর্চনায় বসিয়া এমন স্থরাপান করা 
কেন? একদল লোক অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। 
উদ্যোক্তারা বুঝান, কমলাকান্ত সিদ্ধপুরুষ। স্বেচ্ছাময় মায়ের 
পূজায় বসিয়া, আপন ভীবাবেশে চলেন, বৈধী অঞ্চনার বড় একটা 
ধার ধারেন না। সকলে একথা মানিতে চাহিবে কেন? কয়েকজন 
শ্লেষের সহিত বলিয়া উঠে বামাচারী নাম দিয়ে কত লোকেই তো এ 
ধরণের পুজা অনুষ্ঠান ক'রে থাকে। কিন্ত মু্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে 
পারে কয়জন? কমলাকান্ত যদি মৃন্ময়ী মুত্তিকে সত্য সত্যই জাগ্রত 
ক'রে তুলতে পারেন, তবেই বুঝা যায় তার সামর্থ্য ৷” 
একজন স্পষ্ট বক্তা আগাইয়া আসিয়া বলে, “ঠাকুর, কারণ পান 
ও মন্ততা তো অনেক হলো, কিন্তু মাটির মুন্তিকে জীবন্ত ক'রে তুলতে 
পারলেন কৈ? শুধু লোক দেখানো টং এর সার্থকতা কি? 
কমলাকান্তের নয়ন ছুটি মুহূর্তমধ্যেপ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । গজ্জিয়া 
কহিলেন, “বটে, তবে সত্যিই দেখতে চাও-_ প্রতিমা জীবন্ত হ'য়ে 
উঠেছে কিন! ?” 
সামনেই বলিদানের খড়াটি পড়িয়া আছে, এটি তুলিয়া 
কমলাকান্ত প্রতিমার বাহুতে বসাইয়া দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকা 
বিগ্রহের আহত স্থান হইতে ঝরিতে লাগিল রক্তধারা। 
ভয়ে বিস্ময়ে বিমুঢ় সমালোচকের দল তখনি কমলাকাস্তের চরণে 
লুটাইয়া পড়ে। ইহার পর কমলাকান্ত কাশীতে আর অপেক্ষা করেন 
নাই, কোটালহাটের নিজ পরিবেশে ফিরিয়া আসেন। 
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তি কই 


সাধক কমলাকান্ত 


কাশীতে গিয়া কমলাকান্তের মন ভরে নাই, অন্তম্ম্থীন সাধক 
এখন দিনের পর দিন আত্মসত্তার গভীরে ধীরে ধীরে ডুবিয়া যাইতেছেন 
তাহার রচনায় এসময়কার মানসিকতার নিদর্শন মিলে 
আপনারে আপনি দেখ 
যেওনা মন কারু ঘরে। 
যা চাবে এইখানে পাবে, 
খোজ নিজ অন্তঃপুরে । 
তীর্থগমন দুঃখ ভ্রমণ, 
মন ! উচাটন হয়োনারে ৷ 
তুমি আনন্দ ত্রিবেণী স্নানে 
শীতল হও না মূলীধারে। 
আরো বহু বৎসর কাটিয়। গিয়াছে, কমলাকান্ত এবার বড় বৃদ্ধ হইয়া 
পড়িতেছেন। প্রিয় শিষ্য প্রতাপষ্টাদ আর নাই। উত্তর সাধিক!। 
প্রিয়তম! দ্বিতীয়া স্ত্রীও দেহরক্ষা করিয়াছেন। এখন গার্হস্থ্য জীবনের 
একমাত্র যোগন্ুত্র তাহার কণ্াটি। এ ক্ষীণ সূত্রটিও এবার আর 
থাকিতে চাহে না। পরপার হইতে কমলাকান্তের নিজেরই সেদিন 
ডাক আসিয়া পড়ে। 
পীড়িত গুরুদেবকে দেখিতে মহারাজ তেজচন্দ্র ছুটয়া আসিলেন । 
বুঝিলেন, মরলীলা সমাপ্তির আর বেশী দেরী নাই। 
মহারাজা মহা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন, অন্তিম সময়ে গুরুদেবকে তো 
গঙ্গাতীরে না নিলে চলিবে না। কিন্তু তাহার এ প্রস্তাব যে 
কমলাকান্ত কাণেই তুলিতে চাহেন না! বারবার গীড়াগীড়ি কর! 
হইলে অক্ষুটত্বরে গাহিলেন নিজেরই একটি গানের পদ__ 
কি গরজ কেন গঙ্জাতীরে যাবো ? 
আমি কেলে মায়ের ছেলে হয়ে 
বিমাতার কি শরণ ল'ব? রর 
প্রাচীন প্রথা ও ধর্ম্ম-সংস্কৃতির ধারক তেজ্জচন্দ্র এ কথায় বড় বিষণ 
১৫৯ 


ভারতের সাধক 


হইয়া পড়িলেন। গুরুদেবের গঙ্গাপ্রাপ্তির সব ব্যবস্থাই তিনি প্রায় 
করিয়া ফেলিয়াছেন, কিন্তু কিছুতেই যে তাহাকে রাজী করানো! 
যাইতেছে না। 
কমলাকান্ত তাহাকে প্রবোধ দিয়! কহিলেন, “মহারাজ, আপনি 
মনস্তাপ দূর করুন। এখানেই মায়ের মন্দিরের সামনে আমি আমার 
চোখ বুজতে চাই। আপনি কাল মধ্যাহ্নে একবার আস্বেন ৷” 
পরের দিন কমলাকান্তের ভবন লোকে লোকারণ্য, পাত্রমিত্রসহ 
মহারাজ তেজচন্দ্রও সেখানে উপস্থিত। 
সকাল হইতে সাধক এক দিব্যভাবে বিভোর হইয়া আছেন । 
এবার ভক্তদের কহিলেন, “আমার জন্য তৃণশষ্য। বিছিয়ে দাও ৷” 
ধরাধরি করিয়া দেহটি ভূমিতলে এই তৃণশয্যায় নামানো হইল । 
কমলাকান্তের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে এক দিব্য জ্যোতির আভা ৷ 
কণ্ঠ ক্ষীণ, তবুও পরমানন্দে ধীরে ধীরে তাহার ইষ্টদেবীকে উদ্দেশ 
করিয়া গান ধরিলেন__ 
শ্যামারূপে নয়ন ভুলেছে। 
অতি নিরুপম রূপ 
চিকন কালো তেই 
নিরুপমা রূপ চিকণ কালে 
হেরি যে। 
তা নইলে ত্ৰিলোচন 
হৃদয় মাঝারে রেখেছে ? 
জগজ্জননীর এই নীরদবরণী রূপের ধ্যান করিতে করিতে মাতৃ 
সাধক চিরতরে নয়ন নিমীলিত করিলেন! 
সমবেত জনতা বিশ্ময়বিমুগ্ধ হইয়া দেখিল, তৃণশয্যা ভেদ করিয়া 
ভগবভীর পবিত্র ধারা গৃহতলে উৎসারিত হইতেছে! 
এই অলৌকিক জলধারার আবির্ভাবের পর গুরুর গঙ্াপ্রাপ্তির 
জন্য মহারাজ তেজচন্দ্রের আর খেদ থাকে নাই। 
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চরণদীসবাহীজী 


গোৌঁসাইবাবুদের যশোর-কাছারীতে সেদিন উত্তেজনার অবধি নেই ৷ 
পুরাতন এক বিলের সত্ব নিয়া বিরোধ । প্রজারা এটি তাহাদের 
দখলে রাখিতে চায়, কিন্ত জমিদার একেবারে বাকিয়া বসিয়াছেন। 
একাছারিতে অবিলম্বে একজন সৎ ও স্থদক্ষ কর্মচারীর প্রয়োজন ৷ 
স্থপারিন্টেণ্ডেট, রাইচরণ ঘোষের এদিক দিয়া স্্নাম আছে, তাই 
তাহাকেই এখানে পাঠানো হইয়াছে। 
কর্তৃপক্ষের হুকুম,_যেভাবেই হোক বিরোধী প্রজাদের দমন কর, 
তাহাদের দখল-করা খেতের আউস ধান জোর করিয়া কাটিয়া আন। 
লাঠি ঢালসর্কী নিয়া জমিদারের বরকন্দাজেরা আগাইয়া যায়। 
রাইচরণবাবু ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, বন্দুক হস্তে তাহাকেও মাঠের মধ্যে 
অবতীর্ণ হইতে হয়। এ পক্ষের তোড়জোড়ে ভীত হইয়া প্রজারা 
উর্ধশ্বাসে পলায়ন করে । 
কাছারীবাড়ীর প্রাঙ্গণে কাটিয়া-আনা ধান সুগীকৃত করা হইয়াছে । 
- চারিদিকে শোনা যায় জয়ের উল্লাসধ্বনি | কিন্তু স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, রাই- 
চরণবাবু কি জানি কেমন হইয়া গিয়াছেন, মনে তাহার একটুকও শাস্তি 
নাই। শস্তস্তপের দিকে তাকাইতেই বুকটা বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া 
উঠিল। উদগত অশ্রু গোপন করিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইলেন। 
রাইচরণ কেবলি ভাবিতেছেন, চাকুরি করিতে আসিয়া দিন দিন 
একি অমানুষের পর্যায়ে তিনি নামিয়া চলিয়াছেন? এভাবে দরিদ্র ' 
প্রজাদের মুখের গ্রাস কাড়িয়া আনা যে এক মহাপাপ ! চাকুরীর 
দায়ে সেই পাপই আজ তাহাকে করিতে হইয়াছে। 
সেদিনকার এ ঘটনা তাহার সারা জীবনের ভিত্তিকে টলাইয়। 
ভাঃ সাঃ (৪) ১১ 
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দিয়া যায়। অক্ষুটস্বরে আপন মনে হঠাৎ বলিয়া উঠেন, “আর নয় ! 
এই ঘ্ণিত জীবনের আজই, এইখানেই শেষ !” 

বেলা গড়াইয়া পড়িয়াছে। দুপুরের আহার্য্য প্রস্তুত, রাইচরণ 
তাহা! স্পর্শও করিলেন না। অন্থুশোচনার তীব্র আগুন জ্বলিতেছে 
তাঁহার বুকে, সমস্ত সংসার হইয়া গিয়াছে একেবারে অর্থহীন। 

বিষাদখিন হৃদয়ে সেদিনই তিনি সংসার ত্যাগ করিলেন । 

যে প্রচ্ছন্ন সর্ববনিয়ামক শক্তি রাইচরণকে সেদিন ঘরছাড়া করে, 
উত্তরকালে তাহাই আবার তীহাকে সমাজ-জীবনের মধ্যে টাঁনিয়া 
আনে। বৈরাগী জীবনের শেষে, মানবপ্রেমিক এক সিদ্ধপুরুষরূপে. 
তিনি ফিরিয়া আদেন। 

_ রাগানুগা ভক্তিসাধনায় সিদ্ধ হইলেও সাধনার নিভূতির মধ্যে 
তিনি আত্মগোপন করিয়া থাকেন নাই । ভক্তসমাজের কাছে তিনি 
আবির্ভূত হন এক পরমাশ্রয়রূপে । বড় বাবাজী শ্রীরাধারমণ চরণ- 
দাস রূপে দেখা যায় তাহার অভ্যুদয় ; এ অভ্যুদয় বাংলার বৈষ্ণব 
ইতিহাসে চিরকালের জন্য চিহ্নিত হইয়! যায় । 

রাইচরণ সেদিন ঘর ছাঁড়িলেন বটে, কিন্ত পথের কোন সন্ধানই 
' পান নাই । কোথায় তাহার গন্তব্য পথ? কোন্‌ ইষ্টকেই বা সাধন- 
জীবনে গ্রহণ করিবেন, কিছুই যে তিনি জানেন না। 
পথ চলিতে চলিতে অনেক কথাই সেদিন স্মৃতিপটে জাগিয়। 
উঠে। বৈরাগ্য-আগুনের যে ক্ষুলিঙ্গ তাহার গার্হস্থ্য জীবনকে এমন 
করিয়া ভস্মীভূত করিয়া দিল, ইহার ইন্ধন দিনের পর দিন জীবনের 
তলে সঞ্চিত হইয়। উঠিয়াছে। সংসারে প্রাচ্ধ্য ছিল, সুখ শাস্তিরও 
অভাব কখনো দেখা যায় নাই। তবু এসব ছাপাইয়। পরম প্রাপ্তির 
তীব্র আকাঙ্খা হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে। আজিকার এ ঘটনাটি ' 
তাহার জীবনে টানিয়া দিয়াছে একটি অঙ্ক-সমান্তির যবনিকা। 
আজ তাঁহার মনে পড়ে সেই পুরাতন কথা । দীক্ষাগুরু কৌল- 
সাধক যোগেন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য মহাশয় সেদিন তাহার বাড়ীতে পদার্পণ 
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করিয়াছেন । রাইচরণের বংশ তান্ত্রিক, তাই কুল-রীতি অন্ুসারেই 
ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয়ের কাছে এসময়ে তিনি শাক্ত দীক্ষা গ্রহণ করেন। .. 

কুলগুরুর জ্যোতিষী বিগ্ভা কিছুটা জানা আছে, শিত্ের কোষ 
বিচার করিয়। বড় বিস্মিত হইলেন । কহিলেন, “বাবা, তোমার ভোগ 
তো সবই দেখছি কেটে গিয়েছে। সাম্নে রয়েছে সংসার ত্যাগের 
যোগ । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তুমি বহুজনের আদ হবে,লৌকপগুরু হবে।” 

রাইচরণের মানসপটে ভাসিয়া উঠে আর একদিনের কথা । সেদিন 
তিনি প্রাপ্ত হন মা ভবানীর প্রত্যাদেশ ! এক বিচিত্র স্বপ্ন তিনি দর্শন 
করেন ।--জগজ্জননী তাহার সম্মুখে দাড়াইয়া কহিতেছেন, “বৎস, 
তুমি ভবানীপুরে যাও, সেখানে আমার সন্মুখে বসে পুরশ্চরণ অন্ুষ্ঠান 
কর। তোমার সর্বব অভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

* ব্বাইচরণ শিহরিয়। শয্যায় উঠিয়া বসিলেন, অনেকক্ষণ ধরিয়া মনে 

চলিল আলোড়ন ৷ রাত্রি গভীর হইলে কখন যেন বুমাইয়া পড়িলেন। 

ইহার পর দীর্ঘদিন কাটিয়া গিয়াছে, সে রাত্রির স্বপ্নের কথা আর 
তাহার তেমন মনে নাই। 

এবার পথ চলিতে চলিতে শুরু হয় নানা ভাবনা । প্রাক্তনের 
অমোঘ বিধান তো আজ তাহাকে বৈরাগী করিয়া ছাড়িল। এবার 
কোন্‌ পথে, কোন্‌ লক্ষ্যের অভিমুখে পা বাড়াইবেন ? 

কাণে তাহার এখনো ধ্বনিত হইতেছে__ভবানীপুর' । ভাব-তন্ময় 
রাইচরণ নিজের অজ্ঞাতসারে উত্তরবঙ্গের শক্তিপীঠ ভবানীপুরের 
পথেই সেদিন আগাইয়া চলিলেন। 


বিখ্যাত সিদ্ধপীঠ এই ভবানীপুর। পঞ্চমুণ্ডীর আসনের উপর 
জাগ্রত! দেবীমৃত্তি অপরূপ মহিমায় অধিষ্ঠিতা, বহু তন্ত্রসাধকের ইহা 
সাধনভূমি। অতিকষ্টে দীর্ঘ পথ-প্রাস্তর অতিক্রম করিয়া রাইচরণ 
পদব্ৰজে এখানে উপস্থিত হন। 


শক্তিমন্ত্রের সিদ্ধি ও পুরশ্চরণের জন্য জগন্সাতার প্রত্যাদেশ তিনি 
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পাইয়াছেন। এবার ক্রিয়া অনুষ্ঠানের স্থযোগ সুবিধা জুটিতেও দেরী 
হইল না। 

সেদিন সূর্যগ্রহণ । দেবী ভবানীর বেদীর সম্মুখে বসিয়া সবেমাত্র 
পুরশ্চরণ শেষ করিয়াছেন, হঠাৎ এক অনির্ববচনীয় ভাবাবেশে তিনি 
আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলেন। একেবারে শিবনেত্র, বাকৃশক্তিহীন, সারা 
দেহ বাহিয়া অবিরল ধারে ঘন ঝরিয়া৷ পড়িতেছে ! এই নবাগত, 
মানুষটিকে নিয়া সেদিন এক মহা হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 

দুই তিন ঘণ্টা পরে রাইচরণের বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, তিনি 
চোখ মেলিয়া চাহিলেন। 

এক বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ভবানীপুর-গীঠে থাকিয়া সাধনভজন করেন। 
রাইচরণের এ অবস্থা দেখিয়া তিনি আগা ইয়া, আসিলেন, তাহার সেবা 
যত্ন শুরু করিয়া দিলেন । 

প্রকৃতিস্থ হওয়ার পর প্রশ্ন করিলেন, "বাবা বলতো এখন কেমন 
বোধ ক'রছে।।” 

রাইচরণ নয়ন বিশ্কারিত করিয়া শুধু এদিক ওদিক তাকান। কি 
এক অমূল্য ধন যেন তিনি .সেখানে খু'জিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে 
সখেদে কহিলেন, “এই তো এখানে দেখ ছিলুম। মা আমার আবার 
- কোথায় চলে গেলেন ?” 

“বাবা, কার কথা বল্ছো ?” 

“মা-জগভ্জননীর কথা 1» b 

অতঃপর তিনি যাহ! বলিলেন, তাহাতে সকলের বিস্ময়ের সীম 
রহিল না। আজিকার এ অতীন্দ্রিয় অনুভূতির মধ্য দিয়া রাইচরণ 
অধ্যাত্ম-জীবনের এক বড় নির্দেশ পাইয়াছেন। ইষ্টদেবী মহামায়া 
স্বয়ং তাহার সম্মুখে আবিভূ্ভা হন এবং তাহাকে বলেন, “বৎস, তুমি 
সরযূতীরে যাও, সেখানেই তোমার প্রারিত পরম বস্তুর সন্ধান 
মিল্বে। তোমার অধ্যাত্ম-জীবনের গুরু সেখানেই অবস্থান করছেন | 
তার কৃপায় অচিরে তোমার ইষ্টলাভ হবে ।” 
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ভাবাবিষ্ট রাইচরণের ছুই নয়ন বহিয়া তখন দরদর ধারে পুলকাশ্রু 
ঝরিয়া পড়িতেছে। 

অতঃপর অন্তরে তাহার প্রশ্ন জাগিল_-কে তাহার এই গুরুকে 
চিনাইয়া দিবে ? সে মহাপুরুষের কোন পরিচয়ই তো তিনি জানেন না! 

অন্তরধ্যামিনী জগন্সাতা মৃদু মধুর কণ্ডে আবার কহিলেন, “বাবা 
তোমায় ভাবতে হবে না, তোমার কথা সে জানে । তোমার জন্য সে 
সেখানে অপেক্ষা করতে থাকবে। তার নাম শঙ্করারণ্যপুরী ৷ 
পূ্ববাশ্রমে সে ছিল খড়দহের এক বৈষ্ণব আচাধ্য। যোগেন্দ্রনাথ 
গোস্বামী নামে সে তখন পরিচিত ছিল । আয়ত নয়ন, আজানুলম্বিত 
বাহু আর দীর্ঘ সুঠাম তন্তু দেখেই তুমি তাকে চিন্তে পারবে ।” 

কৃপাময়ী দেবী আরো! জানাইলেন, “স্বামী শঙ্করারণ্যপুরী এক 
বিরক্ত সন্যাসী, আর কাউকে শিষ্য কর্বেন না ব'লে তিনি কিছুদিন 
আগে প্রতিজ্ঞা করেছেন । কিন্তু বাছা, তোমার ভয় নেই, তোমার 
ক্ষেত্রে সে প্রতিজ্ঞা তাঁকে ভঙ্গ করতে হবে ।” 


রাইচরণের আনন্দ আর ধরেন! ৷ ভক্তিভরে ইষ্টনাম জপ করিতে 
করিতে তিনি সরযূতীরে উপনীত হইলেন । 

অযোধ্যার প্রান্ত দিয়া এই পুণ্যতোয়া নদী বহিয়া চলিয়াছে। 
ইহারই তীরে তীরে মুমুক্ষু রাইচরণ তাহার গুরুকে খুঁজিয়া বেড়ান ৷ 
মনে ভয়, সাক্ষাৎ হইলেও কৃপ! করিবেন কিনা কে জানে? 

হঠাৎ তাহার দৃষ্টি পড়িল এক দিব্যকান্তি বৈষ্ণব সন্যাসীর দিকে। 
স্নান সমাপনের পর একটি কা্ঠ-কমগুলু হস্তে তিনি চলিয়াছেন। 

রাইচরণ সেদিকে কিছুটা আগাইয়া গেলে হস্ত সঞ্চালন করিয়া 
তাহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন । 

কহিলেন, “এসো বাবা এসো, তোমার জন্যই যে আমি অপেক্ষা 
ক'রে আছি।” 

রাইচরণ বুঝিলেন, ইনিই মা ভবানীর নির্দেশিত সেই মহা পুরুষ, 
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তাহার অধ্যাত্-জীবনের চিহ্নিত নিয়ামক ৷ ভক্তিভরে তাহার পদতলে 
সাষ্টাঙ্গ পতিত হইলেন ৷ 

সরযুর সন্নিকটে একটি ক্ষুদ্র বন, ইহারই মধ্যে ছায়াচ্ছন্ন নির্জন . 
পরিবেশে রহিয়াছে একটি ক্ষুদ্র আশ্রম। মহাপুরুষ ধীর পদক্ষেপে 
এখানে প্রবেশ করিলেন । | 

সন্মুখেই একটি ভজন কুটির, গোময়লিপ্ত প্রাণের এক প্রান্তে 
স্থাপিত একটি তুলসী মঞ্চ। মহাপুরুষ ভজনকুটিরে ঢুকিয়! দরজাটি 
কিছুক্ষণের জন্য অর্গলবদ্ধ করিলেন । 

প্রাঙ্গণে প্রতীক্ষমান এক তরুণ সেবক-শিশ্ তৎক্ষণাৎ রাইচরণের 
সম্মুখে আগাইয়া আমিলেন। হাতে তাহার একটি জলের ভাণ্ড ! 
তখুনি ইহার জল দিয়া সযত্বে তিনি রাইচরণের ধুলিকাদা মাখানো 
পা দুইটি ধুইয়া দিলেন । ; 

অতঃপর শিষ্যটি নিকটে বসিয়া যেকথা বলিতে লাগিলেন, তাহাতে 
রাইচরণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 

।_কিছুদিন আগেই গিয়াছে স্ুর্ধগ্রহণ। এই দিন দীর্ঘ সময় 
মহাপুরুষ ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। বাহাজ্ঞান পাইবার পর হঠাৎ এক- 
সময়ে সানন্দে অস্কুটস্বরে বলিয়া উঠেন, “আহা, কি ভাগ্যবান! কি 
ভাগ্যবান !” 

সেবক-শি্যটি তাহার এই উক্তির মর্ম জানিতে চাহিলেন, “বাবা 
কার সৌভাগ্যের কথা আপনি বল্ছিলেন ?” 

পুরীজী উত্তর দিলেন, “তবে শোন্্‌, বলছি । ভবানীপুর-গীঠে বসে 
এক শুদ্ধসত্ব সাধক পুরশ্চরণ কর্ছিলেন। মহামায়া তার উপর প্রসন্ন 
হয়েছেন। আর, এর ফলে দেবী আজ আমায় অনুগ্রহ ও নিগ্রহ_- 
দুই-ই করলেন। তীর অন্ুগ্রহ__তিনি আমায় তীর এশীকর্ম্ম সাধনের 
যন্তররূপে অঙ্গীকার ক'রলেন। আর নিগ্রহ__আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গের 
জন্য দিলেন তার আদেশ । আর কোন শিষ্য গ্রহণ করবোনা বলে 
সঙ্কল্প করেছিলাম। কিন্তু মাতৃকৃপাধন্য এই তরুণ সাধকের জন্য 
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আমায় সে সঙ্কল্প ত্যাগ ক'রতে হচ্ছে! পরে দেখবে, একে দিয়ে 
মানুষের অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে ।” র্ 

জগড্জননীর এ কৃপাঁর কথা শুনিয়া রাইচরণের আনন্দের অবধি 
নাই। অক্রধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্রাবিত হুইতেছে। 


অতঃপর দীক্ষা দানের পালা । সরযুতে তিনি স্নান করিয়া 
আসিলে তাঁহাকে তিলক-বিভূষিত করা হইল । 
কিন্তু কঠিমালা কোথায়? তা তো আনা হয় নাই? 
পুরী মহারাজ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “তাইতো এই মালা এখন 
কি ক'রে সংগ্রহ করা যাবে ?” 
সেবক-শিষ্যটি উত্তর দিলেন, “প্রভু, আপনার নিজের জন্য সে- 
বার তিনটি কঠিমালা আপনি কিনেছিলেন, তা আমার কাছে রয়েছে । 
এখনে! ব্যবহার করা হয়নি । তাকি বা’র ক'রে দেবো? 
পুরীজী কহিলেন “আহা ! যোগমায়ার কি, অদ্ভুত যোগাযোগ ? 
দেখছি নিভাইটাদ এই অধম কীটান্ুকীটকে নিমিত্ত করে এ নুতন 
ভক্তটিকে রূপা বিতরণ ক'রতে চাচ্ছেন! আচ্ছা বেশ, তবে সেই 
মালায়ই এর কণ্ডে পরিয়ে দাও!” i 
মুমুক্ষু রাইচরণকে মহাপুরুষ এবার মন্ত্র প্রদান করিলেন । অপূর্বব 
শক্তি সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার এই মন্ত্রে! কাণে একবার প্রবেশ 
করার সঙ্গে সঙ্গে নবীন শিশ্যের সর্বব সত্তা আলোড়িত হইয়া উঠিল 
আর দেখা দিল অশ্রু কম্প স্বেদ ও পুলকৌদগম। প্রেমের মত্ততায় 
দেহটি কেবলি ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । 
নব দীক্ষিত শিষ্তের এ অষ্টসাত্বিক প্রেমবিকার দর্শনে গুরুদেবের 
আনন্দের অবধি নাই। প্রেমভরে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া তিনি 
অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন । 
রাইচরণ সার! অন্তর দিয়া উপলব্ধি করিলেন, গুরু তাহার করুণার 
অবতার ! প্রভু শ্রীনিত্যানন্দের প্রেমশক্তি তাহার মধ্যে প্রতিফলিত ৷ 
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প্রেমভক্তির এক মূর্ত বিগ্রহ তিনি, সেই সঙ্গে মহাশক্তিধরও বটেন। 
এই সন্ন্যাসীর স্েহচ্ছায়া লাভে তিনি আজ কৃতার্থ ৷ 
গুরুদেবের উপবিষ্ট বৈষ্ণব সাধন প্রণালী তিনি আয়ত্ত কর! শুরু 
করিলেন। শ্রীচৈতন্যদেবের প্রকটিত তত্্বসমূহের মৰ্ম্ম বুঝিয্া নিতেও 
তাহার বেশী দেরী হইল না। 
তান্ত্রিক বংশে রাইচরণের জন্ম, কুলগুরুর কাছে শাক্ত দীক্ষাও তিনি 
নিয়াছেন। এবার তাহার এই স্থদূঢ় সাধন-আধারে গুরু শঙ্করারণ্য 
পুরীজী ঢালিয়া দেন বৈষ্ণবীয় প্রেমভক্তির মহারস। এই রসের 
ধারা উত্তরভারতের দিকে দিকে অতঃপর বিস্তারিত হইতে থাকে । 
রাইচরণ ঘোষ আত্মপ্রকাশ করেন অর্ববজনবন্দিত আচার্য্য, চরণদাস 
বাবাজীরূপে । এক জীবন্ত, সর্ববজ্জনীন বৈষ্ণব আন্দোলন তাহার 
প্রেমশক্তি ও নামকীর্ভনের মধ্য দিয়া গড়িয়া উঠে । 


- যশোহর জেলার নড়াল মহকুমার গ্রাম মহিষখোল1 ৷ এই গ্রামের 
কায়স্থেরা বেশ বদ্ধিষুঃ | এই কায়স্থ বংশের মোহনচন্দ্র ঘোষের অন্যতম 
পুত্ররূপে ১২৬০ সনের ২৯শে চৈত্র রাইচরণ আবির্ভূত হন। 

তিনি যখন প্রায় পাচ বৎসরের শিশু, তখন হঠাৎ একদিন পিতা 
মোহনচন্দ্রের লোকাত্তর ঘটে। মা কনকস্থন্দরী এবং কাক! ঈশান- 
চন্দ্রের তত্বাবধানে বালক ধীরে ধীরে বাড়িয়া উঠিতে থাকেন । 

উপধুযপরি দুইটি পুত্রের মৃত্যুর পর মাতার সম্মুখে রহিলেন এই 
একমাত্র পুত্র রাইচরণ। পরম আদরে ও স্েহে তিনি বন্ধিত হইতে 
থাকেন। জননী বড় উদার ও ধর্মপরায়ণা। বালককাল হইতে এ 
বৈশিষ্ট্যগুলি রাইচরণের চরিত্রেও ফুটিয়! উঠে। 

বর্ষার দিনে রাইচরণ দেখিতে পান, এক সহাধ্যায়ীর ছাতা নাই 
অমনি তাহাকে নিজের ছাতাটি দান করিয়া সানন্দে তিনি বাড়ী 
ফিরেন। পথিমধ্যে হয়তো! কোন ছুঃস্থ ব্যক্তি শীতে কষ্ট পাইতেছে,পিতার 
মূল্যবান শালখানাই তাহার গায়ে জড়াইয়া দিয়া চলিয়া আসেন । 
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সেদিন রাইচরণ দ্রুতপদে বি্ভালয়েরদিকে চলিয়াছেন। দেখিলেন, 
এক বৃদ্ধ বাজার হইতে ফিরিতেছে, প্রবল জরে সে আক্রান্ত, চলিবার 
সামর্থ্য নাই। রাস্তার পাশে তাহার চালডালের বোঝাটি পড়িয়া 
আছে । অমনি তাহার হৃদয় গলিয়া গেল, বোঝাটি মাথায় নিয়া রুগ্ন 
ব্যক্তটিকে গৃহে পৌছাইয়া দিলেন । 

বালক পুত্রের এই ধরণের কাজে জননী কোনদিনই উৎসাহ দিতে 
কার্পণ্য করেন নাই । 

যুবক বয়সে রাইচরণের বিবাহ হয়, নববধূ স্বর্ণময়ীকে নিয়া বেশ 
আনন্দেই তাহার দিন কাটিয়া যাইতে থাকে। কিন্ত অতঃপর দেখা 
দেয় নানা দুর্দ্দেব। দুইটি পুজ-সন্তানের মৃত্যুতে তাহার সংসারে 
শোকের ছায়া নামিয়৷ আসে। ইহার পর বংশরক্ষার জন্ত রাইচরণকে 
পর পর আরো দুইটি বিবাহ করিতে হইয়াছিল । 


পরবতী পর্যায়ে রাইচরণ ঘোষকে দেখা যায় বৈষয়িক জীবনের 
এক সাফল্যমণ্ডিত পুরুষরূপে । পৈতৃক টাকাকড়ি ও জোতজমি যথেষ্ট 
রহিয়াছে, তদুপরি নিজেও ভাল উপার্জন করেন। জমিদার সরকারের 
অধীনে চাকুরী নিবার পর হইতে উত্তরোত্তর তাহার শ্রীবদ্ধি হইতে 
থাকে । নায়েব এবং স্ুপারিন্টেওেট্রূপে রাইচরণবাবু জমিদার ও 
প্রজা উভয়ের কাছেই প্রচুর সুনাম অর্জন করেন । কৌশলী, দক্ষ 'ও 
মহানুতব এই কর্ম্মচারিটিকে সকলকেই সমীহ করিয়া চলিতে দেখ! 
যাইত । 

প্ৰাচুৰ্য্য ও শান্তিতে পরিপূর্ণ রাইচরণের গৃহ ৷ আত্মীয় ও অতিথি 
অভ্যাগতের আগমন সেখানে লাগিয়াই আছে। দোল, রাস, ঝুলণ, 
তুর্গোৎসবের পালা-পার্ববণে জ'কজমকও করা হয় যথেষ্ট । 
জনকল্যাণের জন্য অর্থ ব্যয়ে তীহার কুষ্ঠা নাই। পুষ্রিণী খনন এবং 
গ্রামের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্থাপনে দেখা যায় তাহার প্রবল উৎসাহ ৷ 
কিন্তু কোন কিছুতেই তাহার যেন তৃপ্তি নাই, এই আত্মপ্রতিষ্ঠা. ও 
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প্রাচুর্য্য কেবলি মনে হয় নিরর্থক । সংসারজীবনের মূল ভিন্তিটি 
অলক্ষ্যে দিনের পর দিন কেবলি শিথিল হইয়া যাইতেছে । 

এঁর্য্য ও মানসম্রম বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রাইচরণের জীবনের অন্তস্তলে 

- জাগিয়া উঠিতেছে এক নির্বেবেদময় ভাব। বৈরাগ্যের ফন্তধারা আজ 

বাহিরে উৎসারিত হইতে চাহিতেছে। 

রাইচরণের কুলগুর ছিলেন শক্তিমান তন্বসাধক, দীর্ঘদিন আগে 
শিষ্য সম্বন্ধে যে ভবিষ্যদ্বাণী তিনি করেন, উত্তরজীবনে তাহাই তাহার 
জীবনে সত্য হইয়! উঠে। 

ভাগ্যের নানা বিচিত্র আবর্তনের মধ্য দিয়া রাইচরণ ঘোষ উপনীত 
হইয়াছেন সরযুতটে, শক্তিধর মহাপুরুষ শঙ্কারারপ্যের কুপা৷ পাইয়া 
তিনি ধন্য হইয়াছেন । 

মহাপুরুষের দেওয়া এই বৈষ্ণবীয় দীক্ষা জীবনে ঘটাইয়া দেয় 
অপূর্ব রূপান্তর। স্পর্শমনির ছোয়ায় তিনি হইয়া উঠেন এক নূতন 
মানুৰ । আজ তাহার দৃষ্টিতে নিখিল ভুবন মধুময়__ প্রেমময় ! 

'জয় নিত্যানন্দ রাম, জয় গোর গুণধাম’ বলিয়া তিনি অযোধ্যার 
এ আশ্রম কুটিরের পবিত্র রজে গড়াগড়ি দিতেছেন, চলিতেছে তাহার 
হাসি কান্না । স্বভাবগন্তীর, ধীরস্থির, বিষয়কর্ম্মনিপুণ রাইচরণ হঠাৎ 
যেন উন্মত্ত হইয়াছেন। দুই নয়নে প্রেমাশ্রপাতের বিরাম নাই, 
পুলকাঞ্চিত দেহে ফুলিয়া ফুলিয়া অবিরত তিনি কীদিতেছেন | জীবনে 
তাহার এবার পরম সৌভাগ্যোদয় ! তাই শুরু হইয়াছে সদ্গুরুর 
কপালীলা আর মন্রচৈতন্তের বিস্ময়কর রূপায়ন ! 


কয়েকদিন পর গুরুজী তাহাকে বলিলেন, প্বাবা চরণদাস, 
অযোধ্যায় তোমার বেশীদিন থাক্বার আর প্রয়োজন নেই। য| পাবার, 
তা তুমি পেয়েছো। এ পরম বস্তু হৃদয়ে ধারণ ক'রে দেশে দেশে নগরে 
নগরে নামকীর্তন ক'রে বেড়াও। এতেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে।” 
গুরুদেবের আদেশ শুনিয়া তিনি মুবডিয়া পড়িলেন। নামপ্রচারে 
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তাহাক বাহির হইতে হইবে । কিন্তু এই সরযূতট, এই আশ্রমকুটির, 
গুরুদেবের এই মধুর সান্নিধ্য ছাড়িয়া যাইতে আজ যে তাহার হৃদয় 
ভাঙ্গিয়া যাইতে চায়। 

কাতর কঠে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আমার একাস্ত অভিলাস 
আপনার সেবায়ই এই জীবন কাটিয়ে দেবে, আপনার কৃপাধন সঞ্চয় 
ক'রে আমার এই কাঙালের ঝুলি দিনের পর দিন ভরে তুলবো ঃ 

গুরুদেব উত্তর দিলেন, “বৎস আমার সেবাই যদি তোমার কাম্য 
হয়, তবে আমার যাতে সুখ হবে তাই তো তোমার করা কর্তব্য । 
জীবের দ্বারে দ্বারে তুমি নাম প্রচার করে বেড়াও, নিতাইটাদের 
আদেশ পালন কর। এতেই আমার পরম সুখ, প্রকৃত সেবা 1” 

বিদায়ের ক্ষণে কহিলেন, “বৎস, আমি আশীর্বাদ ক'রছি, 
বৈষ্ণব গ্রন্থসমূহ তোমার অধিগত হবে। স্বয়ং মহাপ্রভু অন্তরে 
উদ্দিত হয়ে শান্তর গৃঢার্থ তোমার নিকট প্রকাশ ক'রবেন। আমার 
নির্দেশ, সার! দেহ-মন-প্রাণ দিয়ে উচ্চ স্বরে তুমি নাম কীর্তন ক'রে 
বেড়াবে__এই হচ্ছে তোমার জীবনের ব্রত। নিতাইটাদ হবেন 
তোমার এই পবিত্র কর্মের সহায়ক ৷" 

রাইচরণের ছুই চোখ ছাপাইয়া নামিয়াছে অশ্রুর বন্যা । কাতর 
স্বরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, আর কবে আপনার সাক্ষাৎ পাবো?” 

«ন! বাবা, শিগ্‌গীর তোমার সাথে তো আমার দেখা হবে না। 
প্রভুর ইচ্ছে হলে_ পরে হবে৷” 

গুরুদেবের চরণে সাষ্টান্স প্রণত হইয়া নবদীক্ষিত শিষ্য বাহির 
হইয়! পড়েন নাম প্রচারের ব্রত উদ্যাপনে। 


উত্তর ভারতের বহু তীর্থ দর্শন করিবার পর তিনি শ্রীধাম নব- 
দ্বীপে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন ৷ গৌঁর-লীলার পবিভ্রস্থানগুলি দেখিয়া 
তাহার আশ মিটে না। হৃদয়ে প্রেমের ভাব-তরঙ্গ উচ্ছুলিত হয়, 


আর নয়নে কেবলি আনন্দাশ্রুর ধার! বহিতে থাকে। 
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শ্রীবাস অঙ্গনের নিকটে জগদানন্দদাস বাঁবাজীর আশ্রমে একটি 
সাময়িক আশ্রয় জুটিল। দিবারাত্র এখানে চলে তাহার নামকীর্ভন 
সার শান্তগরন্থ পাঠ। প্রতিদিন পুণ্যতোয়া জাহুবীর সলিলে তিনবার 
সান করিয়া আসেন, বেলা শেষে স্বহস্তে প্রসাদ রখথিয়া ইষ্টদেবকে 
ভোগ দেন। তারপর মুখে উঠে একমুি প্রসাদান্ন। 

নবাগত বৈষ্ণব সন্ন্যাসী প্রেম বিহ্বলতা ও আন্টির তুলনা নাই। 
বহু নবদ্বীপবাসীর দৃষ্টি এ সময়ে তাহার উপর পড়িতে থাকে । 

নিকটেই নৃসিংহ দেবের আখড়া | কয়েকদিন হয় নবদ্বীপদাস নামক 
এক ভক্ত যুবক তাহার স্ত্রী ও বন্ধুবান্ধবসহ এই আখড়ায় আসিয়া 
উঠিয়াছেন, কিছুদিন শ্রীধামে বাস করিয়া দেশে ফিরিবেন। 

নবদ্বীপবাবু শুনিলেন, পাড়াতেই এক প্রেমিক বৈষ্ঞব বাস 
করেন, প্রেমানন্দে তিনি সদাই মাতোয়ারা । ভক্তিগ্রন্থ পাঠ করিতে 
বসিলেই আত্মহারা হইয়া যান, কাদিতে কাদিতে হতজ্ঞান হন ৷ 

নবদ্বীপদাস ব্যাকুলচিন্তে তাহাকে দর্শন করিতে গেলেন। দর্শন- 
মাত্র হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল অপূর্ব আনন্দের ঢেউ। কেবলি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ বৈষ্ণব সাধক যেন জন্মজন্মাস্তরের এক পরমাত্মীয়। 

দুই প্রেমিক পুরুষের সেদিনকার মিলন ৃহাটি বড় অপূর্বৰ । উভয়ে 
বারবার আলিঙ্গনাবদ্ধ হইতেছেন, আর 'জয় নিতাই, জয় নিতাই” 
বলিয়া উদ্দণ নৃত্যে গৃহ অঙ্গন কাপাইয়। তুলিতেছেন। 

বড় অদ্ভুত আকর্ষণ এই বৈষ্ণব সাধকের । তাহার স্পর্শ ও সান্নিধ্য 
পাইয়া নবদ্বীপ হইলেন এক নূতন মানুষ, অন্তরে জাগিয়া উঠিল মুক্তির 
ছুনিবার আকাজ্ষা। এ আকাজ্কা তাহার সংসার বন্ধনের মূলটিকে 
সেদিন একেবারে শিথিল করিয়া দিল । 

সঙ্গে স্ত্রীও তীর্থ করিতে আসিয়াছেন, নবদ্বীপবাবু তাহাকে সেদিন 
নিকটে ডাকিলেন। শান্ত অবিচল কণ্ঠে বলিলেন, “ওগো, গ্ভাখো, তুমি 
আমায় যেন ভুল বুঝো৷ না। আমার জীবনে এসে গেছে এক নতুন 


জোয়ার, তার সামনে সব কিছু আজ ভেসে যাচ্ছে। সংসারের মায়ায় 
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আর আমি আবদ্ধ হ'তে চাইনে | এখন থেকে এই বৈষ্ণব সাধকের 
আশ্রয়েই আমি বাস করবো । আজ থেকে ইনিই হলেন আমার 
জীবনের কাগ্ডারী, আমার অধ্যাত্ম-জীবনের পথপ্রদর্শক ৷” 

এই নবদ্বীপদাসই চরণদীস বাবাজীর কীর্ভন-প্রচার যজ্ঞের শ্রেষ্ঠ 
সহকারী-_ভীহার প্রথম ভক্ত ও শিষ্য। ক্রমে আরও কয়েকটি ভক্ত 
ও অনুরাগী আসিয়া জুটিলেন। 

ভক্তদের সঙ্গে সাধক চরণদাসের সদা সখ্যভাব। গুরুবুদ্ধি নিয়া 
তাহার সহিত মেশা কাহারে! পক্ষে তখন সম্ভব ছিলনা, সকলেরই 
তিনি পরমাতীয় -“দাদা"। এই সহজ সম্বন্ধের জোরেই অনুগামীদের 
সঙ্গে এক দুশ্ছেষ্ঠ বন্ধনে চরণদাসজী বাধা ছিলেন । 

কীর্তন-প্রচারের ক্ষুদ্র দলটি ইতিমধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছে ৷ নবদ্বীপের 
তখনকার প্রাণহীন, আড়ষ্ট জীবনে এই ভক্ত বৈষ্ণবের দল নুতনতর 
এক প্রেরণা সেদিন জাগাইয়া তোলে । 

গৌরলীলার পুণ্যক্ষেত্রে উৎসারিত হয় অপূর্বব ভাব-বন্তা, পুরাতন 
রজমঞ্চে দেখা দেয় নামগানের নূতন চারণদলের উদ্দীপনা । 

কীর্তনগো্ঠীর নেতা চরণদাস হইতেছেন প্রেমের এক উৎস । গুরু 
শঙ্করারণ্য পুরী এপরম ভাগবতের জীবনে নাম-প্রেমের শক্তিকে 
সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছেন । আর ভাববিহ্বল হইয়া ভক্তগণসহ দিনের 
পর দিন এ নাম তিনি বিলাইয়া দিতেছেন । 

প্রতিভাদীপ্ত পুরুষের কণ্ঠ হইতে নির্গত হয় স্বতঃস্ফূর্ত কীর্তনপদ, 
জাখরের পর জাখর। গৌরাক্গলীলার মধুর দৃশ্যপট একের পর এক 
ফুটিয়া উঠিতে থাকে। বৈষ্ণব দর্শনের তত্ব ও মাধুর্য উদ্ঘাটিত করিতে 
থাকেন, তাহার কীর্তনে সার! নবদ্বীপে আনন্দস্রোত বহিয়া চলে 


সঙ্গীগণসহ চরণদাসজী সে-বার শ্রীপাট কাল্নায় আসিয়াছেন। 
গৌর-নিতাইর মনোহর বিগ্রহ দর্শনে মহাভক্তের ভাবতরঙ্গ উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল, অপরূপ পদকীর্তন ও নৃত্য তিনি শুরু করিয়া দিলেন 
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এ সময়ে সেখানে এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিতে দেখা যায়। একটি 
পাঁচ বৎসরের শিশু হঠাৎ কীর্তনানন্দে, মত্ত হইয়া নাচিতে নাঁচিতে 
অঙ্গনে মৃচ্ছিত হইয়া পড়ে । কতক্ষণ পরে অর্দবাহা অবস্থায় এই শিশু 
যাহ! বলিতে থাকে তাহাতে সকলের বিস্ময় চরমে উঠে । সে তখন 
শিবনেত্র ভাবাবিষ্ট। চরণদীনজী ও তাহার ভক্তদের লক্ষ্য করিয়া 
নির্দেশ দান করে, “ওগো, তোমরা আর একটুও এখানে দেরী 
করোনা, এখনি, নীলাচলের পথে যাত্রা কর ।” 

অবোধ শিশুর একি অলৌকিক পদ্দীপনা, একি অদ্ভুত আচরণ ! 
চরণদাস তাহার কথার ইঙ্গিতটি ধরিয়া নিতে সেদিন ভুল করেন 
নাই। তাহার একান্ত বিশ্বাস, নামকীর্তন সভায় মহাপ্রভু নিরন্তর 
উপস্থিত থাকেন । এই ভাবাবিষ্ট শিশুর মধ্যেই যে পাওয়া গেল প্রভুর 
ইসারা ! সেই দিনই তিনি পুরীধামের পথে পা বাড়াইলেন। 

শরীক্ষেত্রের এই মহাধামেই জীবন-প্রভু তাহার আধ্যাত্মজীবনের 
লীলাদ্ষেত্রটি প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 


নীলাচল লক্ষ্য করিয়া চরণদাসজী ছুটিয়া চলিয়াছেন। সঙ্গে 
তাঁহার গুটিকয়েক অন্তরঙ্গ ভক্ত । সম্বলের মধ্যে চার জোড়! করতাল, 
আর একটি করিয়া পরিধানের দোপাট্টা কাপড়, আর চাদর ৷ 

পদত্রজে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া! তাহারা সাক্ষীগোপাল-এ 
পৌছিলেন। প্রেমীনন্দে নকলে বিভোর । চরণদাসজী স্বরচিত মধুময় 
কীর্তনপদের মধ্য দিয়া! প্রভুর লীলা বর্ণন। শুরু করিলেন । 

উদ্দণ্ড কীর্তন চলিতেছে জার বারবার হইতেছে তাহার ভাবাবেশ। 
মন্দির-চত্বর লোকে লোকারণ্য । 

এই বৈষ্ণবদের পরিচয় কেহ জানে না, কিন্তু তাঁহাদের কীর্তন 
শ্রবণে সকলেরই হৃদয়ে এক আনন্দের ঢল নামিয়াছে। 

কীর্তনকারীদের মধ্যমণি হইতেছেন আজাম্ুলঘ্িতবাহু, দীর্ঘায়ত: 
গ্ঠামতন্গ চরণদাস বাবাজী । সকলেরই দৃষ্টি পতিত হয় এই ভাবা বিষ্ট 
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চরণদাস বাবাজী 


মহাবৈষ্ণবের উপর । সাধারণ দর্শনাথীরা এখানে তাহাকে ডাকিতে 
থাকে বড়-বাবাজী নামে, উত্তরকালে এই নামেই তিনি গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
সমাজে পরিচিত হইয়া উঠেন। 
নিস্তব্ধ গভীর রাত্রি। সাক্ষীগোপাল-এর মন্দির চুড়ায় নারিকেলের 
কুঞ্জে কুঞ্জে অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া উঠিয়াছে। শ্রীবিগ্রহের শয়ন দেওয়া 
হইয়া গেলে চরণদাসজী মন্দিরচত্বরের কোণে ঘুমাইয়া পড়িলেন। 
ঘুমন্ত অবস্থায় তিনি এক অপূর্বব স্বপ্ন দেখিলেন। শিয়রে তাহার 
তেজঃপুপ্ত-কলেবর ছুই দিব্যপুরুষ দণ্ডায়মান । একজনের অঙ্গকাস্তি 
কাঞ্চন-গৌর, দ্বিতীয়জন একেবারে তুষারশুভ্রবর্ণ । 
দ্বিতীয় মহাপুরুষটি চরণদাসজীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “বাবা, 
আমি তোমায় আজ এক নিগুড় মন্ত্র দান কর্ছি। একান্ত নিষ্ঠা নিয়ে 
তুমি এটি জপ ক'রবে। এ মন্ত্র বিতরণের অধিকারও তোমার 
রইলো | শ্রদ্ধা ও আন্তরিকত৷ বুঝে নিয়ে প্রকৃত অধিকারী ভক্তদের 
হৃদয়ে এ নামের বীজ তুমি বপন ক'রে যাবে |” 
এ কথা কয়টি বলিয়া দিব্যপুরুষ চরণদাসকে দ্বাবিংশ অক্ষরযুক্ত 
এক গৌরমন্ত্র দান করিলেন । 
অতঃপর মুত্তিদ্বয় অন্তহিত হইয়া যায়। 
চরণদাসজী খড়মড় করিয়া জাগিয়া উঠিলেন। এই বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখার পর হইতেই সারা দেহ মনে তাহার আনন্দ-সাগর উথলিয়! 
উঠিয়াছে। উৎসাহভরে তখনি সঙ্গীদের জাগাইয়া তুলিলেন । কহি- 
লেন, “ওরে তোরা সব ওঠ_। শোন্। প্রভূ নিতাইটাদ আজ 
এখানে এসে আমায় কৃপা ক'রে গিয়েছেন” 
- এই অহৈতুকী কৃপার কাহিনী শুনিয়া ভক্তদের সে রাত্রে উল্লাসের 
সীমা রহিল না। 
চরণদাসজীর মধ্যে দেখ! দিল এক দিব্য আবেশ । “হা! নিতাই, 
জয় নিতাই’ বলিয়া কখনো পরম আনন্দে নৃত্য করেন, আবার কখনো 
বা মৰ্ম্মভেদী ক্ৰন্দনে ও বিরহের আগ্তিতে তিনি অধীর হইয়া উঠেন। 
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ভারতের সাধক 


সঙ্গী ভক্তগণ কোনমতেই তাহাকে প্রবোধ দিতে পরিতেছে না। সে 
রাত্রি এই ভাব মন্ততার মধ্য দিয়া কোনমতে ভোর হইল । 


বৈষ্ণবের দল অতঃপর ধীরে ধীরে নীলাচলে আসিয়া পৌছিলেন। 
জগন্নাথ মন্দিরে ঢুকিবার সঙ্গে সঙ্গেই কীর্তনানন্দে তাহারা 
মাতোয়ারা । বড় বাবাজী চরণদাসজীর সুধা কণ্ঠ হইতে স্বতঃক্ফুর্ত 
পদাবলীর ধারা উৎসারিত হইতেছে, আর অপূর্ব ভাবাবেশে 
চলিয়াছে স্ুমুধুর কীর্তন ও উদ্দও নৃত্য ৷ 

মন্দিরের জগমোহনে সেদিন এক স্বগীয় পরিবেশের স্থষ্টি হইল । 
দলে দলে ভক্ত বৈষ্ণবের! ভীড় করিতেছে এক অদৃশ্য চৌম্বক শক্তির 
আকর্ষণে । সকলেই ভাবিতেছে, কে এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ? 
গুটিকয়েক সঙ্গী শিষ্যসহ কোন্‌ প্রেমশক্তির বলে নীলাচলের 
শ্রীমন্দিরে তিনি আলোড়ন তুলিয়াছেন ? 

জগন্নাথের শিঙ্গারী পাণ্ডা! ভাবাবেগে ছুটিয়া আসিলেন । প্রসাদী 
মালা ও তুলসী-চন্দন আনিয়া বড় বাবাজী মহারাজের কণ্ঠে ও 
ললাটে তখনি পরাইয়া দিলেন। এই নবাগত মহাপুরুষকে ঘিরিয়। 
ভক্তজনদের আনন্দের অবধি রহিল ন! । 

এবার শুরু হয় মহাপ্রভুর লীলাস্থানগুলির পরিক্রমা | এ বৈষ্ণব- 
দলের প্রাণবন্ত কীর্তন ও ভাবমন্ততার স্পর্শে স্থানমাহাত্র্য যেন নূতন 
করিয়া জনচিন্তে জাগিয়া উঠিল |. 

দীনহীন কাঙালের বেশে চরণদীসজী সঙ্গীগণসহ নীলাচলের সর্ববত্ত 

বিচরণ করেন, আর প্রায়ই যত্রতত্র মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিয়। বেড়ান। 


একদিন রাজপথ দিয়া নাম কীর্তন করিয়া চলিয়াছেন। নারায়ণছাত্রে 
তখন এক মহোৎসব হইতেছে । দুয়ারে শত শত ভক্ত প্রসাদার্থী ও 
দরিদ্র মানুষের ভীড় । বড়বাবাজী ও তাহার সঙ্গীদের পরিধানে ময়ল। 


ছিন্ন বাস, ই'হাদের দেখিয়া মোহাস্ত ভগবানদাস বাবাজী ভাবিলেন, ' 
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রনি DT সস্ 


চরণদাস বাবাজী 


একদল রাস্তার ভিখারী আসিয়া জুটিয়াছে। ইনি ই'হাদিগকে রাস্তার 
ধারেই সারি বাধিয়া প্রসাদ গ্রহণের জন্য বসাইয়! দিলেন । 

চরণদাসজী দৈন্য ও আত্তির মূর্ত বিগ্রহ। ভিখারীর পংক্তিতে 
বসানো হইলেও বিন্দুমাত্র তাহার ভ্রক্ষেপ নাই। ভোজনের জন্য 
একটি শালপাতা তাহাকে দেওয়া হইয়াছে, তাহাও আবার ছেঁড়া । 
রাস্তার ধুলা এই পাত৷ ফুড়িয়া উপরেও উঠিতেছে। 

এ দৃশ্য দেখিয়া প্রিয় ভক্ত নবদ্বীপদাস আর অশ্রুসম্বরণ করিতে 
পারিলেন ন! । তাড়াতাড়ি বড়বাবাজীর এ শালপাতার উপর নিজের 
চাদরটি বিছাইয়! দিলেন, এভাবে হয়তো আহার করা কিছুটা সম্ভব 
হইবে । তাছাড়া, মহাপ্রসাদের সম্মানও তো রক্ষা করা চাই ! 

কাঙালীদের প্রসাদ বিতরণ করিতে আসিয়া মোহান্ত বাবাজীর 
সেদিকে দৃষ্টি পড়িল। বৈরাগীর পবিত্র বহির্ববাসকে এটো৷ করা? 
বেটাদের তো কোন কাগুজ্ঞানই নাই । তিনি একেবারে অগ্নিশন্মা ! 

উত্তেজিত কণ্ঠে বলিলেন,*পেটের দায়ে কাঙাল সেজে বেটারা সব 
বৈষ্ণব ধর্ম্টটাকে একেবারে অধঃপাতে দিল ৷” 

চরণদাসজী কিন্তু এ মন্তব্য গায়েই মাখিলেন না। স্মিত হাসন্তে 
উত্তর দিলেন, “বাবা, আমরা তো! বৈষ্ণব নই! বৈষ্ণব. যে হ'তে 
পারবো, এমন আশাও পোষণ করিনে ৷ আশীর্বাদ করুন, আপনাদের 
মত বৈষ্ণবের দাসানুদান যেন অন্ততঃ হ'তে পারি । আমার এই 
বহির্ববাসের ওপরই আমার সঙ্গী তিন-মুন্তির জন্য প্রসাদ ঢেলে দিন, 
আমি এদের হাতে হাতে বেঁটে দেবো |” 

অতঃপর চরণদাসবাঁবাজীর পরিচয় এখানে প্রকাশ হইয়া পড়ে। 
তাহার কাঙাল বেশ ও দৈম্যময় আচরণ দর্শনে মোহান্ত বাবাজীর 
চৈতন্য উৎপাদিত হয়। 


চরণদীসজী সেদিন নরেন্দ্র সরোবর হইতে জগন্নাথ মন্দিরের দিকে 
চলিয়াছেন। পথে জগন্নাথবল্লভ মঠের মোহাস্ত, ভূতনাথ স্বামীজীর 
ভাঃ সাঃ (৪) ১২ ৯৭৭ 


ভারতের সাধক 


সহিত তাহার সাক্ষীৎ। মহাসমারোহের সহিত স্বামীজী কোথায় 
চলিয়াছেন। সঙ্গে আশা-শোটা। ও ছত্রচামর হস্তে একদল অনুচর । 
বাবাজী তখনি ভক্তগণসহ সম্মুখে আগাইয়া আসিলেন, সাষ্টাজে 
তীহাকে প্রণাম নিবেদন করিলেন । 

মোহান্ত মহারাজ গম্ভীর বদনে হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়া 
কহিলেন, “নারায়ণ, নারায়ণ !” : 

বৈষ্ণবের! কিছুট! দূরে চলিয়া গিয়াছেন, তখন ভূতনাথ স্বামীজীর 
মনে কি এক চিন্তার উদয় হইল । তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়। 
আবার সাঙ্গোপাঙ্গসহ্‌ বাবাজীকে ডাকাইয়া আনিলেন। 

এবার চরণদীসজী ও তাহার সঙ্গীরা ভক্তিভরে দণ্ডবৎ প্রণাম 
করিতে ভুলিলেন না । 

ন্ন্যাসীর আচরণ এবার কিন্ত একেবারে অন্যরূপ | প্রতিনমস্কার 
করিয়া বলিলেন, “নমো নারায়ণায়।৮ 

চরণদাসজীর আধারে কোন্‌ দিব্য শক্তির প্রকাশ তিনি 
দেখিয়াছেন তাহা তিনিই শুধু জানেন। 

বিনয়মঅ বচনে স্বামীজী কহিতে লাগিলেন, “দেখুন কি জানি 
কেন, আমার বিশ্বাস হয়েছে যে, আপনি এক উঁচু স্তরের মহাত্মা । 
আপনার এ মূর্তি দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার চিত্ত আনন্দে ভরে 
উঠেছে। মনে হচ্ছে, আপনি যেন শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য প্রভুর এক অন্তর 
সঙ্গী। আমি সন্ন্যাসী আর আপনারা বৈষ্ণব সাধু, তাতে কিছু যায় 
আসে না আপনারা এসে আমার জগন্নাথবল্লভ মঠের একট! কুঠরী 
নিয়ে বাস করুন ন! কেন ? তাতে সত্যই আমি বড় আনন্দিতহবে1।৮ 

স্বামীজীর এ আমন্ত্রণের পর বাবাজী ও তাঁহার ভক্তের! জগন্নাথ 
মঠে আসিয়া কিছুদিন বাস করেন। দিনের পর দিন তাহাদের 
অতিবাহিত হইতে থাকে নাম প্রচার আর কীর্তনানন্দে। 

ইহার পর একে একে বহু ভক্ত চরণদাস বাবাজীর আশ্রয়ে 
আসিয়া জুটিতে থাকে । J 
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চরণদাঁস বাবাজী 


ইহাদের মধ্যে ভক্ত শীতলদাসের কাহিনীটি বড় বিচিত্র । এ ব্রাহ্মণ 
বালকটি অল্প বয়সে এক রামানন্দী মঠের মোহাস্ত পদে অধিষ্ঠিত হয়। 
সেদিন বাবাজী মহারাজ ভাবাবিষ্ট অবস্থায় রাস্তা দিয়া যাইতেছেন, 
ভক্ত ও সঙ্গীরা প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া নামের ধ্বনি দিয়া চলিয়াছে । 
এসময়ে চরণদাস মহারাজের ভাবমধুর মুত্তিটি দর্শন করিয়াই বালকের 
অপূর্বব ভাবান্তর উপস্থিত হয়। আকুল প্রাণে এই মহাবৈষ্ণের 
চরণাশ্রর সে গ্রহণ করে 


কিছুকাল পরের কথা । একদল চক্রান্তকারী সাধু শীতলদাসকে . - 


মোহাস্ত পদ হইতে অপসারিত করে, মঠ হইতেও তাহাকে দূর করিয়া 
দেয়! উভয়পক্ষের সমর্থকের! সাঁজীইয়া তোলে তুমুল মোকদ্দমা। 
অবশেষে শীতলদীসেরই পরাজয় হয়। 

এ মামলার বিচারক ছিলেন মুন্নেফ কিশোরীবাবুঃ ইনি বাবাজী 
মহারাজের অন্যতম ভক্ত । আদালতের রায় বাহির হইবার পর 
সেদিন তিনি তাহার. চরণ দর্শনে আসিয়াছেন। 

বড় বাবাজী প্রশ্ন করিলেন, “কিশোরী, তোমার মুখখানা আজ 
এমন ম্লান দেখছি কেন ?” 

কিশোরীবাবু উত্তর কহিলেন, “প্রভু, আজকের রায় দানের 
পর থেকেই মনট। আমার খারাপ হ'য়ে গেছে । শীতলদাসের মামলার 
প্রকৃত তথ্য সবই আমি জান্তাম । তাই ম্বভাবতইঃ বালক তার গদি 
ফিরে পাবে এই ধারণা আমার অন্তরে ছিল। ছুঃখের বিষয়, সাক্ষ্য 
প্রমাণ তেমন কিছু তার পক্ষ থেকে গাদালতে হাজির করা হয় নি। 
কাজেই বাধ্য হয়ে আমায় বিরুদ্ধ রায়ই দিতে হয়েছে । তাই ভাবছি 
এর ফলে কোন অন্যায় করেছি কিনা!” 

সাত্বনা দিয়া বাবাজী যেকথা কয়টি কহিলেন তাহাতে 
কিশোরীবাবুর বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, “দ্যাখো, 
জগন্নাথদেবের কৃপায় উচিত বিচারই তে! এক্ষেত্রে হয়েছে! কারণ, 
বালক শীতলদাস যে মামলার অনেক আগে থেকেই ঠাকুরকে জানিয়ে 
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ভারতের সাধক 


আস্ছিলো, মঠের মোহান্তগিরিতে তার কোন প্রয়োজন নেই 
নিধিবঞ, নিষিবষয় হ'য়ে সে আমার অনুগামী হবে | শ্রীজগন্নাথ একান্ত- 
ভাবে ভক্তবৎসল, ভাই তো তিনি ভক্ত শীতলদাসের মনেবাঞ্থ এভাবে 
পূরণ করলেন । তুমি তো নিমিত্তমাত্র কিশোরী |” 


অতঃপর নীলাচলধামে চরণদাস মহারাজের ভক্ত সংখ্যা ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতে থাকে । শুধু ভক্ত জনসাধারণই নয়, নব্য শিক্ষিত 
সমাজেরও অনেকে তাহার প্রতি আকৃষ্ট হন, কাঙাল বৈষ্ঞবের 
পদপ্রান্তে তাহারা সমবেত হইতে থাকেন। 
জগন্নাথ মন্দিরের জগমোহনে গরুড়স্তস্তের পিছনে গ্রীচৈতন্যের পদ- 
চিহ্কান্কিত এক শিলাখণ্ড দেখা যায় । শত শত বৎসর যাবৎ এটি পড়িয়া 
আছে। শুধু গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজেরই নয়, সারা ভারতের বৈষ্ণব 
ভক্তদের ইহ! শ্রদ্ধার বস্ত_এক মূল্যবান এঁতিহাসিক স্মারক-শিলা । 
. মন্দিরে আসিলেই চরণদাসজী এটিকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া নৃত্য ও 
কীর্তন করেন। বিশেষ কোন পুর্ণ্যতিথি বা পালা পার্ববণ উপস্থিত 
হইলেই জনতার প্রচণ্ড ভীড় হয়, এ পদচিহ্ের পবিত্রতা রক্ষা কর! 
তখন কঠিন হইয়া পড়ে । অনেকে উহার উপর দিয়া যাতায়াত করে, 
পা দিয়াও মাড়াইয়া ফেলে । 
চরণদাসজীর হৃদয়ে হই! শেলের মত বিধিল । এই শিলাটির মর্ধাদা 
রক্ষার জন্য পুরীর রাজাকে তিনি ধরিয়া বসিলেন। প্রা্িতঅন্ুমতি 
মিলিল, প্রস্তরটি জগমোহন হইতে তিনি উঠাইয়া আনিলেন। 
অতঃপর তাহারই উদ্যোগে জগন্নাথ মন্দিরের উত্তর দ্বারে একটি 
মন্দিরের মধ্যে সাড়ম্বরে উহা স্থাপিত হইল । 
সেদিন সিদ্ধবকুল মঠের অধিকারী বাবাজী ও তাহার ভক্তদের মহা - 
প্রসাদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ দিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে সেখানে চৈতন্তাদেবের 
গুপ্ডিচা-মার্জন লীলার কথা উঠিল। পুরী-রাজের নিকট হইতে 
মহাপ্রভু মন্দির মার্জ্জনের এই সেবাধিকারটি চাহিয়া নিয়াছিলেন ৷ 
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কালক্রমে অনুষ্ঠানটি লুপ্ত হইয়াছে । বৈষ্ণব সাধুরা সবাই ধরিয়া 
বদ্িলেন, বাবাজীকেই এ লীলা-উৎসবটির পুনরুদ্ধার করিতে হইবে, 
একাজের নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হুইবে। 

চরণদীসজীকে এ ভার নিতে হইল ৷ তিনি করজোড়ে উপস্থিত 
বৈষ্ণব মোহান্ত ও ভক্তদের কহিলেন, “আচ্ছা, আমি প্রাণপণে এ 
সেবা-অনুষ্ঠানটি জাগিয়ে তোল্বার চেষ্টা ক'রবো। তবে এতে চাই 
বৈষ্ণবজনের আশীর্বাদ ও নিতাই টাদের কৃপা ৷” 

অতঃপর এই বৈষ্ণব মহাপুরুষের প্রেরণায় ভক্তদলের মধ্যে উৎসাহ 
উদ্দীপনার সাড়া জাগিয়া উঠে। শত শত কলসী, সর্ম্মাজনী ও খোল 
করতাল সংগৃহীত হয়, শুরু হয় তুমুল নর্তন-কীর্তন। ভাবাবেশ ও দিব্য 
প্রেরণায় গুপ্তিচামন্দির চঞ্চল হইয়া উঠে। মহাপ্রভুর দৈন্তমধুর 
মার্জন-লীলাটির পুনরুজ্জীবন এভাবে সাধিত হয়। 


তখনকার পুরীধামের রথযাত্রা উৎসবও জীবন্ত হইয়া উঠে বড় 
বাবাজী মহারাজের ইন্দ্রদাল স্পর্শে। লক্ষ লক্ষ দর্শকের অন্তরে 
গৌরলীলার অতীত স্মৃতি নূতন করিয়া জাগ্রত হয়। 

্ীজগন্নাথ রথে আরোহণ করিয়াছেন, রথচালক কালবেঠিয়া-দল 
রজ্জ্ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান । ভুবনমঙ্গল হরিধ্বনিতে চারিদিক 
মুখরিত। এই সঙ্গে বাজিতেছে শঙ্খ ঘণ্টা ঝাকরঝাই কীসরের বাগ! 
দর্শনার্থীদের অন্তরে উল্লাস ও উদ্দীপনার অন্ত নাই। এই উৎসব 
ক্ষেত্রের মধ্যস্থলে চরণদাঁসজী প্রেমানন্দে উদ্বেল, মৃদঙ্গ মাদল 
করতালের তালে তালে চলিতেছে তাহার অপূর্বব কীর্তন নর্তন। 

ভাবাবেশে চরণদাস মহারাজের ছুই আখি ঢুলু ঢুলু । কণ্ঠ হইতে 
অবলীলায় উৎসারিত হইতেছে গৌরলীলার মধুময় পদ, আর শোনা 
যাইতেছে আখরের পর আখর। সঙ্গী ভক্ত কীর্তনীয়ারা তাহার এই 
ললিত পদাবলী তখনি কণ্ঠে টানিয়া নিতেছে। ভাবনিধি গৌরহন্দরের 
মহাভাবে আজ বাবাজী একেবারে উন্মত্ত । তাহাকে ঘিরিয়! ঘিরিয়া 
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ভক্তগণ তাহারই গানের ধুয়া গাহিয়া ফিরিতেছেন, “এ তিন ভুবনে 
প্রাণবঁধু বিনে, আর কেহ নাই 1” 
প্রেমাবেশ ক্রমে আরো গাঢ় হইয়া উঠে, বাবাজী মহারাজ নৃত্য 
করিতে করিতে বাহজ্ঞানহীন হইয়া ভূতলে পতিত হন । মহানাধকের 
দেহে উদ্গত হইতে থাকে অশ্র-কল্প-পুলকাদি সাত্বিক বিকারের 
লক্ষণ। এই দৃশ্য লক্ষ লক্ষ ভক্ত দর্শনার্থীর হৃদয়ে দিব্য প্রেরণার স্থপ্টি 
করে, উৎ্সবক্ষেত্রে ভাব-সমুদ্র উথলিয়া উঠে । 
নীলাচলের মহাধামে এই নবাগত বৈষ্ণব মহাপুরুষ প্রেম ভক্তির 
এক নৃতন জোয়ার আনিয়া দিয়াছেন। প্রেমদাতা নিতাইচাদের সার্থক 
সাধক চরণদাস বাবাজী, নিতাইটাদের গ্রেমশক্তিরই এক অংশ নিয়া 
্রীক্ষেত্রের জনজীবনে সোঁদন তিনি আবির্ভূত হুইয়াছেন। 
এমনি করিয়। দিনের পর দিন ভাঁবরসের মন্থনে নর্তন কীৰ্ত্তনে 
উন্মাদনায় প্রেমলীল। তিনি বিস্তার করিতে থাকেন । 
জগমাথধামের সমস্ত উৎসব ও পার্ববণে দেখ! যাইত চরণদাসজীর 
আবির্ভাব । তাহার প্রেমরসাবিষ্ট কীর্তন ও নামগানের শক্তি জনগণের 
মধ্যে আনিয়া দিত এক অপরূপ প্রেমোচ্ছাস, সর্বত্র জাগিয়া উঠিত 
প্রাণচাঞ্চল্য। পিদ্ধপুরুষ শ্রীবাহ্থদেব রামানুজদাস বড় বাবাজী 
মহারাজের অত্যন্ত গুণমুগ্ধ ছিলেন । এই আচার্ধ্যকে এ সময়ে প্রায়ই 
বলিতে শুন! যাইত, “ইয়ে মহাত্মা সাধারণ মনুষ্য নেহি হ্যায়। ইয়ে 


নিশ্চিতরূপে ভগবৎ পার্ষদ হ্যায়। আ্যায়সি প্রেমভাবনা মট্ট়নে কভি 
নহী দেখী ৷” 


বাবাজী মহারাজ সে-বীর নীলাচল হইতে নবদ্বীপ আসিয়াছেন। 
পুরাতন বন্ধু বান্ধবদের সহিত মিলিত হওয়ায় তাহার আনন্দের সীমা 
নাই। একদিন ভন কীর্তনের পর তিনি অঙ্গনে বসিয়া আছেন, 
এমন সময় এক বৈষ্ণব সেখানে আসিয়া উপস্থিত। 
আগন্তক চরণদাস বাবাজীর মুখের দিকে উৎসুক নেত্রে বারবার 
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কি যেন চাহিয়া দেখিতেছেন । পূর্বব পরিচয়ের কি এক স্থুত্র যেন তিনি 
আবিষ্কার করিতে চাহেন । বৈষ্চবটিকে চিনিয়া ফেলিতে বাবাজীর 
কিন্তু দেরী হয় নাই, পূর্ববাশ্রমে ইনি ছিলেন তাহারই এক বৈবাহিক ৷ 
কিন্তু জীবনের যে অন্ধের উপর য্বনিকা টানিয়া দিয়া আসিয়াছেন 
আর সেইটি তিনি উত্তোলন করিতে চাহেন না! পূর্ববাশ্রমের কোন 
পরিচয় দিতেই আর রাজী নন । 

নবাগত বৈষ্ণবটিকে প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, তাহার নাম মাধবদাস 
বাবাজী, শিক্ষাগুরুর নাম শ্রীপাদ গৌরহরি দাস মোহাত্ত অতি উচ্চ- 
স্তরের এক বৈষ্ণব মহাপুরুষ ৷ নবদ্বীপ ধামেই তিনি অবস্থান করেন । 
বাবাজী মহারাজ কৌতুহলী হইয়া এই বৃদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্যকে দর্শন 
করিতে চলিলেন। 

অপরূপ দিব্যলাবণ্যযুক্ত পুরুষ এই গৌরহরি দীস। খর্ববাকৃতি, 
গৌরতন্ু, বয়স প্রায় পচাশী বৎসর ৷ নীরবে বসিয়া একান্তমনে সদাই 
মালা জপ করিয়া চলিয়াছেন। কি এক অদ্ভুত আকর্ষণ বৃদ্ধ 
বাবাজীর ! চরণদাসজী বার বার তাহার কান্ছ ঘুরিয়। ফিরিয়া 
আসিতে লাগিলেন। 

ইতিমধ্যে কথা প্রসঙ্গে তাহার পূর্ববাশ্রীমের বৈবাহিক মাধ্ব- 
দাসজীর পরিচয় প্রকাশ হইয়া পড়ে, এবার তীহারই সনির্ববন্ধ 
অনুরোধে চরণদাসজী এই আশ্রমে কিছুদিন অবস্থান করিতে থাকেন। 


গৌরহরিদাস বাবাজীর ভজন কুটিরের সম্মুখে এক বিস্তীর্ণ শস্ত- 
ক্ষেত্র। সেদিন ভোরে চরণদাসজী নিত্যকার কীর্তন-টহুলে বাহির 
হইতেছেন, বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ বাবাজী এই ফসলের ক্ষেতে 
বসিয়া নিবিষ্ট মনে আগাছা উত্তোলন করিতেছেন । 

এ দৃশ্য দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য্য ধরিতে পারিলেন না। গ্লেষের 
স্থুরে বলিয়া উঠিলেন, “বাবাজী মশায়, একাজই যদি ক'রতে হবে, 
তবে সংসার ছেড়ে আসার আর দরকার কি?” 
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বৃদ্ধ বাবাজী একমনে তাহার হাতের কাজ করিয়াই চলিয়াছেন । 
এবার হাসিয়া কহিলেন, “বাবা, সে যে মায়ার দাসত্ব । আর এ হ’লে! 
পরমপুরুষ শ্রীভগবানের নিজ কাজ ।” 

চরণদাসজী বিদ্রূপের স্বরে কহিলেন, “সে তো স্তোকবাক্য ছাড়া 
আর কিছু নয় ! লোহার শেকল দিয়েই বাধি, আর সোনার শেকলেই 
জড়াই, বন্ধন যাতনা কিন্তু একই ৷” 

গৌরহরি বাবাজী আর বাদানুবাদ না করিয়া শান্ত চিন্তে নিজ 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এদিকে কিছুদূর গিয়াই চরণদাসজীর মনে এক তীব্র আত্মগ্রানি 
জাগিয়া উঠিল । একি ঘৃণ্য কাজ তিনি আজ করিয়া বসিলেন? 
নিজের অহংবুদ্ধি তাহার তো একটুও কমে নাই। কেন শুধু শুধু এই 
শুদ্ধসত্ব বৃদ্ধ বাবাজীকে অপমান করিলেন? এ যে এক গুরুতর 
বৈষ্ণবাপরাধ ! নিতাইটাদের দাস বলিয়। তিনি নিজের পরিচয় দিয়া 
বেড়ান, কিন্তু এ যে এক ঘোরতর প্রতারণা । অভিমান তো তাহার 
আজিও যায় নাই, আর এই অভিমানের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ইন্দ্রিয়ই 
রহিয়াছে প্রবল ! সংসার ছাড়িয়া আরা বৈষ্ণব বাবাজীর বেশ 
ধরিয়াছেন, অথচ আজে তাহার আত্মশুদ্ধি হয় নাই । তবে কি শুধু 

. লোক-প্রতারণাই সার হইবে? 

অন্থৃতাপে সৰ্বব অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল । তৎক্ষণাৎ চঞ্চল পদে 
ফিরিয়া আনলেন ! 

গৌরহরি দাসজীর চরণে পড়িয়া কাঁদিতে কাদিতে কহিলেন, 
“বাবা, আমি আপনার অবোধ সন্তান । বৈষ্ণব সাধনার প্রকৃত তত্ব 
আজো হৃদয়ে স্ফুরিত হয় নি। আত্মাভিমানবশে আমি নানা শ্লেষবাক্য 
প্রয়োগ ক'রেছি। আমার অপরাধ মার্জ্জন! করুন ৷” 

বৃদ্ধ বাবাজীব চোখে ফুটিয়া উঠিল ক্ষমান্ুন্দর ৃষ্টি। 
স্নেহকর বুলাইয়া তাহাকে শান্ত করিতে লাগিলেন । 

চরণদাসজী ভাবিতে লাগিলেন, যে অপরাধ তিনি করিয়াছেন 
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তাহার স্থালন যে একান্ত প্রয়োজন । ভ্রান্তিবশে যে সাধু পুরুষকে 
অপমান করিয়াছেন তাহার কাছেই এবার নিবেন ভেক ও তত্বজ্ঞানের 
শিক্ষা, তবে যদি অভিমানের মূল উৎপাটিত হয়। 

বৃদ্ধ আচার্ধ্য সানন্দে রাজী হইলেন । 

অনুষ্ঠানের প্রাক্কালে চরণদাস মহারাজ সবিনয়ে কহিলেন, “বাবা, 
কিছুদিন আগে আমি স্বপ্নে আমার মন্ত্র পেয়েছি, উপযুক্ত বোধ কর্‌লে 
আপনি সেই মন্ত্রই আমায় প্রদান করুন ।” 

সেই মন্ত্রই তাহাকে দেওয়া হইল, আর তাহার ভেকের নাম হইল 
রাধারমণ-চরণদাস । 


মুণ্ডিত মস্তক, ডোর কোগীনধারী চরণদাসজী দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করার জন্য রাস্তায় বাহির হইয়াছেন। নয়নে তাহার গলদশ্রুধারা, 
মুখে বৈষ্ণবের আগ্তি ও দৈশ্তময় আকৃতি, “আপনারা সবাই আমায় 
ক্ষমা ভিক্ষা দিন। আমি যেন অভিমানশৃন্ত হয়ে নিতাইটাদের 
দাসানুদাস হ'তে পারি। জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে যত কিছু অপরাধ 
আমি করেছি সকলে আমায় সেজন্য মার্জনা করুন, আমার সৰ্ব্ব 
বন্ধন ছিন্ন ক'রে দিন । আমি ঘোর বৈষ্ণবাপরাধী । আপনাদের কৃপা! 
ভিন্ন যে আমার আর গতি নেই !” 

নবদ্বীপের পথে পথে এই আন্তি ও আকুতি যে দেখিয়াছে সে-ই 
সেদিন অশ্রুম্বরণ করিতে পারে নাই । 

শঙ্করারণ্য পুরীর রোপিত দীক্ষাবীজে এবার শুরু হয় মহাত্মা 
গৌরহরিদাসের সলিল সিঞ্চন । ইহারই ফলে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ 
করেন প্রেমদাতা! পরমা শ্রয়দাতা চরণদীস মহারাজ । তাহার করুণার 
ধারা ছড়াইয়া৷ পড়ে সমাজের সর্বব স্তরে । ধনী নির্ধন, গুদ্ধাত্মা ও 
পাষস্তী সকলেরই জীবনে তাহা! বধিত হয়। 


বাবাজী মহারাজ সেদিন নবদীপের মহাপ্রভু-মন্দিরে বিগ্রহ দর্শনে 
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গিয়াছেন ! হঠাৎ দৃষ্টি পড়িল এক প্রিয়দর্শন তরুণ ভক্তের উপর ; 
বয়স তাহার বিশ বৎসরের বেশী হইবে না। শ্রীঅঙ্গনে দাঁড়াইয়া 
দৈন্যভরে সে কীদিতেছে, গৌরবিগ্রহের কাছে জানাইতেছে তাহার 
প্রাণের আন্তি। বড় মর্শস্পশাঁ এ দৃশ্য ! 

চরণদাসজীর দিব্যকান্তি দীর্ঘায়ত মৃন্তিখানি ততক্ষণে নত তরুণ 
ভক্তের পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইয়াছে। স্রেহমধুর কণ্ঠে তাহাকে 
ডাকিতেই সে চকিত ফিরিয়া দাড়ায়, চরণদাস মহারাজের পদপ্রান্তে 
লুটাইয়া পড়ে। 

যুৱক কাতর কণ্ঠে বলিয়া বসে, “প্রভু, আপনি আমায় কৃপা 
করুন। দীক্ষা ও চরণাশ্রর আমায় দিন ৷” 

চরণদাসজীর আননে স্মিত হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল । ধীর স্বরে 
কহিলেন, “বাবা, কৃপা যিনি তোমায় করবেন তীর কাছেই তো 
এসেছো! । গৌরনুন্দরের বিগ্রহ এ দাড়িয়ে, তার কাছে মিনতি 
জানাও, যা চাও তাই পাবে, গৌর যে আমার কল্পতরু ৷” 

“প্রভু, গৌরন্থন্দরের কৃপা তো আমি আগেই পেয়েছি, এবার 
আপনার কৃপা চাই । তবে শুনুন। কাল রাতে স্বপ্নে আমায় দেখা 
দিয়ে মহাপ্রভু বলূলেন--ওরে, তুই আর আর্ত হয়ে কাদদিসনে । তোর 
কোন চিন্তা নেই। ভোরে উঠেই আমার বিগ্রহ দর্শন কর্গে যা। 
সেখানে মন্দির চত্বরে সাক্ষাৎ পাবি তোর বহু আকাঙ্থিত গুরুর ৷” 

“বড় ভাগ্যবান তুমি বাবা! মহাপ্রভুর নির্দেশ পেয়েছে! । তা, 
গুরু তোমার মিলবে, একটু ধৈর্য্য ধরো ” 

“প্রভু, ধৈৰ্য্য যে আর ধরতে পাচ্ছিনে। গুরু আমার মিলে রি 
মহাপ্রভুর কৃপায়। স্বপ্নে যে সব চিহ্নের কথা জান্তে পেরেছি, সব 
মিলে যাচ্ছে আপনার দেহে। আপনিই আমার গুরু এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই । আমায় আপনি দীক্ষা প্রদান করুন ৷” 

“বাবা, তুমি শান্ত হও । আচ্ছা, এবার আমায় বলতো, তোমার 
নাম কি চৈতন্যদাস ? কাছাড় জেলায় তোমার বাড়ী? তোমার ওপর 
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চরণদাস বাবাজী 


যে মহাপ্রভুর অসামান্য কৃপা ! ক্রন্দন থামাও। তোমার মনস্কামনা 
অচিরে পূর্ণ হবে৷" 

বড় বাবাজীর নিকট দীক্ষা ও সাধন নিয়া চৈতন্যদাস উত্তরকালে 
গোগীভজনের এক সার্থক সাধকরূপে পরিণত হন । 


মন্দিরের দশন ও ভজনকীর্ততন সারিয়া চরণদাসজী সেদিন সাঙ্গো- 
পাঙ্গসহ গৃহে কিরিভেছেন। কীর্তনাঙ্গন হইতে তাহার সঙ্গে জুটিল এক 
কুকুরী। ভজন বীর্তন শ্রবণে তাহার পরম আনন্দ, চরণদাসজী তাই 
নাম রাখিলেন “ভক্তি-মা? ৷ তাহার আশ্রম কুটিরে এই কুকুরী শ্রদ্ধেয়া 
বৈষ্ঞবীর মতই সেবা। ও মধ্যাদা পাইতে থাকে । 

কিছুদিন রোগভোগের পর এই কুকুরীর দেহত্যাগ ঘটে। গঙ্গা- 
গর্ভে তাহার দেহ সমাধি দিবার পর বড় বাবাজী মহাশয়ের অন্তরে 
এক অন্তত অভিলাষের উদয় হইল । তিনি স্থির করিলেন, “ভক্তি- 
মায়ের ধামপ্রান্তি উপলক্ষে এক মহোংসব করিবেন 

সারা নবদ্ধীপের বৈষ্ণৰমণ্ডলীকে নিমন্ত্রণ করা হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
বড় বাবাজীর প্রবল ইচ্ছা জাগিল-_ভক্তি-মায়ের স্বজাতি, নবদ্ধীপের 
কুকুর সমাজকেও নিমন্ত্রণ করা হোক্‌। 

চরণদাস মহারাজের সঙ্গী ও ভক্তগণ তো তাহার এ প্রস্তাব 
শুনিয়া অবাক! এমনিতেই তো কুকুরীর শ্রাদ্ধ এক অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তদুপরি কুকুরদের ভোজন? লোক শুনিলে পাগলের কাণ্ড ছাড়া 
আর কি বলিবে? { 

একনিষ্ঠ ভক্ত নবদ্ীপদাসের উপর এই নিমন্ত্রণের ভার পড়িয়াছে। 
আশ্রম হইতে বাহির হওয়ার আগে নবদ্বীপদাস বড় বাবাজীর চরণে 
প্রণাম করিতেছেন বাবাজী এসময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়া অন্তরঙ্গ ভক্তের 
পিঠে হঠাৎ এক চপেটাখাত করিলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এক অদ্ভুত কাও ঘটল । নবদ্ধীপদাস প্রবল 
ভাবাবেগে মত্ত হইয়া টলিতে টলিতে উঠিয়া দাড়াইলেন ৷ 
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এই ভাবমন্ত অবস্থায়ই নবদ্বীপের পথে পথে তিনি সেদিন শুরু 
করিলেন তাহার আদিষ্ট কর্ম । 

সমস্ত মঠ ও আখড়ার সাধু, মোহান্ত ও ভক্ত বৈষ্বদের নিমন্ত্রণ 
জানানো হইল । - 

ভাবোন্মন্ত নবদ্বীপ দাস আরও এক অদ্ভুত কাও এ সময়ে করেন। 
পথে যেখানে কুকুরের সাক্ষাৎ পান, করজোড়ে গললগ্রীরুতবাস হইয়া 
নিবেদন করেন, “আমাদের ভক্তিমা দেহ রেখেছেন। আগামী কাল 
তার মহোৎসব । আপনারা সবান্ধবে বড়াল ঘাটের নিকটে আমাদের 
গুরুদেবের আশ্রমে মহাপ্রসাদ গ্রহণ ক'রবেন 1” 


মহোৎসবের দিন কিন্তু বড় গোল বাধিল। বৈষ্ণব আখড়ার 
সাধুর! সবাই বীকিয়! বসিলেন, এ মহোৎসবে কুকুরের ভোজন হইলে 
তাহারা পঙ্গতে বসিবেন না। 

ইহার উপর দেখা দিল আর এক বিপদ। ভক্তের দল মহা 
ছুশ্চিন্তায় পড়িলেন, বাবাজীর এ আবার কি নুতনখেলা? কুকুরের! 
মানুষের নিমন্ত্রণ-সঙ্কেত কি করিয়া! বুঝিবে? দুই দশটা কুকুর 
আহারের লোভে যেমন নিমন্্র-বাঁড়ীতে আসে, তেমন হয়তো বা 
আসিতে পারে। কিন্ত সারা নবদ্ীপের কুকুরসমাজ নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ 
মধ্যাহ্ন ভোজনে উপস্থিত হইবে-_সে কেমন কথা ? 

রাধেহ্যাম বাবাজী নবদ্বীপের এক প্রবীণ প্রতিষ্ঠাবান বৈষ্ণব । 
চরণদাসজীকে তিনি বড় স্নেহ করেন । অভ্যাগত বৈষ্কবদের ভোজনে 
আপত্তির কথা, কুকুরের নিমন্ত্রণ ইত্যাদি শুনিয়া তিনি তাড়াতাড়ি 
ছুটিয়া আনিয়াছেন। 

চরণদাসজীকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, “এ তোর কি 
পাগলা কাও, বাবা? শেষ কালে কি নিজেকে হান্তস্পদ কর্বি? 
তোর নিন্দা শুনলে যে আমাদের প্রাণে লাগবে । কোথায় এবার 
তোর নিমন্ত্রিত কুকুরের দল, বলতে! ?” 
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আত্মপ্রত্যয়ভরা কণ্ডে চরণদাসজী কহিলেন, “বাবা, আপনারা 
তে! বলে থাকেন, প্রভু সর্বব ঘটে বিরাজমান ! কুকুরদের ঘটে কি 
তাহ'লে নেই? প্রহলাদের জন্য ক্ষটিক স্তম্ভ থেকে তো নৃসিংহ মৃত্তিও 
বার হ'য়েছিলেন! তবে সচেতন প্রাণীদেহে কি প্রভুর লীলা 
প্রকট হ'তে পারে না? নিতাইচাদ সর্ববত্র বিরাজমান-_ একথা যদি 
সত্য হয়, আমি নিশ্চয় ক'রে বলছি, আজ এই কুকুরসমাজ দিয়ে 
আমার রঙ্গিয়া নিতাই নবদ্বীপের এই অপূর্বব রঙ্গ দেখাবেন ৷” 

বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, দলে দলে কুকুর মহোৎ- 
সবের চত্বরে সমাগত হইতেছে । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য ! কুকুর দলের 
চিরাচরিত অন্তদ্বন্ৰ নাই, কারুর মুখে একটি শব্দও শুনা যাইতেছে 
না। সুসভ্য নিমন্ত্রিতদের মত তাহারা সারিবদ্ধ হইয়া আসিয়া 
মহোৎসব প্রাঙ্গণে দাড়াইতেছে । আর চরণদাস মহারাজ জয় নিতাই- 
চাদের জয়” বলিয়া করজোড়ে তাহাদের জানাইতেছেন অভ্যর্থনা | 

প্রেমাবেশে তাহার ছুই নয়ন ঢুলুঢুলু-_আরক্ভিম। দেহ টলমল 
করিতেছে । অভ্যাগত কুকুরদের ভোজন এবং আপ্যায়নের নানা 
নির্দেশ দিতেও তিনি মহাব্যস্ত। গঙ্ক্তি ভোজন শেষ হইলে 
কুকুরের দল একে একে নিঃশৰে স্থান ত্যাগ করিল। 

সহস্র সহস্র লোকের জনতা বড় বাবাজীর এই অলৌকিক 
বিভূতিলীল দর্শনে সেদিন বিস্ময়াভিভূত। মহোৎসবের প্রাঙ্গনে 
তখন ঘন ঘন উঠিতেছে গগনভেদী হরিনাম । 

বৈষ্ণব আখড়ার যে সব বাবাজীরা ইতিপূর্বেব ভোজনে আপত্তি 
জানাইয়াছিলেন তাহাদের মুখে আর সাড়া শব্দ নাই। বারবার 
তাহারা মানা ভিক্ষা চাহিলেন, কুকুরের পঙ্গত শেষ হইবার পর 
শ্রদ্ধাভরে সকলে মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। চারিদিকে তখন 
চরণদাসজীর জয় জয়কার ! 

এই আনন্দ কোলাহলের মধ্যে প্রেমাশ্রুপুর্ণ নয়নে রাধেশ্তাম বাবা 
বড়বাবাজী মহারাজকে আলিঙ্গন দিলেন । কহিলেন, “বাবা চরণদাস 
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তোর যে নিতাইচাদের ওপর এমন দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে, এমন সমর্থ 
সাধক তুই হয়েছিস, এ আমি ধারণা ক'রতে পারিনি । ধন্য বাবা, ধন্য 
তোর ভক্তি বিশ্বাসের শক্তি। আশীর্বাদ করি তোর সাধনা আরো 
সার্থক হয়ে উঠক ৷” 


চরণদাস বাবাজী সেদিন তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়া কৃষ্ণনগরের 
পথে পরিক্রমায় বাহির হইয়াছেন । মুখে কীর্তনের ধুয়া “ভজ নিতাই 
গৌর রাধেশ্যাম, জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” চরণোপরি চরণ 
রাখিয়া, বস্কিম ঠামে তিনি অগ্রসর হইয়া চলিয়াছেন। আননখানি 
দিব্য আনন্দের আভায় ঝলমল । প্রেমাবেশে নয়ন অগ্ধনিমীলিত। 

পথের পরিচয় কখনে। কাহারো কাছে জিজ্ঞাসা কর! নাই, অথচ 
অভ্যস্ত ব্যক্তির মতই আগাইয়া চলিয়াছেন। গন্তব্যস্থলগুলিতে 
পৌছিতে একটুও তাঁহার ভুল হইতেছে ন1। 

ভক্তের! কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন করে, “বাবাজী মহারাজ, এ সব 
পথঘাট কি আপনার পরি চিত ?” 

স্মিত হান্তে উত্তর দেন, “ওরে, আমি ন! চিন্লে কি হয়, আমার 
নিতাইটাদ যে সব চেনেন। নাম আর নামী অভিন্ন। নামরূপে 
নিতাইঠাদ চলেছেন এই কীর্তনের সাথে সাথে । তার অজ্ঞাত, 
অগন্তব্য কিছু কি আছে রে? একমাত্র নামাশ্রয় ক'রে চলে যা, যে 
খানেই তোর! যেতে চাস তিনি ঠিকিই পৌছে দেবেন ৷” 

কৃষ্ণনগরে এই সময়ে বড় বাবাজীর কীর্তনবাসরে নানা অলৌকিক 
বিভূতির প্রকাশ ঘটিতে থাকে । একদিন প্রেমানন্দে উন্মত হইয়া 
তিনি কীর্তন ও মৃত্য করিতেছেন । ভাবাবেশে সকলেই মাতোয়ারা । 
অঙ্গনের এক প্রান্তে এক নৈষ্ঠিক তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ দাড়াইয়া আছেন। 
স্থানীয় বহু বিশিষ্ট ও পদস্থ ব্যক্তি ইহার শিব্য।  কীর্তনের ভাব 
তরঙ্গ আজ তাহার সর্বব সপ্তায় আলোড়ন উঠিয়াছে। অকস্মাৎ উচ্চ 
স্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে তিনি ভূতলে লুটাইয়া পড়িলেন। 
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কীর্তন অঙ্গনের পবিত্র রঞ্জে তিনি উন্মন্তের মত গড়াগড়ি 
দিতেছেন, আর তাহার গৈরিক বসন রুদ্রাক্ষমালা ও সিন্দুর তিলক 
সমস্ত কিছু হইতেছে বিপৰ্য্যস্ত । 

শান্ত হইবার পর তান্ত্রিক ব্রাহ্ুণট যাহা বলিলেন তাহাতে 
সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি কহিলেন, বাবা, তোমরা 
শোন, আমি ঘোর অপরাধী । নিতাই-গৌরভজা দলের উপর আমার 
ছিল জাতক্রোধ। কিন্তু আজ এই কীর্তনে যে অলৌকিক দৃষ্ঠ 
দেখলাম তা আমি কখনো ভুলতে পারবো না! নৃত্যপরায়ণ 
জ্যোতিৰ্ম্ময় দেহধারী যুগল দেব মুন্তি আমি এই অসনে দর্শন ক'রেছি। 
আমি দুর্ভাগা, তাই দেখা দিয়েই চকিতে তারা অন্তহিত হলেন। 
তোমর৷ সবাই আমার দয়! কর।” 

তাহাকে সান্ত্বনা দিয় চরণদাস মহারাজ বলিলেন,“বাবা, নাম ও 
নামী যে অভিন্ন। নামরূপে তিনি সদা সাক্ষাৎভাবে বর্তমান। এই 
নাম-কীর্ভনক্ষেত্রে আপনি নিতাই গৌরের দিব্য দর্শন লাভ ক'রেছেন 
আপনার ওপর মা মহামায়ার যে অশেষ কৃপা। |” 

আর একদিন চর্ণদাসজী সাঙ্গো পাঙ্গলহ নগরকীর্তনে চলিয়াছেন। 
সহরের একপ্রান্তে ভুবনমোহন মিত্রের বাড়ী। মিত্র মহাশয় ধীর, 
গম্ভীর ও বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি । মনে মনে ভাবিতেছেন, শুনেছি 
এই বাবাজী শক্তিধর অন্তধ্যামী পুরুষ। ইনি যদি আমার এই 
কুটিরে অনাহুত ভাবে আনেন, এ তুলসীমঞ্চের সম্মুখে নাম কীর্তন 
করেন, তবে বুঝবো ইনি সত্যই এক সমর্থ সাধক !' 

আশ্চর্ধের কথা, ক্ষণকাল মধ্যেই কীর্তনের শোভাধাত্রার গতি 
পরিবন্তিত হইল ৷ মিত্রমহাশয়ের অপরিসর অঙ্গনে ঢুকিয়। চরণদাপ 
বাবাজী উদ্দও কীর্তন আরম্ভ করিয়া দিলেন! AEE 

চারিদিক সেদিন লোকে লোকারণ্য। কীর্তন সম্প্রদায় ও দশ ক 
সকলেরই মধ্যে জাগিয়াছে এক অপূর্বব প্রেমাবেশ। অতঃপর এক 
বিচিত্র ব্যাপার ঘটিল । এক ব্যক্তি ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া কীর্তন- 
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মণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । তাঁহার কে ঘন ঘন শোনা 
যাইতেছে উচ্চরবের মামা ভাক। এই মাতৃনীম আর নর্তনে-কুর্দিীনে 
সে চারিদিক কীপাইয়া তুলিল । 

অকস্মাৎ লোকটি সজোরে ভূমিতলে আছড়াইয়া পড়ে, গড়াইভে 
গড়াইতে বাবাজীর চরণসানিধ্যে উপস্থিত হয়। অর্ধবাহা অবস্থায় 
এবার বাবাজ্জীর দক্ষিণ পায়ের বৃদ্ধ'ঙ্ুলিটি সে চুষিতে থাকে । 

বাবাজী মহারাজ তখন স্থাণুবৎ দণ্ডায়মান । কোন্‌ অপ্রাকৃত 
রাজ্যে তাহার সমগ্র চৈতন্য উধাও হইয়া গিয়াছে। চক্ষু দুইটি অর্ধ- 
নিমীলিত, রক্তবর্ণ । 

অঙ্গনে দণ্ডায়মান ভক্ত ও দর্শনাথাঁরা সবিস্ময়ে দেখিতেছে এক 
অদ্ভুত অলৌকিক দৃশ্য । ভূমিতে শায়িত এ লোকটির মুখের ছুই কশ- 
বাহিয়। হদ্ধের মত শুভ্র রসধারা৷ গড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 

আত্মসন্িং লাভ করিয়া বারবার সে পুলকাঞ্চিত দেহে বলিতে 
থাকে, “মায়ের ক্ষুদ্র শিশুটি হ'য়ে আবার আমি মাতৃত্তন্ত আস্বাদন 
ক'ববো, এ অভিলাষ আজ তীব্র হ'য়ে জেগেছিল আমার মনে । 
মহাপুরু'বর অলৌকিক শক্তিবলে আমার সে বাসনা পূর্ণ হলো” 


নবদ্বীপের আর এক দিনকার এক লীলার কথা। স্থানীয় 
সরকারী অফিপার যোগেশ সান্যাল মহাশয়ের ভবনে রোজ কীর্তন 
চলিয়াছে। সেদিন ভাবোন্সন্ত বাবাজীর দেহে ঘন ঘন ফুটিয়া 
উঠিতেছে সাত্বিক বিকারের লক্ষণ । সকলে অবাক বিন্ময়ে তাহার 
দিকে চাহিয়া আছে। এই সাত্বিক প্রেমবিকারের কথা তাহারা 
শুধু লোকমুখে শুনিয়াছেন, ভক্তিগ্রন্থে পাঠ করিয়াছেন । আজ উহা! 
সাক্ষাৎভাবে দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলেন । 

চারিদিকে-কীর্তনের রসত্রোত উচ্ছুল হইয়া! উঠিয়াছে,আর প্রেম- 
বিহ্বল চরণদাসবাবাজীর মধ্যে দেখাযাইতেছে নান। বিচিত্রভাবোদয়। 
কখনো পরম পুলকিত দেহে, অদ্ধনিমীলিতনয়নে কি এক দিব্য দর্শনের 
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কথা ইঙ্গিত করিতেছেন । কখনো ব| অশ্রুজল ও ঘর্ম্মের ধারায় সর্বব- 
দেহ সিক্ত হইয়! উঠিতেছে। 

বহুক্ষণ পরে বাহাদশা ফিরিয়া আসে । অঙ্গনের কোণে রহিয়াছে 
এক শান্বাধানো স্থান, সেখানে স্থাণুব তিনি দাড়াইয়া পড়েন। 

এক ভক্ত এসময়ে কাছে গিয়া ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করেন। 
উঠিয়াই দেখেন এক আশ্চর্য্য দৃশ্য! বাবাগীর একজোড়া পদচিহ্ন স্পষ্ট- 
রূপে এ বাঁধানো স্থানটিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভাবাবিষ্ট মহাপুরুষের 
ঘৰ্ম্মজলে উহা! সিক্ত ৷ 

ভক্তেরা তে| হতবাক্‌ হইয়া গিয়াছেন। অতঃপর বারবার উত্তরীয় 
দ্বার! ঘর্ষণ করিয়া এ পদচিহ্ন উঠানোর জন্য বহু চেষ্টা! করা হয়। দাগ 
তো উঠিলই না, বরং ছুরপনেয় হইয়া দাড়ায়। শক্তিমান -মহাপুরুষের 
এই অলৌকিক পদচিহ্ট দর্শনের সৌভাগ্য সেদিন বহু লোকই লাভ 
করিয়াছিল । 

চরণদাস মহারাজের শিষ্য, খ্যাতনামা বৈষ্ণব আচার্য্য শ্রীরামদাস 
বাবাজী তাহার সম্পাদিত চরিত গ্রন্থে এই অলৌকিক ঘটনাটির বর্ণনা 
দিয়া লিখিয়াছেন, “ব্হুকালের কথ! নয়, তেইশ চব্বিশ বৎসর মাত্র 
হইয়াছে। এই ঘটনা প্রত্যক্ষকারী অনেক লোক এখনও রহিয়াছেন | 
বার বসরকাল এই চিহ্নটি স্পষ্টই ছিল । আমাদের ছুরদৃষ্ট বশতঃই 
হউক, বা আমাদের ইচ্ছাময়ের ইচ্ছাতেই হউক, অথবা অনাচার 
বশতঃই হউক, মহাপুরুষের অপ্রকটের দুই তিন বৎসর পরে চিহ্নটি 
ক্ৰমে বিলীন হইয়! গেল। বাঁড়ীটি কৃষ্ণনগর ছুতার পাড়ার মধ্যে ৷ 
বাড়ীখানির মালিক শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ।” 

' এই অলৌকিক ঘটনার তাৎপর্ধ্য জানিতে চাহিয়! বাবাজী মহাঁশয়কে 
ভক্তবৃন্দ চাপিয়া ধরেন। চতুর হাসি হাসিয়া মহাপুরুষ এ প্রশ্ন সেদিন 
এড়াইয় যান। শুধু বলেন, “দেখ ভাই, উদোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে 
চাপানো কেন? নিতাইটাদ কি খেলা দেখাচ্ছেন, তিনিই জানেন । 
এ সম্পর্কে কোন ব্যক্তি বিশেষকে দায়ী কর! তো। উচিত নয় ।” 
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কৃষ্ণনগর হইতে চরণদাঁসজী সে-বার দিগনগর গ্রামে আসিয়াছেন। 
কথা প্রসঙ্গে শুনিলেন, নিকটেই এক অতি পুরাতন বিরাট বটবৃক্ষ 
রহিয়াছে। অনেকেই উহার নীচে ভক্তিভরে পূজা] দিয়া থাকে! কিন্তু 
সম্প্রতি গ্রামবাসীদের মনস্তাপের কারণ ঘটিয়াছে। গ্রামের উপকণ্ঠে 
বহু মুসলমানের বাস, সেখানকার -কয়েকটি দুর্ববৃন্ত কিছুদিন আগে 
এই প্রাচীন বৃক্ষের কতকগুলি শাখা ছেদন করিয়া ফেলে ৷ 

প্রতিবাদ করিতে গেলে তাঁহারা উত্তর দেয়, “গাছপাথর সব কিছু- 
কেই ঠাকুর দেবতার আস্তান। বললেই তো চলবে না । সত্যিকারের 
প্রমাণ কি তা দেখাতে পারো ? যদি পারো, মানবে । নইলে গাছের 
গোড়া শুদ্ধ একদিন কেটে ফেলবো ৷” 

সব শুনিয়! বড়বাবাজী প্রশান্তকণ্ঠে কহিলেন, “বাবা. আপনার 
মঙ্গলময় প্রভুকে ডাকুন, আত্তি জানান | দুষ্টের দমন আর অন্যায়ের 
প্রতিবিধান যে শুধু তারই হাতে ৷” 

পরদিন ভোরে জঙ্গীগণসহ চরণদাস মহারাজ তাহার নিয়মিত 
নামকীর্তনে বাহির হন। বহু ভক্ত গ্রামবাসীও ইহাতে যোগ দেয় । 
পুলকাঞ্চিত দেহে, অর্-নিমীলিত নেত্রে চরণদাসজী অগ্রসর হইয়া 
টলিয়াছেন। পথঘাট লোকজন সবই অপরিচিত, কিন্তু তাহ! হইলে 


কি হয়? কোন্‌ এক অনির্দেশ্য দিব্য প্রেরণা যেন তাহাকে আজ 
চালিত করিতেছে । 


চরণদাস বাবাজী 


হারু মঞ্চলকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিয়া ভাবাবিষ্ট চরণদাসজী তখনি 
তাহার কর্ণে নাম প্রদান করিলেন। 

ইহার পর নৃত্য করিতে করিতে তিনি সেই প্রাচীন বট বৃক্ষটির 
দিকে আগাইয়া যান। বৃক্ষটিকে ঘিরিয়া ঘিরিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
চলিতে থাকে তুমুল কীর্তন। চারিদিকের আকাশ বাতাস মহাপুরুষের 
মুখনিঃস্থত ন/মগানে পরিপূরিত হইয়া উঠে। 

ভক্তগণ অবিরত গাহিতেছেন__“ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্যাম, জপ 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” কীর্তনীয়া ও শ্রোতা সকলেই এসময়ে এক দিব্য 
রসানুভূতিতে উদ্বেল হইয়| উঠিয়াছে। 

হঠাৎ জনমণ্ডলীর চোখে পড়ে এক অলৌকিক দৃশ্য! বট বৃক্ষের 
শাখাগুল আর যেন জড় বস্তু নয়, নাম কীর্তনের স্পন্দনে হইয়া 
উঠিয়াছে চৈতন্তময় । ছন্দে ছন্দে এগুলি নৃত্য করিতেছে। 

বাবাজী মহারাজ ও তাহার সঙ্গীর! যে যে স্থানে দণ্ডায়মান হইয়৷ 
নাম-সঙ্গীত করেন, তৎক্ষণাৎ তাহার উপরস্থ শাখা-প্রশাখা-পল্পব তালে 
তালে আন্দোলিত হয়, ন্বত্যপরায়ণ হইয়।৷ উঠে। পত্রগুচ্ছ হইতে 
ঝরিতে থাকে বিন্দু বিন্দু স্নিগ্ধ জলকণা। 

নাম গানের মাধ্যমে আজ একি অপূর্ব আলৌকিক শক্তির সঞ্চার। 
বাবাজী মহারাজের এই অদ্ভুত কীর্তনলীল৷ ও বিভূতির কথা অবিলম্বে 
চারিদিকে ছড়াইয়। পড়ে। প্রাচীন বটবৃক্ষের মূলে হিন্দু ও মুসলমান 
জনসাধাঃণের এক সর্ববজনীন উৎসবক্ষেত্র রচিত হয়। সেদিনকার এই 
আনন্দের হাঁটে জাতিবর্ণের বৈষম্য কোন্‌ মায়াবীর মায়াদুস্পর্শে যেন 


বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 


অবিশ্বাসী দুষ্ট লোক কিছু সংখ্যায় সর্ববস্থানেই থাকে, এখানেও 
তাহার অভাব হয় নাই। নানা সন্দেহ ও কুটতর্ক তাহারা উঠায়। কেহ 
বলিতে থাকে, বড় বাবাজী প্রেত বশীকরণের মন্ত্র জানেন, তাই গাছের 
ডালপালা সেই মন্ত্র শক্তিতেই আন্দোলিত হইয়াছে। কাহারও বা 


০৯৯৮৫ 


ভারতের সাধক 


সন্দেহ, ডালপালা নাচানো৷ আসলে এ বৃক্ষে লুকায়িত বাবাজীর অনুচর 
অথবা বানরদলের কাজ । 

এসব কথ| চরণদাসজীর কাণেও উঠিল ! তিনি গজিয়। উঠিলেন” 

“ক! নামশক্তির ওপর সন্দেহ! তবে তে| এ মুর্খদের আরে| কিছু! 

চোখে আঙুল দিয়ে দেখাতে হয় 1” 

তাহার নিজের উপর বিত কটুবাক্য ও লাঞ্ছনা অপমান তিনি 
সহিতে পারেন। কিন্তু শাস্ত্র, গুরু ও বৈষ্ণবের উপর অশ্রদ্ধা, নাম ও 
রীমুন্তির তাচ্ছিল্য তিনি কখনে! সহা করিতে রাজী নন। তাই নিন্দুক 
ও অবিশ্বাসীণ্র দমনে কৃতসঙ্থল্প হইলেন । . 

গ্রামে গ্রামে ঢোল পিটানো হইল, চরণদাস মহারাজ দিগনগরের 
প্রাচীন বটগাছের নীচে কীর্ত্তন-যজ্ঞ করিবেন। সহত্র লোকের ভীড় 
জমিয়। গেল। এবারও সেই একই কাণ্ড! শাখা-প্রশাখা নামের 
ঘাদ্ুমন্থে আবার তেমনই নাচিতেছে ! পর্যবেক্ষণের জন্য বৃক্ষ-শাখায় 
অনুসন্ধানকারী লোক চড়াইয়। দেওয়া! হইল ! চতুদ্দিকে বিরাট জনতার 
বেষ্টনী, আর এই ঝেষ্টনীর ভিতরে প্রত্যুষ হইতে শুরু করিয়া বেলা 
দ্বিপ্রহর পর্যন্ত বৃক্ষমূলে নাম কার্তন চলিয়াছে। আর প্রতিদিনই 
অগণিত লোকের সমক্ষে, প্রকাণ্ড দিবালোকে বৃক্ষের ড!লপাল| নৃত্য 
করিতেছে। 

নামশক্তির এই অলৌকিক প্রকাশ সাতদিন ব্যাপিয়| চলে । 

ইতিমধ্যে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বাবাজী মহারাজের বহু ভক্ত 
জুটিয়া গিয়াছে । একদিন সবাইকে ডাকিয়া তিনি কহিলেন, “দ্যাখো, 
আমি এই বৃক্ষের নামকরণ ক'রে গেলাম, কল্পতরু। এর পবিত্র মূলে 
তোমর! ছুধ-গ্ণাজল দেবে ও ঘৃতের প্রদীপ ভালিয়ে শ্রদ্ধা ভানাবে। 
এতে গল ও অভীষ্ট তোমাদের লাভ হবে!” 


১৯০৩ সালের পৌষ মাস । বাবাজী মহারাজের প্রিয় শিষ্য 
নবদীপদাস সে-বার একেবারে মরণাপন্ন। নিউমোনিয়ার আক্রমণের 


১৯৩৬ 


০ 


চরণদান বাবাজী 


ফলে সঙ্কট সেদিন চরমে উঠিয়াছে। চরণদাসজী কিন্তু নিতান্ত উদাস- 
ভাঁবেই বজিয়। আছেন! 

কেহ রোগীর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে বলেন, “আমি এসবের কি 
জানি ? নিতাইটাদের যা ইচ্ছে তাই ঘটবে। বৃথী আন্দোলন ক'রে 
নাভ কি, বল? একান্ত হয়ে নাম কর। নাম হচ্ছে ভূবন-ম্জল ৷” 

নবদ্বীপদাসের নাড়ী ক্রমে স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । গুরুদেবের 
শ্রীমুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া ভক্ত এবার বিদায় নিতে চান । 
বাবাজী কিন্তু একেবারে নিবিবকার ! শুধু মাঝে মাঝে ‘জয় নিতাই, 
জয় নিতাই’ বলিয় হুঙ্কার দিয়া উঠিতেছেন ' 

শেষ সময়। এবার সেবকেরা হতাশভাবে রোগীকে গুহের 
বাহিরে নিয়! আঁসিল । 

অঙ্গনে তখনো ভক্তদের নামকীর্তন চলি .তছে। বাবাজী অকস্মাৎ, 
এসময়ে ভাবাবিষ্ট হইয়! ছুটিয়। গেলেন, মরণোন্মুখ নবদ্বীপদাসকে 
বুকে ভড়াইয়া ধরিলেন। সমগ্র দেহটি তাহার তখন আবেগভরে খর 
খর করিয়া কীপিতেছে। 

ভক্তরা সবাই উৎকষ্ঠিত হইয়া তাঁহাদের ঘিরিয়া দাড়াইয়াছেন। 
কিছুক্ষণ মধ্যে দেখা গেল-__মহাপুরুষের দেহের স্পর্শ পাইয়া মৃতকল্প 
নবদ্বীপদ স ধীরে ধীরে নয়ন মেলিতেছেন। ) 

“বোল নিত্যানন্দ, বোল নিত্যানন্দ”__বলিতে বলিতে বাবাজী 
তখন প্রেমোন্মন্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। আজ নবদ্বীপদাস প্রাণ ফিরিয়া 
পাইয়াছেন, তাই ভক্তদের উল্লামের আর সীমা নাই। সদাই 
কীর্তনানন্দে মাতিয়| উঠিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে কীর্তন সমাপ্ত হইলে বাবাজী মহারাজ নবছীপদাসকে 
আদেশ দিলেন, “যাও, এবার রজে গড়াগড়ি দাও । জেনো, নিতাইচাদ 

এ যাত! তোমায় রক্ষা ক’রলেন | 
নবদ্বীপের রোগক্লিষ্ট আননে তখন ক্ষীণ হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
ধীরে ধীরে বড় বাবাজীকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া উত্তর দিলেন, “আমি 


১৯৭ 


. ভারতের সাধক 


জানি দাদা, এসব তোমারই ইচ্ছা । তোমার প্রেমশক্তির সীমা নেই । 
তুমি রাখতে পারো, আবার মারতেও পারে৷ ৷” 


এদিন রাত্রিতে বাবাজী মহারাজের প্রবল জুর দেখা দেয়, এই 
সঙ্গে রহিয়াছে নিউমোনিয়া তীব্র আক্রমণ। চিকিৎসাকারী প্রবীণ 
কবিরাজটি ক্রমে বড় ভীত হইয়া পড়িলেন, রোগ কমিবার কোন 
লক্ষণই দেখ! যাইতেছে ন] ৷ 

বাবাজী মহারাজের গুরুতর গীড়ার সংবাদ অন্যান্য স্থানের ভক্তদের 
জানানো হইল। সেদিন কলিকাতার এক বিশিষ্ট শিষ্য তাহাকে 
দেখিতে ছুটিয়া আসিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছে ওঁষধ এবং 
সেবার উপকরণ । নান! রকমের ফল আচার মৌরবব। প্রভৃতিও তিনি 
অধত্রে বাধিয়া আনিয়াছেন। গুরুদেবের কখন কোন্‌ বস্তু দরকার 
হইবে বলা যায় না। 

চরণদাসজীর অন্থুখ কিন্তু বাড়িয়াই চলিল, শেষটায় একদিন 
বুকের তীব্র ব্যথায় কাতর হইয়! পড়িলেন। 

গভীর রাত্রি। আশ্রমের সবাই ঘুমন্ত। বাবাজী মহারাজ হঠাৎ 
শয্যায় উঠিয়া বসিলেন। সেবারত ভক্তটিকে বলিলেন, “ওরে, এ যে 
ওপরে আচারের বড় ছুটি হাড়ি রয়েছে, নামিয়ে আন্‌ তো।” 

নির্দেশ মত কাজ করা হইল। তিনি গন্তীরভাবে হাড়ির সমস্ত 
আচার ও মোরববা বাহির করিয়। ভোজন করিতে লাগিলেন। ভয়ে 


দেবক ভক্তটির তো! চির! গর্নটাপর নিউ নিয় রোগী একি 
সব রূপথ্য করিয়| চঙিয়াছে! 


অনথণয় করিয়া সে কহিল, “আজে, আপনার শরীরট! মোটেই ভাল 
য়, কবিরাজ হিম্সিম্‌ খাচ্ছেন, এসময়ে এসব পথ্য করা কি সঙ্গত? 
অবলীলায় তিনি উত্তর দিলেন, “তা আমার শদীর ভাল না থাকলে 


কি হবে? নিতাইটদের যে খেতে ইচ্ছে হয়েছে। তার ভোগ না 
দিয়ে কি উপায় আছে রে %” 
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থালার উপর থরে থরে এই কুপথ্যরাশি নামাইয়া এই গভীর রাত্রে 
সবটা তিনি উদরস্থ করিলেন। স্বস্থ অবস্থায়ও কোনদিন এই পরিমাণ 
খাদ্য গ্রহণ করিতে চরণদাসজীকে কেহ দেখে নাই। 

এ সংবাদ শুনিয়া শিষ্যদের আতঙ্কের সীমা রহিল না। কিন্তু 
বাবাজী মহারাজ স্বেচ্ছাময়__ স্বতন্ত্র পুরুষ। তাহাকে নিয়ন্্র করিতে 
যাইবে, এমন সাহস কাহার ? 

ভোরে উঠিয়াই তিনি বলিয়। বসিলেন, “আজ আমার শরীর বেশ 
সুস্থ বোধ হচ্ছে, আমি অবগাহন স্নান ক'রবো।” কবিরাজকে তৎক্ষণাৎ 
আহ্বান করিয়া আনা হইল। 

বাবাজীকে পরীক্ষা করার পর বুদ্ধ কবিরাজ বড় থতমত খাইয়া 
গেলেন। শিষ্যদের কহিলেন, “তোমর! শুধু শুধু ভেবে মরছো” 
বাবাজী মহারাজের নাড়ীতে কফের 'চিহ্নমাত্র নেই, বরং এখন গুরুতর - 
বায়ুবুদ্ধিই ঘটেছে । তাই বর্তমান অবস্থায় শীতল জলে স্সানেও আমি 
কোন আপত্তির কারণ দেখছিনে। গত মধ্যরাত্রির কুপথ্য কোন্‌ যাদু 
মন্ত্রবলে অমোঘ ওঁষধে পরিণত হয়েছে, তা বল্বার মত বিদ্তে আমার 
সত্যিই নেই ৷” 


নবদ্ধীপের এক আখড়ায় বাবাজী মহারাজ দুই তিনজন সজীসহ 
সেদিন বসিয়া আছেন । এমন সময় একটি ভক্ত বালক আসিয়া তাঁহার 
চরণে প্রণাম করিল। 

বালকটির বয়স চৌদ্দ-পনের, দেহের রং উজ্জ্বল শ্টামবর্ণ। মুখে- 
চোখে আনন্দের দীপ্তি 

ভক্ত নব্দ্বীপবাসী তাহার পরিচয় করাই! দিলেন। বালকের নাম 
রামদাস, ফরিদপুরের মহাপুরুষ প্রভু জগদ্বন্ধুর সে অনুগ্রহভাঁজন। 
কীর্তন তাহার অপূর্ব্ব পারদিতা, প্রেমভক্তির রসে সকলেরই হৃদয় 
সে উদ্বেল করিয়া তোলে । 

বড়বাবাজী মহারাভকে রামদাস তাহার মনোহর সঙ্গীত শুনাইলেন। 
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বাবাজীর আনন্দ আর ধরে না। বারবার কহিতে লাগিলেন, “ভাই, 
আমায় তুমি আজ বড় আনন্দ দিলে! নিতাইচাদের চরণে প্রার্থনা 
জানাই, তিনি তোমায় প্রেমধনে ধনী করুন ।” 
মহাপুরুষের এই ভবিষ্যদ্বাণী সফল হইয়াছিল । ভক্ত বালক 
তাহার চরণে আত্মসমর্পণ করে, দীর্ঘদিন তাহারই ছায়ায় বন্ধিত হইয়া 
আত্মপ্রকাশ করে রামদাস বাঁবাজীরূপে | 


বাবাজী মহারাজের প্রেমসাধনার এক বিশিষ্ট অঙ্গ নাম বিতরণ। 
তাহার কীর্তনের প্রভাব, ব্যক্তিত্ব ও প্রেরণার ফলে দেশের দিকে দিকে 
প্রেমানন্দের ধার| ছড়াইয় পড়িতে থাকে। 
এই সমর্থ বৈষ্ণব মহাপুরুষের অধ্যাত্ব-শক্তির ক্রিয়া চুম্বকাকর্ষণের 
মত। ভক্ত ও অভক্ত সকলকেই এই অমোঘ আকর্ষণে ইহা টানিয়া 
আনে। আস্তিক ও নাস্তিক, শাক্ত ও বৈষ্ণব তাঁহার করুণা ও প্রেম্দৃষ্টির 
সম্মুখে সমান হইয়া যায়। সকলকেই তিনি নি্িবচারে, পরম স্েহে 
কাছে টানিয়া নেন, ঠেলিয়া দেন প্রেমভক্তির সাধন-পথে ! 
যেখানেই তিনি যান, নাম-গানকে কেন্দ্র করিয়া দিব্য আনন্দের 
হধারস উপাচাইয়া পড়ে। তাহার প্রেমশক্তির ইন্দ্রজাল বলে কীর্তনসভা 
পরিণত হয় কীর্তন-শ্রীক্ষেত্রে । 
সমসাময়িক খ্যাতনামা সন্যাসী ও ভক্ত-সাঁধকের দৃষ্টিতে বাবাজী 
মহারাজের অধ্যাত্মজীবনের মর্ধাদ! ছিল অসামান্য ৷ নবদীপের জ্ঞানানন্দ 
স্বামী অবধূত প্রায়ই শিষ্যদের বলিতেন, “নামকীর্তন শুরু হওয়া 
মাত্র চরণদাসজীর দেহে নিতাই গৌর দুই ভাই খেলা করতে থাকেন, 
নিজের কোন অস্তিত্বই যেন থাকে না, এ অমি প্রত্যক্ষ দেখেছি। আর 
তা নইলে কি যে-সে রকমের কয়েকটি মাত্র ভক্ত সঙ্গী নিয়ে কীর্ভনা- 
নন্দের এমন তরঙ্গ তুলতে কেউ পারে?” - 
__ জগন্নাথদেবের শিঙ্গারীপাণ্ডা, মাধব পশুপালককে গদগদ কণ্ঠে 
বলিতে শুন! যাইত, “বড়বাবাজী মহারাজ, আপনি পুরীতে না থাকলে 
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মনে হয়, জগন্নাথদেব যেন নিরানন্দে থাঁকেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আপনি প্রভুর এক অতি অন্তরঙ্গ জন!” 


কীর্থন-আসরে বসিয়া ভাবতন্ময় বাবাজী মহারাজ এক একটি দিব্য 
প্রেরণাবশে পদের পর পদ, আখরের পর আখর দিয়া, গাহিয়া যান। 
রসানুভূতির তরঙ্গ শ্রোতাদের হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। 

আবার শ্রোতাদের হৃদয়ে আন্তি ও ভাবপ্রবাহও এই অন্ত্যামী 
মহাপুরুষের অন্তরে জাগাইয়া তুলে অনুরণন, তাহাদের অন্তরের নানা 
জটিল প্রশ্ন ও সমস্যার সমাধান করিয়া দেয়। অনুচ্চারিত প্রশ্নের উত্তরে 
তাহারা বড়বাবাজীর কীর্তনগানের মাধ্যমেই পায়, বিস্ময়ের তাহাদের 
সীমা থাকে না। 

সেদিন পুরীর বিশিষ্ট উকিল হরিবল্লভবাবুর গৃহে চরণদাসজী 
পদার্পণ করিয়।ছেন। বহু ভক্ত ও সঙ্জন ব্যক্তিরও সেখানে নিমন্ত্রণ। 
অভ্যাগতদের মধ্যে রামকৃষ্ণমগুলীর কয়েকজন সাঁধুও উপস্থিত । 

সকলের আগ্রহে বড়বাবাজী তাহার নাম-কীর্তন আরম্ত করিলেন। 
রামকঞ্চ"ভক্তদের ইচ্ছা, তহারা বাবাজী মহারাঁজকে প্রশ্ন করিবেন_ 
তিনি বেদান্ত মানেন কিনা । অন্যান্য তাত্বিক বিষয়ও জিজ্ঞাস্য রহিয়াছে। 
তাহারা স্থির করিলেন, কীর্তন সমাপ্ত হইলেই একে একে তাহাদের 
বক্তব্য উত্থাপন করিবেন । 

নামগান এবং উদ্দণ্ড নৃত্যের পর চরণদাসজী সদলবলে সভায় স্থির 
হইয়। বসিলেন ৷ এবার পদকীর্ভনের পাল! । কিন্তু ইহার বদলে বাবাজী 


আজ একি অদ্ভুত সব পদ গাহিতেছেন ? 
সাধারণতঃ তিনি কীর্তনের পদসমূহ মুখস্থ করেন ন|। যে ভাব ও 


_ যে রসের যেমন ক্কুপ্তি হয়, তাহারই উপযুক্ত পদ কট হইতে অবলীলায় 


নিঃস্থত হয়। কিন্তু আজিকার আসরে তাঁহার কীর্ভনের পদবিন্যাসে 
দেখা গেল ভিন্নতর রূপ। পদাবলীর মাধ্যমেই গ নে গানে তিনি শুরু 


করিলেন বেদান্ত বিচার । 
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ত্রিপদী, চৌপদী ও পয়ারছন্দে সাধক কীর্তনীয়া নিজেই জটিল 
প্রশ্ন সব উত্থাপন করেন, আবার নিজেই তাহার উত্তর দেন পদ রচনার 
মধ্য দিয়া। এভাবে এক একটি সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইতেছে । 

এ এক অভাবনীয় কাণ্ড! প্রেমিক-কণ্ঠের স্বতোৎসারিত এই 
দার্শনিক পদাবলী শ্রবণে সন্ন্যাসীদের অন্তরের প্রশ্ন মীমাংসিত হইয়া 
গিয়াছে,সকল সন্দেহ ও বিতর্ক এতক্ষণে প্রেমাশ্রুধারায় ধুইয়! মুছিয়া 
নিশ্চহন হইয়| গিয়াছে। 

বড়বাবাজীর এই লোকোত্তর শক্তির পরিচয়ে সমাগত বিদজ্ঞন ও 
ভক্ঞসমাজ সেদিন মুগ্ধ হইয়া যায়। 


জয়গোপাল চরণদাস-মহারাজের এক অন্তরঙ্গ ভক্ত । সেবাব্রতকেই 
একান্তভাবে তিনি অধ্যাত্ম জীবনের প্রধান অবলম্বন বলিয়া ধরিয়া 
নিয়াছেন। কীর্তনে তীহার তেমন উৎসাহ নাই। বিগ্রহ, বৈষ্ণব ও গুরু 
সেবা নিয়াই সদা ব্যস্ত থাকেন। 

ভাবাবিষ্ট অবস্থায় চরণদাসজী একদিন ইহাকে রাঁধারানীর সহী 
বলিয়। জ্ঞান করেন, গোপীবেশে তাহাকে সাজানোর ইন্সিত দেন। তাই 
নুতন নামকরণ হয় ললিতা দাসী । 

বাবাজী মহারাজ প্রায়ই তাহাকে সতর্ক করিয়া কহিতেন, “শুধু এ 
বেশ ক'রলেই হবে না, বেশোচিত কাজ করা চাই। সবীভাব অঙ্গীকার 
ক'রতে হলে সম্পূর্ণরূপে আত্মস্থ বর্ন ক’ র্তে হয়, নিঙ্কাম গোগীদের 
ভাব ও স্বভাবের আনুগত্য হৃদয় গঠন ক'র্তে হয়। তবেই না সাধনার 
ফলে তদবস্থা পেতে পারবে ?” 

বাবাজী মহারাজের এই একনিষ্ঠ শিষ্য গোগীভঙ্গনের এক সার্থক 


সাধকরূপে পরিণত হন। নবদ্বীপের সমাজবাড়ীর ললিতাসধীরূপে 
তিনি প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। 


লালাবাবুর ছত্রের ম্যানেজার সেদিন চরণদাস বাবাঁজীকে প্রসাদ 
২০২. 


= 


চরণদাস ঘাবাজী 


গ্রহণের নিমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। ছত্রে পৌহিয়াই তিনি সাঙ্কোপাজসহ 
কীর্তন শুরু করিলেন । 

বড়বাবাজী মহারাজকে ঘিরিয়৷ ঘিরিয়! তুমুল নৃত্য-গীত চলিতেছে । 
ভাবানুরাগে সবাই গরগর মাতোয়ারা । এমন সময় হঠাৎ একটি: 
প্রেমোন্মন্ ব্রাহ্মণ যুবক সেখানে আসিয়া উপস্থিত । ভাগলপুরে তাহার 
বাড়ী, দেখিতে বড় কুগ্ন। হাতে একখানি বাঁশের লাঠি, বগলে ঘটি ও: 
কন্দল। সকলের সঙ্গে সেও অশান্তভাবে নৃত্য ও কীর্তন করিতেছে,- 
হাতের দ্রব্যাদি কখন কোথায় ছুটিয়। পড়িয়াছে। যুবক অবশেষে সংজ্ঞা 
হারাইয়! ভূতলে পড়িল । 

বহুক্ষণ কাটিয়া গেল, কিন্তু তাহার বাহজ্ঞান ফিরিয়৷ আসিতেছে 
নাঁ। চরণদাসজী তখন বলিয়।৷ উঠিলেন, “শিগ-গগীর তোমরা ওর কাণে 
নাম শোনাতে থাকে। ৷” : 

কিন্তু নাম শোনানো হইবে কাহাকে ? উচ্চকণ্ঠের কোন আওয়াজই 
যে তাহার কাণে পৌছিতেছে না। লোকটি একেবারে বধির ! 

বাবাজী মহারাজ যুবকটির নিকট উপস্থিত হইলেন । বামহস্ত দিয়া 
বক্ষ স্পর্ণ করিবামাত্র তাহার সর্ববাজগ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। 
মহাপুরুষ তখনি তাহার কাণে মন্ত্র প্রদান করিলেন । 

মন্ত্র প্রাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সে কম্পিত দেহে উঠিয়া দাড়ায়,. 
তারপর দুই বাহু প্রসারিয়। “জয় নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া নৃত্য 
করিতে থাকে । 

কিছুক্ষণ পরে বাবাজী মহারাজের সম্মুখে আসিয়া লোকটি বলিল. 
গুরুজী, অউর এক দফে হামকে! বোল দিজিয়ে। দে| এক বাত ময় 
ভুল গিয়া।” অর্থাৎ, গুরুজী আর একবায় আমায় বলে দিন, ছুই এক' 
কথা আমার বিস্মরণ হ'য়েছে। 

সকলে বুঝিল, এই নিরেট বধির বড় ভাগ্যবান। চরণদাস বাঁবাজীর 
শক্তি সঞ্চারিত মন্ত্র উহার কাণে ঠিকই পৌছিয়াছে। গুরুদন্ত মন্ত্র গ্রহণের: 
সঙ্গে সঙ্গে দুশ্চিকিৎস্য কর্ণরোগও তাহার নিরাময় হইয়া গিয়াছে! 


২০৩" 


১, 


ভারতের সাধক 


বাবাজী মহারাজ এই নবাগত ভক্তকে ভেক দিয়া নুতন নাম দিলেন 
কুগ্জদাস | জগন্নাথ মন্দিরের শ্রীচৈতন্য বিগ্রহের সেবায় তিনি তাহাকে 
অতঃপর নিয়োজিত করেন। প্রেমভক্তির সাধকরূপে উত্তরকালে 
চরণদাস বাবাজীর এই ভাগলগুরবাসী ভক্তটি অসামান্য খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছিলেন । 


বাবাজী মহারাজের কোন নির্দিষ্ট মঠ বা বাসস্থান নাই। স্বেচ্ছামত 
যত্ৰ তত্র তিনি বিচরণ করেন। অথচ ভক্তরা তাহাকে এক স্থানে 
ধরিয়া রাখিতে চান। অনেকেরই মনে আকাঙ্খ জাগে, এই মহাপুরুষকে 
কেন্দ্র করিয়া নিজন্ব এক স্বাধীন মঠ বা আশ্রয় তীহারা গড়িয়া 
তুলিবেন। এ স্থযোগ শীঘ্রই আসিয়া যায়। 

কয়েকজন বিশিষ্ট গৃহীভক্ত সেদিন বড়বাবাজীর কাছে আসিয়া 
উপস্থিত। তীহার! নিবেদন করিলেন, পুরীধামে ঝাঁঝপিট| নামে একটি 
পুরাতন মঠ আছে। নরোন্তম ঠাকুর মহাশয়ের শিষ্য, সেবাদাস- 
বাবাজী ঠাকুর মহাশয়েরই আদেশে এই মঠ স্থাপন করেন। বিগ্রহের 
নাম, শ্রীরাধাকাস্ত। মঠটি “বিরক্ত সিদ্ধাশম' বলিয়! পরিচিত । 

আরো জান! গেল, বর্তমানে মঠের সেবাধিকারীর মৃত্যুর পর তাহার 
কোন উত্তরাধিকারী আর জীবিত নাই। বিগ্রহসহ মঠের অন্যান্য 
_ স্থাবর সম্পত্তি সরকারী রক্ষণাধীনে রহিয়াছে । 

ভক্তের] আজ বড় আশা করিয়া চরণদাসজীর কাছে আসিয়।ছেন। 
একবার তিনি এই সেবা স্থাপনে সন্মতি দিন, তাঁহার! কর্তৃপক্ষের. মত 
করাইয়া নিতে পারিবেন । 

বাবাজী তো এ প্রস্তাব শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন। 'দৈন্যভরে 
কহিলেন, “বিরক্ত সিদ্ধমঠে? আমার মত আসক্তিপূর্ণ মানুষকে টেনে 
নেওয়া কেন, বাবা ? আত্মন্থখলিন্স। আমার এখনো! যে যায়নি, সেবার 
“অধিকার আমার কোথায় ? পূর্ণ অনাসক্তি নিয়ে বিগ্রহ সেবা না করলে 
যে অবনতিই হবে । তাছাড়া, ছ্ভাখো, নিতাইচাদের কৃপায় আমি এখন 


২০৪ 


চরণদান বাবাজী 


বেশ স্বাধীনই আছি । মঠ, বিগ্রহসেবা এসব হ’লে তো অবাধ বিচরণ 
আর সম্ভব হবে না৷” 

উদ্যোক্তার! কিন্তু হাল ছাঁড়িলেন না। কয়েকদিন পর ভক্ত 
কিশোরীমোহন সেন বড়বাঁবাজী মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছেন। প্রসঙ্গক্রমে তিনি প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু, আমার অন্তরে 
আজ একটা বড় সন্দেহ জেগে উঠেছে! শ্রীবিগ্রহ আর ভগবানে কি 
কোন পার্থক্য আছে ?” 

বাবাজী মহারাজ বাগ্রম্বরে বলিয়। উঠিলেন, “বল কি? এ ছয়ে 
যে কোন ভেদজ্ভান করতে নেই। তাতে মহা অপরাধ হয় !” 

“আচ্ছ| বাবা, শ্রীগোবিন্দের সঙ্গে আপনাদের কি সম্বন্ধ ?” 

“আমরা যে রাধারাণীর দাসী, কাজেই শ্রীরাধিকাঁর প্রা!ণবল্পভ 
আমাদেরও প্রাণবল্লভ ৷” 

বড়বাবাঁজী মহারাজের এই স্বীকৃতি পাইয়া স্থকৌশল প্রশ্নকর্ত। 
তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন। কহিলেন, “প্রভু এটা কি আপনার মৌখিক 
ন! আন্তরিক কথ1? আপনি দেখছি স্ানাদি সেরে প্রসাদ পেতে 
যাচ্ছেন আর আপনার প্রাণবল্লভ, ঝণাঝপিট। মঠের বিগ্রহ শ্রীরাধাকান্ত 
উপবাসী রয়েছেন । একমাস অবধি তিনি সরকারী থানার গুদামে 
রক্ষিত। সেবা পুঁজ| তার কিছুই হচ্ছে না । শুধু তাই নয়, আগাগী 
পরশু এই মঠের স্থাবর সম্পন্তিসহ শ্রীবিগ্রহও নীলাম হ'য়ে যাঁবেন, 
কোন্‌ পাষণ্ডীর হাতে গিয়ে পড়েবেন তাই বা! কে জানে?” 

চরণদাঁস বাঁবাঁজীর ধৈধ্যের বাধ এক মুহূর্তে ভাডিযা পড়িল, 
বালকের মত তিনি ডুক্রিয়। কীদিয়া উঠিলেন। বিগ্রহ সেবার ভার গ্রহণ 
না করিয়া আর উপায় রহিল ন1। মন্দির সংস্কারের পর ঝীঝপিটা মঠে 
বিগ্রহের নুতন অভিষেক বাবাজী সম্পন্ন করিলেন। রাধারাণী ও 
রাঁধাকান্তজীর নয়নাভিরাম মুভ্তিও সমাবোহের সহিত আবার: প্রতিষ্ঠিত 
করা হইল ৷ 

সেবাধিকার দানের সঙ্গে সঙ্গে প্রভু রাধকান্তজী নিজের সব কিছু 


২০৫ 


ভারতের সাধক 


প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিজেই করিয়া নিতেছেন__বেশভূষা, :ভাগরাগের 
বন্দোবস্ত নেপথ্যের কোন্‌ এক অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে অনায়াসে সম্পন্ন 
হইতে থাকে। 


সে-বার বড়বাবাজীর ভাবনা হইয়াছে_-গ্রীরাধাকান্তের জন্য একটি 
মনোরম বাঁশী যোগাড় করিতে হইবে । শ্রীবিগ্রহ এই কাঙাল বৈরাগীর 
আখড়ায় আসিয়াছেন। দীনহুঃখী বৈষ্ণবের! একান্ত নিষ্ঠায় তাহার 
সেবার নানা বস্তু সংগ্রহ করিতেছে, কিন্তু পছন্দমত একটি বানী এখনো 
তৈরী করানো যায় নাই: এটির জন্য রাধাকান্তঙ্গী শেষে নিজেই বুঝি 
ভিক্ষায় বাহির হইলেন । : 
সেদিন প্রত্যুষে ঝঝপিট| মঠে মঙ্গল আরতির বাজনা বাজিয়া 
উঠিয়াছে। সকলেই বিগ্রহের সন্মুখে করজোড়ে আসিয়! দাড়াইয়াছেন 
এমন সময় এক সাধু দীনভাবে অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। 'বৈষ্ণবীয় 
ভক্তি ও আত্তির চিহ্ন তাঁহার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, নয়নে বহিতেছে 
অশ্রুধারা। 
আরতি শেষ হইয়া গেল। শ্রীবিগ্রহের সন্মুখে একটি মনোরম বাঁশী 
রাখিয়া প্রেম গদগদ কণ্ঠে তিনি বলিতে লাগিলেন, “দয়াময়, তোমার 
কৃপা অপার। নিজেই তুমি আমার কাছে বাঁশী ভিক্ষা চেয়েছো। আজ 
এটি অঙ্গীকার ক'রে আমায় কুতার্থ কর প্রভু। দাসের প্রতি তোমার 
এই কৃপা যেন চিরকাল থাকে ।” 
চরণদাস বাবাজীর পদতলে বঙগিয়া সাধুটি যে কাহিনী বলিল, তাহা 
শুনিয়! সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না । ইনি রামাইৎপন্থা সাধক, 
পুরীধামের মাটিমগ্ুপসাহী অঞ্চলে ই'হার বাস। প্রতিদিন গোপালের 
সেবা করেন, আর এই গোপালই তাহার পরম ইন্ট। সাধুটি যেখানে 
য| কিছু মনোরম দ্রব্য দেখেন, প্রাণপ্রিয় বিগ্রহের জন্য সযত্নে সংগ্রহ 
করিয়া আনেন। 
প্রায় বসরকাল যাবৎ তিনি গোপালের জন্য এক বাঁশী প্রস্তুত 
২০৬ 
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করাইয়া রাখিয়াছেন। তাহার বড় অভিলাষ, ইষ্টদেব গোপাল নয়ন- 
মনোহর বেশে একদিন তাহাকে দেখা দিন, অপরূপ ত্রিভঙ্গ ঠামে 
দাড়াইয়। এই বীঁশীটি শ্রীহস্তে ধারণ করুন । 

এ যাবৎ এই বিশেষ কৃপারই তিনি প্রতীক্ষা করিতেছিলেন | তাই 
এ বাঁশীটি এতদিন কুলুডিতেই পড়িয়া আছে । > 

গতকাল রাতে এক কাণ্ড ঘটে । সাধুটি তখন গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন 
__ঘুমের মধ্যে কে যেন তীহাকে হঠাৎ ধাকা দিয়া জাগাইয়া দেয়। 
তাকাইয়| দেখেন, নয়নাভিরাম বঙ্কিম ভঙ্গীতে কষ্ণজী সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

গরভূ ঠাঁহাকে কহিতেছেন, “আরে ঘরমে বীস্তুরী রাখ কর্‌ কেঁও 
মনমে দুখিত হে! রহে হে|? তুম্‌ বন্শী তো মুঝে দে দো।” অর্থাৎ 
ঘরের ভিতর বাঁশী রেখে, দুঃখ ক'রলে কি লাভ বলতে! ? আমায় এটি 
দিচ্ছই বা না কেন? 

সাধু প্রতি প্রশ্ন করিলেন, “আপ কওন হ্যায় ? কাহা রহ্‌তে হেঁ?” 
-_আপনি কে, কোথায় আপনার বাস? 

উত্তর হইল, “মেরে নাম রাঁধাকান্ত, তুম নহী জানতে হো? মায় 
তো! ঝঁবা পিট! মঠমে রহনেওয়ালে হ্যায় ।” 

রামাইৎ সাধুটি তাই অতি প্রত্যুষেই হস্তন্ত হইয়। ছুটিয়া আসে ন, 
শ্রীবিগ্রকে বাঁশী দিয় ধন্য হন । 


বড়বাবাজীর প্রেম, ভক্তি ও সেবানিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রসরাজ 
বাধাকান্তজীর লীলারঙ্গও বেশী করিয়া প্রকট হইতে থাকে । 
মহিমচন্দ্র নামে এক গরীব ভক্ত এ আশ্রমে থাকেন। একদিন স্বপ্নে 


দর্শন দিয়া ঠাকুর আবদারের স্তুরে বলেন, “ওগো শুনছো, তুমি শিগগীর 
‘আমার মাখন-মিছরী ভোগের ব্যবস্থা ক'রে দাও ।” 


এত কিছু ভোগরাগের মধ্যে লীলাময় ঠাকুরের বুঝি মনে পড়িয়াছে 


-বাল্যলীলার কথ! । তাই মাখন ভোজনের চিরমধুর স্মৃতিকে ভক্তদের 
'সেবাকর্ম্বের মধ্যে টানিয়া আনিতে চান । 
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মহিমচন্দ্র অসঙ্কোচে নিবেদন করিলেন, “ঠাকুর, মাখন-মিছরী 
খাবার ইচ্ছে হয়েছে, সে তো ভাল কথা । কিন্তু আপনি বাবাজী 
মহারাজকে একথা এতদিন জানাননি কেন ?” 

উত্তর হইল, “না গো। জানো তো সে আমার জন্য কষ্টভোগ 
ক'র্ছে। আমার নিজেরও তো৷ এগিয়ে এসে কিছু যোগাড় ক'রে নেওয়া 
উচিত। তুমিই এটা দাওন| ৷” 

পরদিন মহিমচন্দ্র চরণদাসজীর কাছে স্বপ্পের সব কথা সবিস্তারে 
বলিলেন। মনে বড় দুঃখ হইয়াছে, তিনি আগ কপর্দিকহীন, বাছিয়া 
বাছিয়া রাধাকান্তজী শেষক লে কিন! তাঁহার মত কাঙালের কাছে 
এই ভোগের বস্তুটি ভিক্ষ| চাহিয়া বসিলেন ! কি করিয়া কোথা হইতে, 
রোজ এ মাখন-মিছরি যোগাড় হইবে ভাবিয়া পান না । 

চরণ 1সজী উত্তর দিলেন, “মহিণ, ঠাকুর কিন্তু আমার পরম দয়াল, 
নিজের সেবার দ্রব্য সংগ্রহ করতে নিজেই বেরিয়েছেন। তা দ্যাখো, 
ঠাকুরের জন্য রোজই আমি ভিক্ষে ক'রে মাখন-গিছরি ভোগ দেব । 
কিন্তু যখন তোমার কাছেই এটা মুখ ফুটে নিজে চেয়েছেন, তখন আজ- 
তুমিই প্রথমে ভিক্ষেয় বেরিয়ে পড়” 

এক অখণ্ড পরমবোধের উপর বাঙালীর অধ্যাত্মজীবন প্রতিষ্ঠিত 
জ্যোতির্্য় রসসত্তায় নিরন্তর এই সিদ্ধপুরুষের অবগাহন চলিয়াছে। 
জাতি, বর্ণ ও ধর্মের কোন বৈষম্যের তিনি ধার ধারেন না। এসময়ে 
তাই মুমুক্ষু ও জিজ্ঞাস্থরা দলে দলে তাহার কাছে আসিয়া ভীড় করে, 
আর সিদ্ধপুরুষের সর্বজনীন প্রেম-সাধনার বাণী তাহাদের সমস্ত কিছু 
বিতর্ক ও মণান্তরের মীমাংস! করিয়া দেয় | 

এক সময়ে তিনি উড়িস্তার গ্রামাঞ্চলে নামকীর্তনের দলসহ ভ্রমণ, 
করিতেছেন । এক জায়গায় দেখা গেল, শাক্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যে জোর 
বিবাদ চলিয়াছে। মহাপুরুষ চরণদাসজীর আগমনে সকলে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! বাঁচিল। উভয় দলই তাহার নিকট মীমাংসাপ্রার্থী 
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হইয়া উপস্থিত। শক্তি উপাসনা ও কৃষ্ণভজন এ দুইটির মধ্যে কোন্টি 
শ্রেষ্ঠ, তাহাই সকলে জানিতে চান । 

উভয় পক্ষের বাদান্ুবাদ শ্রবণের পর বাবাজী মহারাজ কহিলেন, 
-_-গ্ঠিখো বাবা, হিংসাদ্বেষযুক্ত হৃদয়ে কোন বিশুদ্ধ তত্বজ্ঞানের ধারণা 
কখনো হয় না। প্রকৃতপক্ষে পরম বস্তুতে কি কোন বিরোধ আছে? 
শক্তি ও শক্তিমানে সত্যই কি কিছু পার্থক্য আছে? অগ্নি ও তার 
দাহিকা শক্তিকে ভিন্ন করার উপায় কই? ইষ্ট-ভজনের কথায় বলছি 
_আমি তো বহু অনুসন্ধান ক'রেও শাক্ত আর বৈষ্ণবের পার্থক্য 
দেখতে পেলুম না। দ্যাখো, বৈষ্ণবদের প্রধান অবলম্বনই যোগমায়া 
পোঁণমাসী দেবী। যোগমায়! দেবীর কৃপা না৷ পেলে তো লীলায় 
প্রবেশের অধিকার হয় না? কাত্যায়নী ব্রত ক'রেই তো ব্রজগোপীরা 
শ্রীকণকে লাভ ক'রেছিলেন! রুক্মিণী দেবী কৃষ্ণকে পতিরূপে 
লাভ করেন অশ্িকাদেবীর আরাধনার ফলে । জননী যশোমতী 
হরগৌরীর উপাসনাদ্বারাই তার গোপালকে পেলেন । বৃন্দাবনলীলা 
আস্বাদনের জন্য শ্রীকুষ্ণকে যোগমায়ার আশ্রয় নিতে হয়েছিল-_আর 
দেবী দশভূজাকে মাতৃসম্বোধন ক'রে তিনি কি তার ক্ষীর ননী সর 
ভোজন করেন নি? জান তো, ত্রেতায় রাবণ বধের জন্য রামচন্দ্রকে 
দেবী ছুর্গাকেই প্রসন্না ক'রতে হয়েছিল!” 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিয়া চলিলেন, “আবার দ্যাখো, 
পুরাণে রয়েছে, দেবাদিদেব মহাদেব রামনামে উন্মত্ত হয়ে শ্মশানে নৃত্য 
কচ্ছেন। আর বিমলাদেবী বাস করছেন নীলাচলের মন্দিরে জগন্নাথ 
দেবের প্রসাদ গ্রহণেচ্ছ হয়ে। বাবা, আসল জায়গায় ভেদবিভেদ 
কিছু নেই। যা আছে তা আমাদের ক্ষুদ্র ও সীমিত মনের মধ্যে ৷ 

“ধারা বিষ্ণুর আরাধনা করেন তারা বৈষ্ণব, আর যার! শক্তির 
উপাসনা করেন তীর! শাক্ত-__এর কি কোন গণ্ডি সত্যিই টানা যায়? 
আচ্ছা, শ্রীসম্প্রদায়ী বৈষ্ণবকে তোমরা শাক্ত বল্বে না বৈষ্ণব বল্বে ? 
তারা তো শক্তি-মন্ত্রের আরাধনা করেন ! আবার গ্াাখো, মাধুর্য্যভাবের 
ভাঃ সাঃ (৪) ১৪ ২০৯ 
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ব্রজ উপাসকগণ রাধারাণীকেই ভজন ক'রে যাচ্ছেন । তারাও তাহ'লে 
শাক্ত। যদি বল বিষ্ণু শক্তিকে তজলেই বলা হবে বৈষ্ণব, আর অপর 
শক্তির বেলায় হবে শাক্ত, সে কথাও তো খাটে না। চণ্ডীতে কি 
পরাশক্তি মহামায়াকে নারায়ণী বলা হয়নি ?" 

বাবাজী মহারাজ আরও বলিলেন, “শান্ত্রে বলেছে, ‘সাধকানাং 
হিতার্থায় ভ্ৰন্মণে! রূপকল্পন1।' ত্রন্মের রূপ কল্পনা হয়েছে শুধু 
সাধকেরই কল্যাণের জন্য । কাজেই যার যার ভার, অধিকার, রুচি 
অনুযায়ী ভগবৎপথে অগ্রসর হও । ‘ কিন্তু স্মরণ রেখো, প্রকৃত ভেদ- 
বৈষম্য উপাস্তগত নয়, আমাদের নিজেরই রুচিগত ও আচারগত ৷” 

কয়েকটি খাঁটি বৈষ্ণব এ সময়ে উপস্থিত ছিলেন। তাহার! প্রশ্ন 
করিলেন, “প্রভু, প্রকৃত সাধনকামী বৈষ্ণবের কর্তব্য কি তা আমাদের 
খুলে বলুন ৷” 

বাবাজী তখন মহাপ্রভুর উক্তি উল্লেখ করিলেন__“সর্ববদেব পৃজিবে 

না হবে তৎপর, সবার নিকট মাগি লবে ইষ্টভক্তি বর ।-_-এই সারা 

জগৎটাই হচ্ছে প্রকৃতি,আর সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ হচ্ছেন একমাত্র পুরুষ । 
জান তো? উপযুক্ত পাত্রের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির ক'রে দেন পিতামাত1। 
তাই শ্রীগোবিন্দকে পেতে হলে জনকজননী, শঙ্কর শঙ্করীকেও 
আরাধন। করা আবশ্যক । বৈষ্ণবের সাধন বড় কঠিন-_শুধু শিবদুর্গ। 
কেন, ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র কীটপতঙ্গ, ভূণলতাকে পর্য্যন্ত ভক্তির চোখে দেখতে 
হবে, পুজ। ক'রতে হবে। নইলে প্রকৃত কৃষ্ণতজনের হানি হবে” 

সকলের মনের দ্িধাদ্ন্দ কাটিয়া গেল। ভক্তিভরে তাহারা এই 
মহাপুরুষকে প্রণাম নিবেদন করিয়া একে অন্যকে আলিঙ্গন করিতে 
লাগিলেন । 


চরণদাস মহরাজ সে-বার নীলাচল হইতে কেন্দ্রাপাড়ায় আসিয়া- 
ছেন। এখানকার জমিদার শ্থামন্থন্দরবাবু তাহার এক বিশিষ্ট ভক্ত । 
বাবাজী এখানে আসিয়াই অষ্টপ্রহর-নীমকীর্তন শুরু করিয়! দিলেন । 


২১০ 


চরণদাস বাবাজী 

আবালবুদ্ধবনিতা দলে দলে আসিয়া জুটিতেছে, কীর্তন করিতেছে । 
তাহার কৃপাদত্ত মন্ত্র গ্রহণ করিয়া অনেকেই কৃতার্থ। 

সেদিন স্বগণসহ বাবাজী মহারাজ দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। 
হঠাৎ কি জানি কেন খুব ব্যগ্র ও চঞ্চল হইয়া তিনি ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়া 
উচ্চস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । এই কৃষ্ণ হইতেছে জমিদার গৃহের 
দারোয়ান, কৃষ্ণমান সিংহ ৷ 

নীচতলায় বসিয়া সে গল্পগুজব করিতেছে। সকলে ব্যস্তসমস্ত 
হইয়া তাহাকে চরণদাসজীর নিকট উপস্থিত করিল । 

বাবাজী তাহাকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “না বাব! কৃষ্ণ, ওটা 
তোমার মস্ত ভুল ৷ প্রকৃত মন্ত্রদাতা যে নিতাইটাদ ! তার কাছে তো 
সকলেই সমান ৷ বরং নিন্ধিঞ্চন ভক্তের ওপরই তীর করুণা বেশী ৷” 

অতঃপর সাগ্রহে কৃষ্ণমান সিংহকে নিকটে আহ্বান করিয়া বড়- 
বাবাজী তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন, কর্ণে দিলেন নামমন্ত্র ৷ 

বাবাজী মহারাজের কৃপাস্পর্শের প্রভাব বড় অদ্ভুত! কষ্ণমানের 
দুই নয়নে তখন অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতেছে, আর তাহার সমগ্র দেহ 
হইয়া উঠিয়াছে পুলকাঞ্চিত। 

বাবাজীর এই করুণালীলার প্রকৃত রহস্ত জানার জন্য সকলেই 
উদ্প্রীব ৷ 

এবার স্মিতহান্তে তিনি প্রকৃত ঘটনাটি বিবৃত করিলেন । কহিলেন, 
নীচতলায় কৃষ্ণমান তার বন্ধুদের কাছে খেদোক্তি কচ্ছিল, বড়বাবাজী 
মহারাজ কেবল বড়ালোকদের কাণে মন্ত্র দিচ্ছেন । আমার তো, ভাই, 
কোন সহায় সম্পদ নেই, কাজেই মন্ত্র পাবার সৌভাগ্য হবে কেন ?” 

কৃষ্ণমানের মনিব তো মহা ক্রুদ্ধ ! ধমকাইয়া কহিলেন, “ব্যাটা, 
সাহস তো তোর কম নয়। ওখানে বসে আর কি তোর! বলাবলি 
কর্ছিস, সব এখানে খুলে বল্‌ ৷” 

কষ্ণমান অশ্ররুদ্ধ কে উত্তর দিল, “মু তলে বসি ঠিক এহি কথা 
কহুথিলি। অন্তৰ্যামী প্রভু তে সবু জানি পারিলে। মু আউ কন 


২১.১ 


ভারতের সাধক 


কহিবা ৮ অৰ্থাৎ, নীচে বসে আমি গোপনে এই কথাই বল.ছিলাস, 
অন্তৰ্য্যামী প্রভূ তা সবই জেনে নিয়েছেন, আর আমি কি বলবো ? 


বড় বড় কীর্তন আসরে মহাপ্রসাদকে কেন্দ্র করিয়া প্রায়ই 
প্রকটিত হইত বড়বাবাজীর নান! বিভূতিলীলা । 

. কয়েক শত ভক্তের উপযোগী প্রসাদান্ন হয়তো সেখানে প্রস্তুত 
হইয়াছে ৷ কিন্তু সকলে বিস্মিত হইয়া লক্ষ্য করিত, মহাপুরুষ তাহার 
অলৌকিক শক্তিবলে অবলীলায় সহস্র লোকের ভুরিভোজন সম্পন্ন 
করাইতেছেন। 

এ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিলে তিনি বলিতেন, “বাবা, এতে আমার 
কিছু কৃতিত্ব নেই, সবই নিতাইটাদের মহিমা, তারই খেল! ৷” 

ভক্ত ও শিষ্যদের কাছে নিজের শক্তি বিভূতি এমনিভাবে তিনি 
গোপন রাখিবার চেষ্টা করিতেন । 

জগন্নাথ মন্দিরের মহাপ্রসাদের জন্য চরণদাসজী প্রাণের আকৃতি 
ছিল অপরিসীম। তেমনি তাহার নিকট গৌছিতে মহাপ্রসাদেরও, 
ব্যগ্রতা বুঝি কম ছিল না। 

বাবাজী সে-বার উড়িষ্যার গ্রামে গ্রামে নামন্তুধা বিতরণ করিয়া 
ফিরিতেছেন। একদিন প্রত্যুষে উঠিয়াই আনন্দোচ্ছুসিত কে বার 
বার সঙ্গীদের বলিতে লাগিলেন, “দ্যাখো, আজ বড় শুভদিন, বড় 
আনন্দের দিন। এমন দিন প্রায়ই আসে ন! ৷” 

সঙ্গীরা কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “প্রভু আপনার এ শুভ- 
দিনের তাৎপর্য্যট! কি, খুলে বলুন তো । আপনি নিজেই মঙ্গলময়, 
তাই সব দিনই যে আপনার কাছে শুভ । তবে আজকের বিশেষত্বটা 
আবার কি?” 


বাবাজী মুখ টিপিয়া হাসিলেন। কহিলেন’ “আসল কথাটি 
এখনি ভাঙংছিনে । তবে তোমরা সবাই জেনে রেখো, আজ প্রভাতে 


এখানে ঘট্টবে এক পরম পবিত্র সম্মেলন !” 
২১২ ~ 


চরণদাস বাবাজী 


কিসের সম্মেলন? কেনই বা তা এখানে ঘটিতে যাইতেছে? 
কিছুই কিন্তু বোঝা গেল না! ভক্তের চুপ করিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন-_-ভাবিলেন, দেখ! যাক্‌ ব্যাপারট। কি দাড়ায় ৷ 

মধ্যাহ্ন কীর্তনের পর বাবাজী সদলবলে বিশ্রাম করিতেছেন 
এমন সময় এক বাহক বড বড় দুইটি চাঙাড়ি সেখানে বহিয়া নিয়! 
আসিল। উহাতে জগন্নাথদেব ও আরও কয়েকটি বিগ্রহের মহাপ্রসাদ 
রহিয়াছে । কিছু পরেই দেখ গেল, নিকটস্থ নানা অঞ্চল হইতে 
ভারে ভারে বিভিন্ন বিগ্রহের প্রসাদান্নও আসিয়া উপস্থিত । 

কেহই এ বিষয়ে কিছু জানে না৷ এবং এগুলির জন্য আগে হইতে _ 
কোন ব্যবস্থাও কর! হয় নাই । নান! দ্িগ দেশের মঠ ও মন্দিরের 
এই পবিত্র ভোগপ্রসাদ যেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই আজ বাবাজী 
মহারাজের এই অস্থায়ী ডেরায় আসিয়া জুটিয়াছে। 

“নিভাইটাদের কি করুণা !” বলিয়া চরণদাসজী আনন্দে অধীর | 
ভাবাবেশে নান! ভঙ্গীতে এই প্রসাদ-সম্মেলনের সম্মুখে তিনি এসময়ে 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । I 

বিখ্যাত বৈষ্ণব মহাপুরুষ বড়বাবাজী আসিয়াছেন, তাই ন! হয় 
স্থানীয় মঠ মন্দিরগুলি হইতে প্রসাদ পাঠানো হইয়াছে! কিন্ত সুদূর 
নীলাচল হইতে জগন্নাথের প্রসাদ কি করিয়া আসিল? 

কৌতুহলী ভক্তের! বাহককে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 
উত্তরে জান! গেল, কাল জগন্নাথদেবের শিঙ্গার ভোগ সম্পন্ন হইবার 
পর এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ বড়দেউলের এই ভারীর কাছে উপস্থিত 
হন ৷ তাহাকে চাঙাড়ি দুইটি দিয়। বলেন, “ভাই, এগুলো তাভাতাড়ি 
তুমি চরণদাস বাবাজীর কাছে পৌছে দাও। তিনি দক্ষিণদিকের 
গ্রামগুলোতে কীর্তন পরিক্রমা ক'রতে বেরিয়েছেন, একটু খোঁজ 
ক'রলেই তার সন্ধান পাবে, সেজন্য চিন্তা নেই। আর এই নাও 
তোমার এ কাজের পারিশ্রমিক ৷” 


এই ভারীকে তিনি দূরপথের মালবহনের জন্য ছুই টাকা অগ্রিম 
দিয় দিয়াছেন । 


২১৩ 


ভারতের সাধক 


এঁদী কপার এ কাহিনী শুনিয়া বাবাজী মহারাজের নয়নে 
তখন অবিরল ধারে পুলকাশ্রু বহিতেছিল। 


জীবন-প্রভূ শ্রীনিত্যানন্দের চরণে সাধক চরণদাসজী তাঁহার 
সর্বস্ব নিবেদন করিয়া আছেন। নিতাইটাদ যেমন প্রেমদাতা, তেমনি 
তিনি আবার মহাশক্তিধর। তাহার এই প্রেম ও শক্তির লীলাই 
বাবাজী মহারাজের জীবনে প্রতিবিদ্থিত হইয়া উঠিয়াছে, নানা রঙে 
রূপে বিকশিত হইতেছে । 

করুণা ও অলৌকিক শক্তির ধারা এই মহাবৈষ্চবের জীবনের 
মধ্য দিয়া এবার ছড়াইয়া পড়ে বাংলা ও উড়িষ্যার দিকে দিকে । 
দিনের পর দিন তাহার কাছে ভীড় করিতে থাকে শরণাগত মুমুক্ষু, 
আর রোগ-শোক জর্জরিত আর্ত ভক্ত। মহাপ্রেমিকের পুণ্যস্পর্শে 
তাহাদের জীবনে জাগিয়া উঠে নূতনতর প্রাণস্পন্দন ৷ 

নিতান্ত দুর্বিবনীত পাষণ্ডীও কখনো। বাবাজীর কৃপা হইতে বঞ্চিত 
হইত না, সাগ্রহে তিনি তাহাকে আলিঙ্গন দিতেন। শক্তিমান 
সাধকের প্রদত্ত নাম আনিয়া দিত নব জীবনের আস্বাদ। 


চরণদাজী সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাই অতি স্বাভাবিক ভাবেই তাহার 
মধ্যে দেখা যাইত অলৌকিক শক্তির প্রকাশ | কিন্ত এই শক্তি সদাই 
তিনি প্রকাশ করিতেন ইষ্টদেব নিতাইটাদেরই নামে । 

এই নিরভিমান কাঙাল বৈষ্ণবের কৃপা সে সময়ে বনু মৃতকল্প 
মানুষকে বাঁচাইয়াছে, বহু অমানুষকে মানুষ করিয়াছে। N 

পুরীতে ঝাঝপিটা মঠে একদিন তুমুল কীর্তন চলিয়াছে। হঠাৎ 
শোনা গেল মঠবাসী বৃদ্ধ বৈষ্ণব গদাধর দাসের আর্ত চীৎকার ৷ 
রাত্রিতে কুয়ার ধারে তিনি কাজ করিতে যান, এসময়ে এক বিষধর 
সাপ তাহার পায়ে দংশন করে। দংশিত স্থানের উপর রজ্জু দিয়া 


তখনি বাধা হয়, ধরাধরি করিয়া তাহাকে আনা হয় কীর্তনাঙ্গনে। 
৯১৪ 


চরণদাস বাবাজী 


বড়বাবাজী মহারাজ সেখানে সেদিন এক বিস্ময়কর কাণ্ড করেন । 
সর্পদদষ্ট বৈষ্ণবটির পায়ের বাঁধন তিনি কাটিয়া ফেলেন, তারপর 
তাহাকে কীর্তনক্ষেত্রের মধ্যস্থলে শোয়াইয়া দেওয়া হয়। বৃদ্ধ 
বৈষ্ঞবটিকে ঘিরিয়া নামকীর্তন চলিতে থাকে । 

চারিদিকে লোকের ভীড়। সকলের সম্মুখে গদীধর দাসের 
দেহটি নিস্পন্দ হইয়া পড়িয়া আছে । সকলেই ভীবিতেছেন, নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে তীহার প্রাণ বিয়োগ হইয়া গিয়াছে । 

সংকীর্তনে নৃত্য করিতে করিতে চরণদাস মহারাজ ভাবাবিষ্ট 
হইয়া পড়িলেন। হঠাৎ তাঁহাকে এক অদ্ভুত আচরণ করিতে দেখা 
গেল, বুদ্ধ বৈধণব গদাধরের মস্তকে সজোরে পদাঘাত করিতে আরন্ত 
করিলেন । কিন্তু কি নাশ্চর্্য! ইহার অব্যবহিত পরেই সর্পাঘাতত- 
প্রাপ্ত বৈষ্ণবের দেহে ক্রমে চেতন! ফিরিয়া আসিতে থাকে । ধীরে 
ধীরে তিনি পাশ ফিরিয়! উঠিয়া বসেন । 

বাবাভী মহারাজের বিভূতি-লীলার শেষ এখানেই নয়। সমবেত 
জনতা সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখে, কৃপালু মহাপুষের ডাক শুনিয়া বৈষ্ণবটি 
উঠিয়া বসিয়াছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সকলের সঙ্গে সেও সেদিন 
কীৰ্ত্তনে যোগ দেয় । 

নিতাইটাদ ও নিতাইগত-প্রাণ বড়বাবীজীর জয়ধ্বনিতে তখন 
চারিদিক মুখরিত হইয়া উঠে । 


পুরীধামে একবার কলেরার বড় প্রকোপ দেখা দেয়। মহামারীর 
আশঙ্কায় নগরবাসী ভীত সন্ত্রস্ত ৷ বাবাজী মহারাজ এসময়ে রোজই 
নামকীৰ্ত্তনে বাহির হইতেছেন। 

সেদিন নগর পরিক্রমা সারিয়া আসিয়া শ্রীরাধাকান্ত বিগ্রহের 
সম্মুখে তিনি কীর্তনানন্দে মর্ত হন। ভাববিভোর মহাভক্তের দেহে 
দেখা দেয় অশ্র-স্বেদ-পুলক প্রভৃতি অষ্টসাত্বিক বিকার। অর্ধ 


বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিল বটে, কিন্ত প্রেমাবেশ আর কাটিতেছে না । 
২১৫ 


ভারতের সাধক 


মাঝে মাঝে ভাবাধিষ্ট হইয়া ‘জয় নিতাই, জয় নিতাই” বলিয়া 
তিনি হুঙ্কার ছাডিতেছেন। 

এমন সময় ললিতা দাসী আসিয়া সংবাদ দিলেন, মঠের তরুণ 
ভক্ত ফণী কলেরায় আক্রান্ত হইয়াছে, অবস্থা খুব সঙ্কটাপন্ন । চরণদাস 
মহারাজ কিন্তু নির্বিকার চিত্তেই দাঁড়াইয়া রহিলেন । পরে গল্ভীর- 
ভাবে বলিলেন, “তোমাদের একি কথা? লোকের অস্থথ ভালে! 
করা, মোকদ্দমায় জেতা, নিজের সাধুগিরি ফলানো---এ সবার জন্যই 
বুঝি নামের ব্যবহার ক'রতে হবে ?” 

ললিতা দাসী কীদিয়া কহিলেন, “আপনি নিজে একবার ইচ্ছে 
ক'রলেই তো সব কিছু হয়! আপনার ইচ্ছে হলে শ্রীভগবান তা 
পূরণ ক'রতে বাধ্য। আপনি দয়া ক'রে একবার ওখানে চলুন। তা 
হলেই ফণী বেঁচে উঠবে ৷” 

বাবাজী মহারাজ কিন্তু অগ্রসর হইতেছেন না । এদিকে রোগীর 
অস্তিমকাল উপস্থিত ৷ 

শক্তিমান মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকিয়া চোখের সম্মুখে এই তরুণ 
ভক্তের মৃত্যু হইবে, এ চিন্তা ললিতা দাসীর অনহা। ধৈর্যের বাঁধ 
তাহার একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। উত্তেজিত কঠে বলিয়! উঠিলেন, 
“আপনার সাক্ষাতে আজ যদি এর এভাবে মৃত্যু হয়, তবে আমি 
প্রতিজ্ঞা ক'রছি, মঠের সকলের কঠীমালা ছিড়ে ফেলে আবার 
তাদের গৃহস্থ আশ্রমে ফেরৎ পাঠাবো । নামপ্রেমিক মহাপুরুষের 
কৌন শক্তি নেই, একথা আমি চারদিকে ঘোষণা করে বেড়াবো 1৮ 

ফণী শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতে যাইবে, এমন সময় বড়বাবাজী 
তাহার শিয়রে পদ্মাসন করিয়া বসিলেন। নয়ন ছুইটি নিমীলিত, দেহ 
একেবারে নিশ্চল নিস্পন্দ। তারপর হঠাৎ ‘জয় নিতাই বলিয়া হুস্কার 
দিয়া পায়ের বৃদাঙ্গুলিটি রোগীর শিরে স্পর্শ করাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
দেখা গল, মে পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতেছে। বাবাজীর দিকে দৃষ্টি 


পড়িতেই তাহার চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপূর্বব-আনন্দের-আভা | 
২১৬ 


চরণদাস বাবাজী 


সেবার চরণদীসজী বরানগরে এক বাগানে কিছুদিনের জন্য 
বাস করিতেছেন । গণেশ নামে একটি উড়িয়া বালক সেখানকার 
ভূত্য। অঙ্গনে বসিয়া কাজ করার সময় এক বিষাক্ত সর্প তাহাকে. 
দংশন করে। অচেতন অবস্থায় বালকটিকে ধরাধরি করিয়া কীর্তন 
সভায় আনয়ন করা হয়। 

অবধূত জ্ঞানানন্দ স্বামীজীর অন্যতম শিষ, কৃষ্ণানন্ৰজী সেদিন . 
সেখানে উপস্থিত । বড়বাবাজী তাহাকে নির্দেণ দিলেন, “ভাবো! 
ভায়া, এই ছেলেটিকে সন্কীর্তন-দলের মধ্যখানে দাড় করিয়ে রাখ ৷” 

কৃষ্ণানন্দ ব্যাকুল স্বরে কহিলেন, “দাদা, এর দেহে যে প্রাণের 
চিহ্নমাত্র নেই। সমস্ত শরীর একেবারে হিম হয়ে গিয়েছে। দাঁড়াবেই 
বাকি ক'রে?” ও 

“তোমার কাজ তুমি এক মনে ক'রে যাওনা কেন ভাই! সর্ব 
কন্মের নিয়ন্তা নিতাইটাদ। যা কিছু করবার, দয়াল নিতাই-ই যে 
ক'রে থাকেন ।” 

মহাপুরুষের মুখে একথা শোনার পর আর কোন তর্ক চলে না। 
কৃষ্ণানন্দজী সর্পদষ্ট বীলকটিকে নিজের ক্ষদ্ধে ঝুলাইয়া কোন মতে দাড় 
করাইয়া রাখিলেন। 

চারিদিকে তখন উচ্চ রবে নামকীর্তন চলিয়াছে। প্রায় এক 
ঘণ্ট। এইভাবে কাটিয়া গেল। কৃষ্ণানন্দজী আর এই বালককে বহন 
করিতে পারেন না_-অবশেষে তাহাকে কক্ষমধ্যে শোয়াইয়া দেওয়া 
হইল। 

সংজ্ঞাহীন দেহটি ঘিরিয়! বাবাজী মহারাজ ও তাহার ভক্তদের 
তুমুল নৃত্য ও কীর্তন চলিতেছে । কিছুকাল পর মহাপুরুষ অকস্মাৎ 
ভাবাবিষ্ট হইয়া গণেশের মস্তকে তাহার চরণ দিয়া সজোরে প্রহার 
করিতে লাগিলেন । এক একটা পদাঘাত পড়ে, আর বালকের অবস্থা 
পরিবপ্তিত হইতে থাকে। ক্রমে বাহাজ্ঞান লাভ করিয়া সে বাবাজী 
মহারাজের চরণে লুটাইয়া পড়ে। 

২১৭ 


ভারতের সাধক 


আর একবার কলিকাতায় বাস করার কালে চরণদাস মহারাজের 
লোকাডীত শক্তির এক বিস্ময়কর প্রকাশ ঘটিতে দেখ যায় । 

নিমতলার শ্াশানঘাটে, প্রকাস্য দিবালোকে শক্তিধর মহাপুরুষের 
এই বিভুতিলীলাটি প্রকটিত হয়। বাবাজীর অন্তরঙ্গ শি, প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ণবাচাৰ্য্য রামদাসজীর লেখায় ইহার এক মনোজ্ঞ বিবরণ আছে । 
একদিন প্রত্যুষে উঠিয়া চরণদাসজী ফণী ও রাধাবিনোদ এই ছুই 
ভক্তকে নিকটে আহ্বান করিলেন। তারপর আদেশ দিলেন, প্ভাখ, 
তোরা দুজন দৌড়ে এখ.ন গঙ্গাতীরে নিমতলার দিকে ঘ। । আমরা 
একটু পুরে সেখানে যাচ্ছি।” 

শিশ্যদ্রয় তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন। অতঃপর ধীরে ধীরে 
বড়বাবাজী সদলবলে গঙ্গাতটে গিয়া উপস্থিত। 

ঘাটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওরে তোরা এখানে আস্বার 
সময় পথে কি দেখলি ?” 

“আজ্ঞে দেখলাম__ একদল মাড়োয়ারী একটি স্ত্রীলোকের শব 
নিয়ে শ্মশানে যাচ্ছে 1” 

বাবাজী মহারাজ ব্যগ্র হইয়া কহিলেন, "শিগ্জীর নিমতলা 
শ্মশানে ছুটে যা, এখনি এ শবদাহ বন্ধ করু। দেখিস্‌ আমি না 
যাওয়! অবধি যেন সৎকার করা না হয়|” 

ভক্তের তখনি ঘাটের দিকে ধাবিত হইলেন । 

স্সানাদি সারিবার পর চরণদাসজী নিমতল! শ্বাশানে পৌছিলেন। 
মৃতের আত্মীয়স্বজন তখন তাহার জন্যই প্রতীক্ষমান। নূতন আশায় 
তাহার! বুক বাঁধিয়াছে। ভাবিতেছে, হয়তো এই মৃতা নারী আজ 
প্রাণ পাইতেও পারে। তাহারা যে ভক্তদের কাছে শুনিয়াছে, এই 
বৈষ্ণব মহাপুরুষ মহাশক্তিধর, কৃগার সঞ্চার 
অলৌকিক কাণ্ড তিনি মুহূর্তে ঘটাইতে পারেন। 

চরণদাস মহারাজের নির্দেশে মৃতদেহটি তখনি চিতার উপর 


হইতে নামাইয়া সম্মুখস্থ একটি কক্ষে নিয়া যাওয়া হইল ।  শবের 
২১৮ 


হইলে অনেক কিছু 


চর্ণদাস বাবাজী 


চারিপাশে এবার শুরু হইল উদ্দও নামকীর্তন। বাবাজী নিজে তখন 
মৃতা স্ত্রীলোকটির বুদ্ানষ্ঠ স্পর্শ করিয়া আছেন, আর ভাবাবিষ্ট হইয়া 
অস্ফুট স্বরে নামগান করিতেছেন । 

প্রায় আধঘণ্ট। পরে চরণদাসজী মৃতার হাতের বৃদধানুলিটি ধরিয়া 
‘জয় নিতাই’ রবে সজোরে এক বীকুনি দিলেন। স্ত্রীলোটিকে অমনি 
চক্ষু উন্নীলন করিতে দেখ! গেল । 

চারিদিক তখন হরিনামের জয়ধবনিতে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 


পুনজ্জীবনপ্রাপ্তা নারীটি বিস্মিত হইয়া এদিক ওদিক তাকাইয়া 
দেখিতেছে। আর তাহার আত্মীয়-স্বজনগণ তো বিস্ময় ও আনন্দে 
তখন একেবারে অভিভূত ! 

চরণদাসজী স্ত্রীলোকটিকে প্রশ্ন করিলেন, “ইয়ে সব 
আদমীয়েশকে আপ. পহান্তে হেঁ?” অর্থাৎ, আপনি এসব আত্ম- 
পরিজনদের চিন্তে পারছেন কি? 

রমণী অন্মতিসথচক ঘাড় নাঁড়িল। 

চারিদিকে ততক্ষণে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়াছে। প্রাণপ্রান্ত নারী 
ও তাহার প্রাণদাতা সাধুকে দেখিবার জন্য সেখানে এক জনসংঘটের 


স্থষ্টি হইল ৷ 
প্রায় ঘণ্টাখানেকর পর স্বেচ্ছাময় বড়বাবাজী এই লীলাখেলার 


উপর অকস্মাৎ এক বিষাদান্ত যবনিকা টানিয়া দিলেন। স্ত্রীলোকটির 
পায়ের বৃদ্াঙ্থলী এতক্ষণ তিনি স্বীয় হস্তে ধারণ করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, এবার হঠাৎ তাহা ছাড়িয়া দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, 
স্ত্রীলোকেটি চিরতরে নয়ন মুদিয়াছে। সারা দেহ তাহার একেবারে 
অসাড়, প্রাণের চিহ্নমাত্র নাই । 

মৃতার আত্মীয় স্ব্রনদের মধ্যে আবার নামিয়া আসিল শোকের 
কালো ছায়া ! বাবাজী মহারাজের কাছে আর্তস্বরে তাহার! বারবার 
মিনতি জানাইতে লাগিল। 

২১৯, 


ভারতের সাধক 


স্থান ত্যাগের জন্য চরণদাসজী উঠিয়া দাড়াইয়াছেন, এমন সময় 
মৃতার স্বামী চরণতলে লুটাইয়া পড়ে। কীদিয়৷ কহিতে থাকে, “বাব! 
যদি আজ একে কৃপা করলেন, তবে আবার তা ফিরিয়ে নিলেন 
কেন? দোহাই আপনার, একে বাঁচিয়ে দিন ৷” 

চরণদাস কহিলেন, “বাবা মহাপ্রভু যা করেন নি, আমাদের তো 
সেটা করা উচিত নয়। তিনি ইচ্ছে ক'রলে প্রবাস পণ্ডিতের ছেলেকে 
কি বাচাতে পারতেন না? কিন্তু তা করেননি । কারণ বিধির বিধান 
রদ ক'রলে মৰ্য্যাদা হানি ঘটে । নিতাইটাদেরও তা অভিপ্রেত নয় । 
তবে নাম-শক্তির বলে যে প্রাণ সঞ্চারিত হতে পারে, নিতাইটাদ 
কৃপা ক'রে গঙ্গাতীরে আজ সকলকে তাই দেখালেন ৷” 


জনতার ভীড় এড়াইয়া ভক্তগণসহ চরণদাসজী আর এক ঘাটে 
চলিয়া আপিয়াছেন। এখানে গঙ্গান্নান সারিয়া সদলবলে কীর্তন 
করিতে করিতে গৃহে ফিরিবেন। 

স্নানের সময় প্রিয় শিষ্য রামদাসকে কহিলেন, “রাম, আজকের 
এ ঘটনা প্রত্যক্ষ ক'রে তোমার কি মনে হ'ল ?” 

রামাদাস বাবাজী অপর সকলের মতই বিস্ময় বিহ্বল হইয়া 
আছেন। উত্তর দিলেন, আমি আর এসব কি বুঝবে! ? আপনাদের 
খেলা আপনারাই জানেন ৷” 

প্রশান্ত কণ্ঠে চরণদাসজী তাহাকে বলিলেন, প্যাখো, একমাত্র 
নামের লীলাখেলা ছাড়া এর ভেতর অন্য কোন কিছু নেই। নাম 
সত্যই অসাধ্য সাধন করতে পারে_ কারণ, তা যে সর্বশক্তিমান । 
আর এ তো তার পক্ষে অতি সামান্য কাজ । মনে রেখো, নামের সঙ্গে 
সঙ্গে যে নামীও বর্তমান । তাই একমাত্র নামে বিশ্বাস হ'লে সব কিছু 
হ'তে পারে। আর এই নামের কৃপা না হ'লে প্রকৃত প্রেমলাভ 


হবেনা, অতীন্দ্রিয় ভাবময় রাজ্যে প্রবেশও স্ুদুরপরাহত। কৃপার 


প্রত্যক্ষ ফল বিভূতিলীলা কিছুটা না দেখলে জীব যৰ্ম্মপথে দৃঢ় 
২২০ 


চরণদাস বাবাজী 


বিশ্বাস রাখতে পারে না । তাই তো মাঝে মাঝে প্রকট হয়ে ওঠে 
প্রভু নিতাইটাদের এই সব শক্তি লীলা !” 


নাম আর শ্রীবিগ্রহকে বাবাজী মহারাজ নিত্য ও পরমবস্ত বলিয়াই 
জ্ঞান করিতেন । অস্ত্র শিষ্য ও ভক্তমহালেও এ তত্বটি তিনি নিজ 
আচরণ দ্বার! পরিস্ফুট করিয়া তুলিতেন ' 
ঝাঝপিটা মঠের যত্র আয় তত্র ব্যয়। কোথা হতে কি করিয়। যে 
বিগ্রহের ভোগ-রাগ ও উৎসবের বায়ভার নির্বাহ হইতেছে কেহই 
জানে না। রোজই শত শত বৈষ্ণব মুত্তি আসিয়া জড়ো। হয়, আক 
পুরিয়া প্রসাদান্ন ভোজনের পর তাহারা বিদায় গ্রহণ করে। সব 
ব্যবস্তাই যেন কোন্‌ এন্দ্রজাল বলে সাধিত হইতেছে। ইহ! যে সব 
তাহারই লীলা। | 
একবার মঠে টাঁকাকড়ি ও আহাধ্য কোন কিছুরই যোগাড় নাই। 
ললিতা দাসী এবং অন্ান্ত ভক্তগণ শঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছেন। চরণ- 
দাস মহারাজকে এ অর্থ সঙ্কটের কথ! নিবেদন করা হইল । 
তিনি নিবিবকারভাবে কহিলেন,“বাজার ক'রতে হবে, অথচ আজ 
তোমাদের হাতে কানাকডিও নেই। বেশ তো! কিন্তু একথা আমায় 
বলার কি প্রয়োজন বল তো? ধার সংসার তাকে জানাও । প্রভু 
নিতাইটাদের কাছে নিবেদন ক'রছে। না কেন ?” 
ললিতা দাসী উত্তর দিলেন, “আমরা প্রত্যক্ষ বস্তু ছেড়ে, 
আপনাকে ছেড়ে অন্থমানকে কোথায় খুঁজতে যাবো? বেশ কথা 
আপনার তাই যদি ইচ্ছে হয়, এবার বলে দিন-_ কোথায় কেমন ক'রে 


আমাদের বক্তব্য আমরা জানাবো 1” 


“কেন, আনি তো একথা বহুবার তোমাদের বলেছি যে শ্রীমুত্ত 
নিত্য, তার জেবা নিত্য, সেবকও নিত্য । তবে আর ভাবনা কেন? 
মন্দিরে গিয়ে না হয় ঠাকুরকে আমারই নাম ক'রে বল--তিনি বলতে 
পাঠিয়েছেন, আপনার সংসারে ছুবেলা প্রায় চার পাঁচ শত লোক 

২২১. 


ভারতের সাধক 


উপস্থিত থাকে, অথচ বাজার খরচের জন্য কিছুই নেই। এবার যা 
করতে হয় আপনি করুন 1৮ 

নির্দেশমত ললিতাদাসী তখনি শ্রীবিগ্রহের কাছে গিয়া কথাগুলি 
নিবেদন করিলেন। তাহার মনের শঙ্কা কিছুতেই যায় নী, মুখে 
রহিয়াছে অপ্রসন্নতার ছাপ । ভাবিতেছেন, বাবাজী মহারাজ এমন 
উদাসীনভাবে চলিতে থাকিলে এই বিরাট মঠের ব্যয়, ভক্ত ও 
অতিথি অভ্যাগতদের সেবা কি করিয়া চলিবে ? 

কিছুক্ষণ পরে ললিতাদাসী দেখিলেন, এক অজানা ব্যক্তি নিতান্ত 
দীনভাবে যুক্ত করে বাবাজী মহারাজের সম্মুখে বসিয়া আছেন। 
সন্মুখে শতাধিক টাক! থাক্‌ করিয়। সাজানো রহিয়াছে । নবাগত 
ভদ্রলোকটি বলিতেছেন, “প্রভু আমার বড় ইচ্ছে, এ টাকাটা মঠে 
সমাগত বৈষ্ণব ও কাঙালীদের সেবায় খরচ করা হোক্‌ ।” 

অতঃপর সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া তিনি চলিয়া! গেজেন। 

ললিতাদাসী এবারে ধীরপদে বাবাজীর কাছে আসিয়া দাড়ান। 
মন তাহার বড ভারাক্রান্ত । সখেদে কহিলেন, “আজ্ঞে আমি কিন্ত 
শ্রীবিগ্রহের কাছে এ কথাগুলো৷ তেমন ভক্তিভরে নিবেদন করিনি, 
গতানুগতিক ভাবেই বলেছি । আপনার উদাসীনতা দেখে আমার 
একটু রাগও হয়েছিল । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! তাতেও তো 
ঠাকুরের কপার লাঘব ঘটেনি!” 

বাবাজী মহারাজ স্মিতহান্তে কহিলেন, “আমার নিতাইটাদ যে 
বাগ্থাকল্পতরু। গ্ভাখো তো, অবহেলাভরে বলেও যখন এই কৃপা ও 
কল্যাণ লাভ করা যায়, তখন বিশ্বাস আর শ্রদ্ধা নিয়ে বললে কিনা 
হতে পারে? জীবের সক্কীর্ণ বুদ্ধি আর অবিশ্বাসই যে তার নিজের 
যতকিছু দুঃখের কারণ । জেনে রেখো, এই সঙ্কীর্ণ বৃদ্ধি থেকেই ক্রমে 
ভগবদৃবিমুখতা আসে, মানুষ নেমে যায় অকল্যাণের পথে?” 


আশ্রম বিগ্রহের সেবায় শিষ্যদের সামান্য ত্রুটি বিচ্যুতি হইবার 
২২২ 


স্পট” রা শা সক্রী টিটু 


নি AREAL AAR ae লস গার চে 


রে ০. 


চরণদাস বাবাজী 


কখনো যো ছিল না। চরণদাস মহারাজের দৃষ্টিতে শ্রীমু্তি চিন্ময়, 
নিত্য ও স্বপ্রকাশ। তাই ইহার বিন্দুমাত্র মর্ধ্যাদাহানি তাহার কাছ 
এক গুরুতর অপরাধ বলিয়াই গণ্য হইত । 

একবার ললিতাদাসীকে উপলক্ষ করিয়া তিনি ম্ঠবাঁসী ভক্তদের 
এ তত্তুটি শিক্ষ দরিয়াছিলেন । 

সেদিন সন্ধ্যায় লঙলিতাদীসী বারান্দায় দীড়াইয়া হাত-পা 
ধুইতেছেন অসাবধানভার ফলে ঠাকুরের প্রসাদান্ন রাখার পাত্রটিতে 
তাহার পায়ের জল গড়াইয়া পড়ে । বাবাজী তখন নিকটেই দণ্ডায়- 
মান। জলিতাদাসী নিজের এ অসাবধানতার জন্য লজ্জিত হন। 
কিন্ত পরে এ ঘটনা আর তাহার স্মরণ নাই। 

সেই রাত্রিতেই দেখ! গেল, তাহার ডান পায়ে এক তীব্র বেদনার 
স্থষ্টি হইয়াছে । দিনের পর দিন ইহ বাড়িয়াই চলে, উপশমের কোন 
চিহ্নই নাই । তিন দিনের দিন এই ব্যথার তীব্রতা চরমে উঠে এবং 
ভীবনের আশা প্রীয ত্যাগ করিতে হয় । 

রোগী অসহ্ যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, কিন্তু ডাক্তারের এখনো 
রোগ নির্ণয় করিতে পারে নাই, সব ওঁষধ ব্যর্থ হইতেছে । মঠবাসীরা 


সকলেই এ সঙ্কটে বিমুঢ় হইয়া পড়িলেন। 


হঠাৎ এসময়ে ললিতাদাসীর মনে সেদিনের পাদ-প্রক্ষালনের 
দৃষ্টি ভাসিয়! উঠে, শুরু হয় তীব্র অন্কুশোচনার দহন । সত্যিই তো, 
কি গুরুতর অপরাধ তিনি করিয়াছেন! ৃ 

বিস্ময়ের বিষয়, এ অন্তুতাপের সূচনার সঙ্গে সঙ্গে তাহার পায়ের 
বেদনারও উপশম ঘটিতে থাকে । সেদিনই তিনি আরোগ্য লাভ 
করেন। ললিতাদাসী স্পষ্ট বুঝিলেন, উধধ নয়-_-অপরাধের এই 


'অন্থুশোচনাই আজ তাহার প্রাণ বাচাইয়াছে। 


সেদিন নিভৃতে বড়বাবাঁজী মহারাজের নিকট এ কথাই তিনি 


নিবেদন করিলেন । 


উত্তর হইল, “দ্যাখো, তোমার সেদিনকার সেবাঁপরাঁধের কথা 
২২৩ 
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আমি জানি। তোমাকে একথা আগেই জানাতে পারতাম, কিন্ত 
তাতে তো! তোমার এ আত্মান্থশোচনা হতো না । এটা যে প্রভুর কৃপা 
দণ্ড! আর এ দণ্ডকে স্বীকার ক'রে নেওয়া ছাড়া এ অপরাধের আর 
তো কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই 1” 

ভক্তদের কাছে বাবাজী সেদিন বৈষণবীয় সেবাতত্ব সম্বন্ধে বলেন, 
“স্মরণ রেখো, ভক্তিরাজ্যে শ্রীবিগ্রহের সেবার উপকরণ পরম পবিত্র । 
নিত্য বস্তু শ্রীকৃষ্ণের সেবার সাহাধ্যকারী বলেই এ সব দ্রব্য এতো 
উচ্চগুণসম্পন্ন । শুধু তাই নয় বাবা, ভগবৎ সেবার আন্ুকুল্যকারী সব 
পদার্থ ই যে চিন্ময়। বৈষ্ণবের পক্ষে এদের অবজ্ঞা করা তো কখনো 
চলতে পারে ন!” 


চরণদাস মহারাজ তখন কলিকাতার উপকণ্ঠে বাস করিতেছেন । 
একদিন ভক্তপরিৰৃত হইয়া তিনি বসিয়া আছেন, এমন সময় সেখানে 
এক সুপণ্ডিত ব্ৰাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত। ইনি একজন প্রতিষ্ঠাবান 
ধর্মপ্রচারক-_নাম শ্রীদীনবন্ধু কাব্যতীর্থ, বেদাস্তরতব 

নানা তত্প্রসঙ্গের পর বাবাজী মহারাজ কীর্তন আরম্ভ করেন । 
চারিদিকে ভাবাবেগের জোয়ার উচ্ছুসিত হইয়া উঠিয়াছে। কাব্যতীর্থ 
মহাশয়ের সমস্ত সত্বাও সেদিন তাহাতে ডুবিয়া গেল। 

অর্ধবাহা অবস্থায় গলদশ্রলোচনে বাবাজীর চরণ ধরিয়া ভিনি 
মিনতি করিতে লাগিলেন, “প্রভু আজ আমায় কৃপা ক'রে মন্ত্র দিন। 
আমি পাপী, বড় বিদ্যা-অভিমানী 1৮ 

কাব্যতীর্থকে সন্পমেহে আলিঙ্গন করিয়া বাবাজী মহারাজ তাহার 
কাণে তখনি মন্ত্র প্রদান করিলেন। এই মন্ত্রের এক একটি বর্ণ 
পণ্ডিতের কাণে প্রবেশ করিতেছে আর সঙ্গে সঙ্গে তাহার দেহে 
ফুটিয়া উঠিতেছে অশ্রু পুলক-কম্পাদি সাত্বিক ভাববিকার। 

কিছুক্ষণের মধ্যে দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ অচেতন হইয়া ভূতলে 
পড়িলেন! ধরাধরি করিয়া তাহাকে আন! হইল । 


২২৪ 
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পরের দিন কাব্যতীর্থ মহাশয়ের মনে জাগিয়া উঠে এক সংশয় । 
ভাবিতে থাকেন, বাঁবাজীর নিকট হইতে প্রাপ্ত গৌরমন্ত্রে যেন ব্যাকারণ- 
গত অশুদ্ধি রহিয়াছে । এই সন্দেহের কথা দু-একজনের নিকট এসময়ে 
তিনি প্রকাশও করিলেন । 


কয়েক দিন গত হইয়াছে । চরণদাসজীর কীর্তন-আসরে কাঁব্যতীর্থ 
সেদিন আসিয়া উপস্থিত। তাঁহার মুখখানি আরক্তিম, নয়ন দুইটি 
রসানুভূতিতে ঢুলু-ঢুলু, দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । 
বাবাজী মহারাজের চরণ সমীপে আসিয়াই তিনি বালকের মত 
কীদিতে লাগিলেন। কহিলেন, “প্রভু, আমি ঘোর পাতকী | বিষ্া- 
অভিমানে মত্ত হয়ে আমি গৌরমন্ত্রের শুদ্ধতীয় সন্দেহ ক'রেছিলাম। 
গত রাত্রে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ঘটেছে। স্বপ্নে দেখলাম, আপনি 
রোষকষায়িত নেত্রে সামনে উপস্থিত হয়ে ভণ্ুসনা ক'রে বলছেন, 
"ওরে মূর্খ, সামান্য ছু'পাতা পড়ে তুই বিদ্যামদে মত্ত হয়েছিস ? 
শ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর মুখনিঃস্থত মন্ত্রের উপর তোর সন্দেহ ! হতভাগা, 
তোর অহঙ্কার পরিত্যাগ কর্‌।'-_-তারপর আপনি আমার গালে 
কপাদণড প্রয়োগ কারেছেন। এই দেখুন তাঁর চিহ্ন ।” 

এই অলৌকিক দগু-নিদর্শন প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের 

' বিস্ময়ের অবধি রহিল নাঁ। দেখা গেল, কাব্যতীর্থ মহাশয়ের গণ্ডে 

সত্যই চপেটাঘাতের শাসন-চিহ্ন বর্তমান | 
চরণদাসজীর শিষ্যদের গুরুনিষ্ঠা ও আত্ম-নিবেদনের মধ্যে কোন 
ফাক, কোন ক্রটিই থাকিবার যো ছিল ন!। অন্তর্ধ্যামী মহাপুরুষের 
সতর্ক দৃষ্টি এ ক্রি খুজিয়া বাহির করিত। তারপর তিনি তাহাদের 
চৈতন্য সম্পাদন করিতেন কঠোর শাসন ও নিক্ষরুণ আঘাতের দ্বারা । 
তাহার জীবনলীলায় হহীর নান! নিদর্শন রহিয়াছে। 

বাবাজী ছিলেন লোকোত্তর স্বতন্ত্র পুরুষ, তাই সাধারণ ভক্তদের, 
দৃষ্টিতে তাহাকে অনেক সময় দুর্ববোধ্য ঠেকিত। লৌকিক বুদ্ধি দ্বারা 
ভা. সা. (৪) ১ ২২৫; 
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তাহার আচরণের মর্ম বুঝাও মোটেই সহজ ছিল না । সে-বাঁর শিষ্যগণ 
এ চেন্ট! করিতে গিয়া! বড় বিপদে পড়েন। 

সে বৎসর বড়বাবাজীর এক খেয়াল হয়, তিনি পিতৃপুরুষদের 
আদ্দক্রিয়াদি সম্পন্ন করিবেন। প্রয়োজনীয় উপচাঁরাদি সংগ্রহের পর 
সব কাজ বিধিমতে সম্পন্ন হইয়া গেলে। 

রামদাস প্রভৃতি শিষ্যদের কিন্তু একটু ধেঁক! লাগিয়াছে। তীহার। 
বিচার বিতর্ক করিতে থাকেন, কর্ম্মকাণ্ডের দিকে বড়বাবাঁজী মহারাজের 
এমন ঝৌক কেন? তাছাড়া, ভেক নিবার পর বৈষ্ণবদের আর 
ূর্ববাশ্রমের সহিত সম্পর্ক রাখাও তো সঙ্গত নয় ! | 

শিষ্যদের মনের এ সংশয় ও আন্দোলনের কথ| অন্তর্ধ্যামী বাবাজী 
মহারাজের অজানা থাকে নাই 

পরদিন ঝাঝপিঠা মঠের অঙ্গনে বসিয়া গুরুগভভীঃ স্বরে রামদাস 
প্রভৃতি কয়েকটি শিষ্যকে তিনি কাছে ডাকিলেন। তারপর তিরস্কার 
করিয়| কহিলেন, “কিগো, তোমাদের কি সব নিন্দা সমালোচন। হচ্ছিল ? 
কর্ম্মকাণ্ডের ওপর আমার ঝোঁক, আমার পতন-_এই সব কথা বণ। 
হচ্ছিল, শা? যখন আমার পতনই হয়েছে, তখন এ পতিত জীবের 
সঙ্গে তোমাদের মত মহাত্মাদের আর থাকা কেন৭ গুরু ব'লে গ্রহণ 
ক'রে আবার এ সন্দেহের উদয় কেন? আর সন্দেহই যদি হয়ে থাকে, 
আমাকে সোজাস্তুজি প্রশ্ন ক'রুলেই হয়! শেপথ্যে এসব সমালোচন। 
করা কেন? যাও, তোমাদের মত চঞ্চলচিত্ত অনুগামীদের আমি 
মুখদর্শন ক'রতে চাইনে ।» 


বহু অনুনয় এবং মার্জ্জন| ভিক্ষার পর অনুতপ্ত শিষ্যগণ সে 


যাত্রা 
'কোনক্রমে বাঁচিয়। যান । 


নবদীপদাস ছিলেন বাবাজী খহারাজের শ্রেষ্ঠ শিষ্য ও অভিন্নহদয় 
ভক্ত কিন্তু গুরুর সমন্ধে চার আডিশধ্যের জগ বাবাজী ও 
বর্জন করতে দ্বিধা করেন নাই l ই 


২২৬ 
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পরম ভক্ত নবদ্বীপদ।স চরণদাসজীকে দেখেন-__নিতাই-গৌরের এক 
মিলিত রময় বিগ্রহরূপে, আর এই তত্বকেই তিনি দিকে দিকে প্রচার, 
করিতে চান। 

বাবাজী মহারাজের ইহা মোটেই পছন্দ নয়, ভক্তির এ 
আতিশধ্যকে প্রায়ই তিনি তিরস্কার করেন । অবশেষে বিরক্ত হইয়া এই 
পরম ভক্তকে একদিন দুরে সরাইয়া দিল্সেন। 

গুরু ও শিষ্যের এই বিচ্ছেদে মঠবাসী ভক্তের! মহা দুঃখিত। বনু 
চেব্টায় সে-বার তাহার! উভয়কে একত্রিত করিলেন, যদি কোনমতে _ 
আবার মিলন ঘটানো যায়। 

নবদ্বীপদাস কিন্তু তাহার নিজস্ব বিশ্বাস ও ভাবকল্পনা কিছুতেই 
ছাড়িতে রাজী নন। কহিলেন, “আমার দাদা ছিলেন রসময় বিগ্রহ, পরম 
কৃপাময়, কোমলপ্রাণ এক বালকের মত। আর প্রেমানন্দের ধারা সব 
সময় তার ভেতর থেকে ঝরে পড়তো | আজ তিনি হয়েছেন মহাগজ্ডীর, 
মর্ধ্যাদাবিধি-নিষ্টাপরায়ণ পরম বৈষ্ণব । কাজেই আমার সে দাদা আর নেই, 
এখন তিনি গৌরহরি দাস মোহান্তের চেলী-_-আখড়ার এক বাবাজী ?” 

চরণদাসজীও স্পষ্ট ভাষায় বলিয়া দিলেন, “ওকে আমি কি ক'রে 
গ্রহণ ক'রবো, বলো? যে নবদ্বীপ আমার স্থখে সুখী ছিল, সে আজ 
অংত্বস্ত্রখী হয়ে পড়েছে ; অর্থাৎ, এখন সে আমাকে অবতাররূপে দাড় 
করিয়ে তার আত্মীভিলাষ পূরণ ক’রতে চায় । তাঁর নিজ তত্ব, নিজ 
মতবাদ স্থাপনের জন্য সে অযথা আস্ফালন ক*রে বেড়াচ্ছে । কাজেই 
আমার সে নবদ্বীপ আর তো! নেই !” ৰ 

যে নবদ্ধীপদাস তীহার বুকের পাঁজর, কঠোর নিয়মানুবন্তিতা ও 
ইফ্টনিষ্ঠার দিকে চাহিয়া চরণদাস বাবাজী আজ তীহাকেও বিসর্জন 
দিলেন। 


বৈষ্ণবীয় ভজন সম্বন্ধে চরণদাসজীর ত্যাগ ও দৈন্যের বিধান বড় 
কঠোর ছিল। 


২২৭ 


ভারভের সাধক 


সে-বার তিনি কিছুদিনের জন্য বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন । একদিন 
রাঁধাকুণ্ড ও শ্ঠামকুণ্ড পরিক্রমা করিয়া প্রসিদ্ধ সাধক হরিচরণ দাস 
বাঁবাঁজীর ভজন কুটিরে গিয়| উপস্থিত! বড়বাঁবাজী মহারাজের আগমনে 
সেখানকার বৈষুবদের মধ্যে সাড়া পড়িয়া গেল। 

ূ্বাচার্যাদের ত্যাগনিষ্ঠা কৃচ্ছুত্রত সম্বন্ধে বলিতে বলিতে হরিচরণ 
বাবাজীকে তিনি বলিলেন, “ভাই তোমার এই শ্রীকুণ্ডে বাস, মাধুকরী 
বৃত্তি এবং নিষ্ষিঞ্চন ভাব দেখে আমি বড় আনন্দ পেয়েছি। কিন্তু ভাই, 
এক কলসী দুধের ভেতর একবিন্দু গোমুত্র পড়লে যেমন সব নন্ট 
হয়ে যায়, তোমার দশাও তেমনি ঘটেছে । এতে আমি মনে বড় ব্যথ! 
পেয়েছি ৷” 

হরিচরণ বাবাজী ব্যাকুল হইগা-বলিলেন, “দাদ! আমি তো কিছুই 
জানিনে। আপনি নিজে কৃপা ক'রে আমার যা কিছু দোষ ক্রি 
আছে, দেখিয়ে দিন ।” 

“ভাই, তুমি সথপণ্ডিত, তোমাকে আর কিব'লবো ? তুমি প্রীবিনোদের 
মন্দিরে মাধুকরীর জন্য গিয়েছিলে ৷ আমি দেখে দুঃখিত হ'লাম-_তুমি 
সেখান থেকে এক দৌন| অন্ন ও এক দোনা তরকারি নিলে । কিন্ত 
এক স্থান থেকে এতটা আহার্ধ্য নেওয়া কি সাধকের পক্ষে উচিত ? 
_মাধুকরীব্ত্তির মানে তো তা নয়। মধুকরেরই মত নানা স্থান থেকে 
ভিক্ষান্ন গ্রহণ করতে হবে । উদর-ঝোল! আর করপাত্র নিয়ে কোনমতে 
আহাধ্য বস্তু গ্রহণ করাই তো নিয়ম! তাছাড়া, যে গৃহে তোমার 
প্রতিপত্তি আছে, সেখানে মাধুকরী করাও তো ঠিক নয়! তাঁকে 
তো বৈষ্ণবের ভিক্ষা! বল! যায় না। তাছাড়া, জানতো, প্রভু নিজ মুখে 
বলে গিয়েছেন__“ঘেই জন ভজে মোরে অনন্য হইয়া, তারে ভিক্ষা দেই 
মুঞি মাথায় বহিয়11” 

ফের জীবন যে প্রধানত; একনি নিন কাঙালেরই 


ব্রত, ব্ড়বাবাজীর মুখনিঃস্থত বাণী সেই কথাটিকেই ৃ 
করিয়া তুলিয়। ধরিল। তে 


২২৮ 


টা 


চরণদাস বাবাজী 


সাধনার সর্ববাঙীন প্রস্তুতি--দেহ মন ও অধ্যাত্ম-সত্তার বিকাশ 
সাধনের উপর বাবাজী মহারাজ সদাই অত্যধিক জোর দিতেন। 
তত্বোপদেশ দানের বেলায় এটিকেই তিনি বড় করিয়া তুলিতেন। 

বৃন্দাবনে এক রাত্রিতে তিনি দাউজী মন্দিরের সন্মুখস্থ এক বকুল 
তলায় শয়ন করিয়! আছেন। ভক্ত শ্যামদাস তাহার পদ সন্বাহনে রত। 
অকম্মাৎ সেবানিরত ভক্তপ্রবর চমকিয়! উঠিলেন। 

বাবাজী মহারাজের দিকে তাকাইতেই দেখিলেন,_-তীহার দেহ 
হুইতে জ্যোতির ধারা নির্গত হইতেছে, আর উহার তেজে শ্যামাদীসের 
নয়নদ্বয় ঝলসিয়৷ যাইতেছে । 

বিস্ময়বিহবল ভক্তের ক্রোড় হইতে বাঁবাজীর পা! দুখানি পড়িয়া 


গেল, তিনি কাঁদিতে লাগিলেন। বাবাজীর অর্লোকিক বিভূতির দর্শন 


সেদিন তাহার মনে এক বিপ্লব বাধাইয়া দিয়াছে। 

শ্যামদাস কীদিয়া অস্থির । বার বার চরণদীসজীকে মিনতি করিতে 
লাগিলেন, নিতাই-গৌর দর্শন তাহাকে কৃপা করিয়। করাইতেই হইবে, 
বাবাজী যে মহাশক্তিধর তাহ! তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! 

বাবাজী বলিতে লাগিলেন, “গ্ভাখ, নিতাই-গৌর, রাধাকৃষ্ণের দর্শন 
পাওয়া কিন্তু অসম্ভব কিছু নয় । তারা তো! নিরন্তর তোদের সামনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। হৃদয় মধ্যে উপযুক্ত আসন তৈরী না হ'লে বসাবি কৌথায় 
বলতো ? আগে আধার তৈরী হওয়া প্রয়োজন । চাই নিজের প্রস্তুতি, 
নইলে আস্বাদন ক'রবে কে? জান্বি, আচাধ্যগণ যত কিছু আধশ- 


ভজনের উল্লেখ ক'রেছেন, তা হচ্ছে শুধু দেহ ও মনকে প্রস্তুত কর্বার 


জন্য | যোগ্য দেহ হ'লে তৎক্ষণাৎ কৃষ্ণ দর্শন হবেই হবে|” 
কপ প্রাপ্তির পূর্বের চাই সাধন-প্রাস্ততি, এ কথাটি সেদিন এই 
অনুগত শিষ্যোর মর্মমূলে প্রবিষ্ট হয় । 


বৈষ্ণবীয় ভজন সম্বন্ধে বাবাজী মহারাজের দৃষ্টিভঙ্গী ছিল উদার ও 
সর্ববজনীন। ভক্ত সাধনার্ধাদের প্রায়ই তিনি বলিতেন, পগ্ভাখো, নবদ্বীপ 


২২৯ 


ভারতের সাধক 


' লীলাও নিত্য, নীলাচল লীলাও নিত্য। যার যেটি প্রিয় সেইটির 
উপাঁদনাই সে করুক। কিন্তু কোন বিশেষ লীলা মানিনে-_-এ কথায় 
বৈষম্য দোষ ঘটে। ইষ্টবস্তুর বহু নাম, বহু ধাম। যার যাতে রুচি 
তাই গ্রহণ করাই কি সঙ্গত নয়? আমি যেটি ভজি, তা আমারই 
পক্ষে সর্ববশেষ্ঠ_এই উদার ভাবটি ধরে রাখা দরকার ।” 

একদল গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধক আছেন বাহার নগর চূড়ামণি, রসময় 
গৌরকিশোরের যুক্তি ছাড়া অপর কিছুই মাঁনিবেন না। বড়বাবাজী 
মহারাজ ই'হাদিগকে বুঝাইতেন, “নিজে নাগর ভাব অবলম্বন ক'রে 
নাগরীদের সঙ্গে যাবতীয় রসাস্বাদন করা-_শ্রীকুষ্ণেরই স্বাভাবিক ভাব। 
গৌরাজদেবের পক্ষে একে অনুকরণের প্রয়োজন কোথায়? বরং 
শ্রীরাধিকার ভাব অঙ্গীকার ক'রে শ্রীকৃষ্ণের অসমোর্ধ পরম মাধুর্য 
আস্বাদন করাই হোল গৌর আবির্ভাবের মুখ্য উদ্দেশ্য । আমর! যদি 
অনুরূপ ভাবে তাকে না ভজি তাহলে আমাদের সেই ভজনে তার কি 
প্রকৃত আনন্দ হ'তে পারে?” 

চরণদাসভীর মতে, শুধু নাগরেন্্র গৌরকিশোর নয় সন্ন্যাসী 
শ্রীচৈন্থকে, কৃষ্ণবিরহী শ্রীচৈতন্তকেও মানিতে হইবে । লীলাকে 
খণ্ডিত করিয়া দেখিলে লীলাময়কে মানা হয় কই? প্রীচৈতন্ত 
ছিলেন মহাভাবে বিভাবিত। তাই এই মহাঁভাবের সহায়ক যে সব 
পরিকর, তাহারাই ছিলেন তাঁহার অন্তরন্গতম। স্বরূপ দামোদর ও রায় 
রামানন্দের মত এমন প্রিয় আর কাহাকে তিনি ভাবিতেন ? রাঁধাভাবে 
উদ্বেল মহাপ্রভুকে এই দুই পরিকরই তে| সদ প্রবোধিত করিতেন । 

বাবাজী বলিলেন, “এমন কোন ভাব নেই যা আমার শ্রীগৌরাজে 
নিই। তবে এই ভাব-বৈচিত্রযে মূল কথা-_“ভাবনিধি শ্রীগৌরাজে 
ভাবের শাবল্য, সব ভাব হইতে রাধাভাবের প্রাবল্য। যে সাধক 
নিজ সিদ্ধ দেহে গোপীভাব আরোপ ক'রে প্রীরাধাগোবিন্দ লীলায় 
প্রবেশ ক'রতে যাচ্ছেন, তিনি যদি রাধাভাব-বিভাবিত গৌরকে মেনে 
না নেন তবে লীলায় প্রবেশ যে তাঁর পক্ষে কঠিন 


২৩০ 


হবে! মহাপ্রভু 


চরণদাস বাবাজী 


নিজে ভক্তভাব অঙ্গীকার ক'রে জগতের সম্মুখে আদর্শ স্থাপন ক'রে 
গেছেন। তীর পুর্ববলীলা'র চেয়ে যে উত্তর-লীলায় মাধুর্ষের ব্যাপ্তি ও 
তীব্রতা বেণী; তা অস্বীকার করার উপায় কই? 

বৈষ্ণবের ধাম সম্বন্ধেও বাব.জীর মতবাদের এক বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তাহার মতে বৃন্দাবনকে শুধু মাধুর্য্যের ধাম বলিয়া চিহ্নিত করা ঠিক শয়। 
পুতনা বধ হইতে শুরু করিয়! কালীয় দমন ও গোবদ্ধন ধারণ অবধি যে 
এঁশ্বর্ধ্যের প্রকাশ রহিয়াছে তাহার প্রতি তিনি বৈষ্ণব সাধকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেন! 

গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের আরাধ্য ধাম সম্বন্ধেও তাহার .মৃতামত বড় 
সুস্পষ্ট ছিল । তিনি বলিতেন, “গৌর-উপাসকদের পক্ষে নীলাচলধাম 
সর্ব্বোপরী। তাছাড়া, স্বয়ং শ্রীগৌরা্গ এ ধামকে এবং ধামেশ্বরকে 
যেরূপভাবে দর্শন, স্পর্শন ও অনুভব ক’রেছেন তীর অনুগামীদের ও 
তাই করা উচিত হবে! মহাপ্রভু এই ধামেই আঠারে। বৎসর কাল 
যাবৎ মহাভাবে বিহ্বল থেকেছেন, স্বরূপ ও রায় রামানন্দসহ ব্রজরস 
সাস্বাদন ক'রেছেন। আমাদের আস্বাগ্ভ ও সেই রস। তা'হলে সেই 
ধামে বাস ক'রে, মহাপ্রভুর আনুগত্য স্বীকার ক'রে তবেই তো পরম 
বস্তু সহজে লাভ করা! যাবে ? মহাপ্রভুর অনুগামী বৈষ্ণবদের পক্ষে 
তাই তীর প্রেমলীলার প্রীক্ষেত্রই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ ধাম।” 


একবার কলকাতায় থাকাকালে গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের নিমন্ত্রণ 
বাবাজী মহারাজ নাটক দেখিতে যান, চৈতন্থলীলা এ নাটকে 
রূপায়িত কর! হইয়াছে। 

চরণদাঁসজী প্রেগানন্দে বিভোর হইয়া নাটক: দেখিতেছেন। কিন্ত 
মাধাই যখন কলসীর কানা হাতে নিয়া নিতাইকে মারিতে উদ্ভত 
হইয়াছে, তখন আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাবাবেগে অচৈতন্য 
হইয়া পড়িলেন। দর্শকদের মধ্যে হৈ-চৈ পড়িয়া গেল । 

সেদিন প্রেক্ষাগৃহে দেখা গেল বাবাজীর অলৌকিক শক্তির এক 


২৩১ 


ভারতের সাধক 


বিশেষ প্রকাশ সম্বিৎ-হার। হইয়া তিনি ভূতলে গড়াগড়ি দিতেছেন 
আর যে তাঁহাকে স্পর্শ করিতেছে, সে-ই আনন্দবিহবল হইয়া নৃত্য 
করিতেছে। লোকের বিস্ময়ের আর অন্ত নাই। 

বাবাজী মহারাজকে কোনমতে সুস্থ করিয়া উঠাইয়৷ গিরিশ ঘোষ 
করজোড়ে কহিলেন, “প্রভু আমার মনে কিছু অভিমান ছিল, এই 
সমস্ত লীলার ব্যাখ্যা ও বিন্যাস আমি ভালে। ক'রেই আমার নাটকে 
দেখিয়েছি। আপনার কৃপা-সঙ্গ পেয়ে আজ দেখছি, আমি এর কিছুই 
বুঝতে পারিনি ।৮ 


চরণদাঁসজীর কলিকাতা প্রবাসকালে শিশিরকুমার যোষ মহাশয় 
প্রায়ই তাহাকে দর্শন করিতে আসিতেন। এ সময়ে প্রায়ই সঙ্গে 
আসিত তাহার এক বালক পৌল্র। 

বড়বাবাজী সহাস্তে একদিন রসিকতা করিয়। বলেন, 
যখনই আসেন, নাতিট তার সঙ্গে থাকে গাঁটছড়া-বাধ]।” 

ঘোষ মহাশয় উত্তরে বলেন, “বাবাজী মহারাজ, আসল কথ! কি 
জানেন, আপনার কাছে এলে সত্য সত্যই গৃহের আকর্ণণবোধ আর 
থাকে না, মনে হয় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে বেরিয়ে পড়ি। পাছে ঘরের 
কথা একেবারে ভুলে যাই সেজন্যই এটিকে রোজ সাথে ক'রে আনি, 
যেন এর টানে বাড়ীর কথ! মনে পড়ে ।” 

এমনই ছিল বাবাভীর ব্যক্তিত্বের প্রভাব 


“শিশিরবাবু 


নীলাচল-ধাম ছিল চরণদাঁস মহারাজের পরম প্রিয় স্থান। ধামেশ্বর 
জগম্লাথদেবের সহিত তাহার নিবিড়তম সম্পর্ক ৷ নীলাচলের নানা 
উৎসব, বিশেষতঃ রথযাত্রাকে উপলক্ষ করিয়া, এই মধুর সম্পর্কটি এক 
অলৌকিক ব্যঞ্জনায় ফুটিয়া উঠিত । 


দারুত্রম্মরথে আরোহণ করিলেই বাবাজী আনন্দে মত্ত হুইয়! যান, 


২৩২ 


ডি 


চরণদাস বাবাজী 


সাঙ্গোপান্গসহ কীর্তন করিতে করিতে চলেন। এ কয়দিন তাঁহার 
রাজপথেই অতিবাহিত হয় ! 
চারিদিক সাজসভ্জা, পত্র-পুষ্পের অপূর্বব সমারোহ ! উৎসবমত্ত 
জনতার মধ্য দিয়া রথ অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। আর চরণদাঁজ বাবাজী 
প্রেমবিহবল কণ্ঠে স্বরচিত কীর্তন ধরিয়েছেন_ 
আসিছে কালিয়া হেলিয়। দুলিয়! 
রসময় গুণধাম। 
চরণে নুপুর বাজিছে মধুর 
নবীন নাটুয়া ঠাম। 
কটিতে কিঙ্কিনী বাজে কিনিকিনি 
_ গীতবাস পরিধান। 
গলে বনমালা করিয়াছে আলা৷ 
রসিক নাগর কাহ্ু,। 
এই কীর্তন নর্তনের অলৌকিক শক্তি দেখিয়! ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিস্ময়ের সীম! থাকে না। সকলেই লক্ষ্য করে, বাবাজী যেই চঞ্চল 
চরণে কীর্তনদলসহ চলেন, জগন্নাথের রথও দ্রুত অগ্রসর হয়। আবার 
তিনি যখন সদলবলে বিশ্রাম করেন অথবা ভাবাবেগে সন্ধি হারাইয়া 
_ ন্লাজপথে পতিত হন, রথের গতি তৎক্ষণাৎ থামিয়। যায় । 
নীলাচলের ভক্ত সমাজ এই নিগুঢ় ব্যাপারটির কথা৷ জানিতেন। 
তখনকার দিনে পুরীর ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন মিঃ ব্ল্যাকউড | বাঁবাজীর এ 
অলৌকিক শক্তির কথা তাহারও অজানা ছিল না। তাই রথ টানার 
পূর্বের তাহাকে বলিতে শোনা! যাইত, “বাবাজী, আপনি আপনার কীর্তন 
নিয়ে রথের আগে আগে নেচে চলবেন। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, 
আপনার কীর্তন দলের গতির সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথের রথের গতি বেড়ে 
যায় আর কমে আসে |” 
বাবাজী হাসিয়া উত্তর দিতেন “সাহেব, এটা আমার কীর্তনের 
প্রভাব'নয়, এ হচ্ছে আমার প্রভু নিতাইটাদের এক রঙ্গ !” 
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, ভারতের সাধক 

চরণদাসজী যখন ঝাঁঝপিট| মঠের সেবার ভার গ্রহণ করেন তখন 
তাহার এই ধারণাই ছিল যে, মঠটির বিষয় সম্পত্তি আর কিছু নাই। 
তাহার মত কাঙাল বৈষ্ণব তো ইহাই চান। কিন্তু পরে ক্রমে প্রকাশ 
পায়, মঠের সম্পত্তি ও দেনা দুই-ই রহিয়াছে। 

একদিন সকাতরে শ্্রীবিগ্রহকে ডাকিয়৷ বলিলেন, “ঠাকুর, আমি 
তো ভেবেছিলাম, তুমি সত্য সত্যই এক খাঁটি গোয়ালার ছেলে, আর 
আমার মতই নিন্ধিঞ্চন ৷ কিন্তু এখন দেখছি তা মোটেই নয়, তুমি বেশ 
একটি ছোটখাটো! জমিদার । তা ভাল কথা, তোমার জমিদারী তুমি 
বসে বসে ভোগ কর। আমি চিরদিনের কাঙাল বৈষুব। আমার দ্বারা 


জমিদারী করা পোষাবে না। আশ্রমের খণ পরিশোধ অনথিই আমার 
দায়িত্ব, তারপরই কিন্তু আমি মুক্ত” 


ছুই তিনটি বিশিষ্ট গৃহী ভক্ত এ সময়ে সানন্দে মঠের বৈষয়িক 
দায়িত্ব গ্রহণ করেন। অতঃপর চরণদাসজীকে দ্বিগ্িদিকে বিচরণ 
করিতে দেখা যায় মুক্ত বিহজের মত। 
ইহার পর ধীরে ধীরে বাবাজীর জীবননাট্যের উপর আঘে নৃতনতর 
এক পট পরিবর্তন। রাগানুগা সাধনার মধ্য দিয়া যে রসবস্ত এতকাল 
সঞ্চিত হইয়! উঠিতেছিল, এইবার তাহ| উপচিয়া পড়িতেছে। দিব্যোন্মাদ 
ও মহাভাবের মধ্য দিয়া লোক-লোচনের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিতেছে 
এক অপূর্ব রূপান্তর ! 
প্রেমাসিদ্ধ মহাবৈষ্ণবের সর্ব সত্তা সদাই এক অপাধিব আনন্দ- 
ধারায় তরজিত হইতেছে, প্রেমানন্দের উত্তাল সাগরে একবার ডুবিতেছে 
আবার ভাজিতেছে। এ সময়ে কখনে| একেবারে উ 
বা থাকেন ডোর কৌগীনধারী ৷ 
সে-বার বরানগরে বাস করার কালে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় একদিন 
তিনি সর্ববদেহে বিষ্ঠা মাথিয়া চুপচাপ বসিয়া আছেন। ভক্ত গোবিন্দ 
এই দৃষ্য দেখিয়া চমকিয়া উঠেন, হাকডাক শুরু করিয়া দেন। 


২৩৪ 


লঙ্গ থাকেন, কখনে! 


চরণদাস বাবাজী 


বাবাজী হাসিয়া বলেন, “হ্যারে গোবিন্দ, বিষ্ঠা কোথায় ?” 
সকলে নিকটে আসিয়! দীড়াইতেই চন্দনের মনোরম সুবাস তীহার 
দেহ হইতে নির্গত হইতে থাকে । 


বাবাজী মহারাজের তখন একেবারে উদ্ভ্রান্ত অবস্থা । কয়েক দিন 
ধরিয়া তাঁহার এক অদ্ভুত খেয়াল হইয়াছে, ভক্ত ও দর্শনার্থীদের সোনার 
ঘড়ি, চেন, আংটি প্রভৃতি মূল্যবান বস্তু নিকটস্থ পুকুরে ফেলিয়া 
দিতেছেন। 

সেদিন শিষ্য কাব্যতীর্থ মহাশয় সখেদে ভাবিতেছেন, বাঁবাজীর এ 
উন্মন্ততা কবে কমিবে কে জানে? এতো সব মুল্যবান জিনিসপত্র তিনি 
অযথা নষ্ট করিতেছেন! তাছাড়া, লোকেই বাঁ কি ভাবিতেছে ? 

_- বাহ্যিকভাবে উন্মত্ত অবস্থায় থাকিলেও মহাপুরুষ কিন্তু কাব্যতীর্থের 
মনোগত ভাবটি বৃঝিলেন। কহিলেন, “কিহে কাব্যতীর্থ, এতগুলো 
দামী জিনিষের অপচয় হচ্ছে । তাই মনে বড় দুঃখ, না? আচ্ছা!” 

এ কথার পরই ছুটিয়া গিয়া তিনি বাগানের পুকুরে দিলেন ঝখপ। 
উঠিয়া আসার পর দেখা গেল, এযাবৎ য| কিছু জলগর্ভে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে সবই তিনি একসঙ্গে তুলিয়া আনিয়াছেন। 

বাবাজী ইতিপূর্বেব এগুলি স্বেচ্ছামত জলে নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
কোন এক নিদিষ্ট স্থানেও ফেলেন নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, 
একটি স্থান হইতেই সব কিছু সেদিন উত্তোলিত হইল । 

এই দিব্যোন্মাদের অবস্থায় চরণদাঁসজীর মধ্যে ফুটিয়া উঠে এক 
করুণাঘন রূপ। শুধু মুমুক্ষু ভক্তই নয়, এ সময়ে বহু পাঁষণ্ডীরও উদ্ধার- 
সাধন তিনি করেন। তাহার স্পর্শ-শক্তিতে ইহাদের দেহে ক্ফুরিত 
হইতে থাকে নানা সাত্বিক ভাব বিকারের লক্ষণ। অলৌকিকভাবে কত 
দুরারোগ্য ব্যাধিও তিনি এ সময়ে আরোগ্য করেন! 


সেদিন বিশিষ্ট ভক্ত বড় বড় অক্ষরে ছাপানো! কৃষ্ণনামান্কিত 


২৩৫ 


ভারতের সাধক 


কতকগুলি কাগজ নিয়া আসিয়াছেন। বাবাজীর কি খেয়াল হইল, 

আদেশ দিয়া তখনি সেগুলি নিকটস্থ পুকুরে ডুবাইয়া দিলেন। 
পরিব্রাজক গোবিন্দানন্দ সেখানে দণ্ডায়মান । এই অদ্ভুত কাণ্ড 
দেখিয়া তাহার থেদের সীমা রহিল না। বাবাজী মহারাজকে কহিলেন, 

“বাবা, আপনি হচ্ছেন নাম মাহাত্ত্যের শ্রেষ্ট প্রচারক, আর আপনিই 

কিনা এই নামকে আজ জলে ডুবিয়ে দিলেন 1 

মৃদু হাসিয়া মহাপুরুর উত্তর দিলেন, “ই্যারে, নাম যদি চিন্ময় হয় 
তবে তার বিনাশ হবে কি ক'রে? নাম কি কখনো ডুবতে পারে?” 

পর দিবস ভোরবেলায় বাবাজী মহারাজ ভক্ত ও সঙ্গীগণসহ বসিয়া 
আছেন। গোবিন্দানন্দজীর সাথে আগের দিন যে কথ! হইয়াছে তাহা 
হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল । বলিয়া উঠিলেন, “ওরে গোবিন্দ, একবার 
ঘাটে গিয়ে দেখে আয় তো, নাম নিত্য, সত্য ও অখণ্ড কিন!” ॥ 

সকলে তাড়াতাড়ি পুকুরের ধারে চুটিয়া গেলেন। একি আশ্চর্য্য 
দৃশ্য! নামাঙ্কিত যে কাগজগুলি আগের দিন নিমজ্জিত হইয়াছিল 
একযোগে ঘাটের কাছে তাহ! ভাসিয়! উঠিয়'ছে ৷ 

নামের ধারক ও বাহকরূপে চরণদাসজীর আবির্ভাব! আর এই 
নামেরই প্রচার করিতে করিতে ঘটে তাঁহার তিরোধান । 

-_ আধনপন্থারূপে নাম কীর্তনের যে পরম শিক্ষা, যে প্রেরণা এই 
মহাবৈষব দান করেন বাংলার জনজীবনে তাহা কম সঞ্তীবিত করে 
নাই। অগণিত ভক্ত সাধক আজিও তাহার নির্দেশিত পন্থা আশ্রয় 
করিয়া আছে। 

পরম লগ্নট এবার আসিয়া গিয়াছে, নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হওয়ার 
আর বেশী দেরী নাই। এ সময়ে চরণদাঁসজী একদিন ধ্যান হইতে 
ব্যুখিত হইয়া ভক্তদের তাঁহার নিকটে ডাকিলেন। 

করুণাময় মহাসাধকের আননে এসময়ে ফুটিয়৷ উঠিয়াছে এক স্বর্গীয় 
জ্যোতির আভা। ভাবাবিষ্ট হইয়া শেষের দিনটি 


গেলেন [ণের বাণী। কহিলেন, 5 
এক জনকল্য | ১ স্মরণ রে 
২৩৬ ন্‌ তি 


চরণদান বাবাজী 


রসলীল। ও রাসবিলাসাদি প্রেম সর্বসাধারণের ন্ট নয় । অধিকারী 
ভেদে এ সব তত্ব উপদিষ্ট না হ'লে অনর্থই ঘটে থাকে । এর নিগুঢ় 
তত্ব কেবল সমর্থ গুরুমুখেই শ্রবণ ক'রতে হয়। সর্ববকীলের জন্য, 
সর্বসাধারণের জন্য রয়েছে কেবল-_-নাম, নাম আর নাম 1” 


২৩৭ 


টতব্যাদানিবীবাজী 


শিশু জগবন্ধু তাহার পিতৃব্য গৌরনাথের নয়নমণি । ভ্যেষ্ঠ জাত৷ 
বৈদ্ধনাথ ও তাহার স্ত্রী অকালে দেহত্যাগ করিলে গৌরনাঁথ পরম ল্েহে 
এ ভ্রাতুপপত্রটিকে বুকে আকড়াইয়া ধরেন। নিজে তিনি নিঃসন্তান ৷ 
এই শিশুটিকে কেন্দ্র করিয়াই তাহার সংসার জীবনের যত কিছু সুখ- 
দুঃখ, আশা-আকাঙক। আবন্তিত হইয়া চলে । . 

ময়মনসিংহ জেলার ভাদ্র! গ্রামের ঘোষ-রায় বংশের প্রসিদ্ধি 
বহুদিনের । জাতিতে ইহারা কায়স্থ, বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধা ভক্তির 
দিক দিয়া ইহাদের তুলন| বিরল । পূর্বপুরুষের! নবাব সরকারে উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন, উপার্জন যেমন যথেষ্ট করিতেন সদ্যয়ও তেমনি 
তাহারা কম করেন নাই। 

জগবন্ধুর পিতামহ গোবিন্দনাথ চিরকাল ঘোব-রায় বংশের এ 
বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিয়া চলিয়াছেন। তাহার স্থাপিত গোবিন্দ-রায় 
বিগ্রহের মন্দির বহু ভক্তজনের আশ্রয়স্থল হইয়! উঠে। দেবাচ্চন। ও 
বৈষ্ণব সেবার এঁতিহোর ধারাটিও নিজ জীবনে তিনি অক্ষুণ্ন রাখিয়। 
যাশ। 

সঈগবন্ধুর বয়স তখন সাত বৎসর, বালক এ সময়ে একদিন মারাত্মক 
কলেরা রোগে আক্রান্ত হয়! ধনী সংসারের একমাত্র পুজ সে, রোগের 
পচণ্ড আক্রমণে প্রাণসংশয়ও হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু নিতান্ত বিস্ময়ের 
বিষয়, স্েহময় পিতৃব্য এ সঙ্কটে কোন চিকি 
গেলেন না! শ্রীবিগ্রহের শরণই তিনি একান্তভাবে নিলেন, বালককে 
শুধু চরণাম্ৃত পান করাইয়া রহিলেন একেবারে নিশ্চি্ত। 


জগবদ্ধুর রোগ কিন্তু এ যাত্রায় নিরাময় হইয়া গেল ] 
২৩৮ 


চৈতন্তদাস বাবাজী 

সেদিনকার এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার পাইবার পর হইতেই বালকের 
অন্তরে জাগিয়া উঠে অপূর্ব ভক্তি বিশ্বাস। ঠাকুরের প্রসাদের উপর 
হয় তাহার প্রবল আস্থা, অনিবেদিত কোন বস্তই কখনো তাহাকে 
আর গ্রহণ করানো যাইত না। . 

বড় অদ্ভুত এ বালকের আচরণ! জলখাবারের জন্য যে সামান্য 
পয়সা তাহাকে দেওয়া হয়, তাহা জমাইয়। সে হরিলুট দিবার ববস্থা 
করে। কীর্তনের সময় তাহার দেহে দেখা দেয় আশ্চর্য্য ভাববিকীর । 
ভাবভঙ্গী দেখিয়! লোকের বিস্ময়ের সীমা থাকে শা। পুর্ববজন্মের এক 
অপূর্ব সাত্বিক সংস্কার নিয়াই যেন সে জন্মিয়াছে। 

জগবন্ধু বারে! বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে, এবার লেখাপড়ার ভাল 
বন্দোবস্ত কর! দরকার।. পিতৃব্য তাহাকে এক মুন্সীর শিক্ষাধীনে 
কয়েক বৎসর রাখিয়া দিলেন। ‘মেধাবী বালক বাংলা ও ফার্সী উভয় 
ভাষাতেই অল্পসময়ে বুৎপত্তি লাভ করিল । 


ঘোষ-রায়দের গৃহে প্রায়ই বৈষ্ণব সাধু ও আচার্ষ)দের সমাগম হয়। 
তরুণ জগবন্ধু উৎকর্ণ হইয়! ইহাদের আলাপ আলোচনা শ্রবণ করে_- 
পাঠ, কথকতা এবং কীর্তনের ভাবাবেগে মাঝে মাঝে আত্মবিস্মৃত 
হইয়| যায়। 

সংসার বিরাগের সঙ্গে সঙ্গে উদ্গত হয় গৌরভজনের অনুরাগ । 
রোজই একবার চৈতন্য চরিতামৃত পাঠ ন! করিয়া শুদ্ধাচারী তরুণ 
জলটুকও গ্রহণ করিতে পারে নী। ধীরে ধীরে জীবনে তাহার ' বৃদ্ধি 
পায় মুমুক্ষা ও আন্তির তীব্রতা, অজানা পথের হাতছানি তাহাকে চঞ্চল 
করিয়! তুলিতে থাকে । 

ঠিক এমনি সময়ে পিতৃব্য এক শেল নিক্ষেপ করিলেন । জগবন্ধু 
এখন বড় হইয়াছে, সংসারের দায়িত্ব বহনের জন্য এবার প্রস্তুত না 
হইলে চলিবে কেন ? অথচ সব কিছু সম্পর্কে তাহাকে দেখা যায় 
একেবারে উদাসীন । এ বৈরাগ্যস্রোতকে বাধা দেওয়া বড় কঠিন ! 

২৩৯ 


ভারতের সাধক * 


ভাবিয়া চিন্তিয়া গৌরনাথ এবার তাহার বিবাহের সন্বন্ধ স্থির 
করিয়া ফেলিলেন ! 

এ সংবাদ শুনিয়াই জগবন্ধুর মাথ| ঘুরিয়া গেল ! না। সাধ করিয়া 
এমন শিকল তিনি কিছুতেই পরিবেন না| সঙ্গে সঙ্গে নিজের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণেও বিলম্ব হইল না, নিশীথ রাত্রির অন্ধকারে বিষয়বিরক্ত যুবক 
সেদিন গৃহত্যাগ করিলেন । 


দীর্ঘপথ পদব্রজে অতিক্রম করার পর তিনি নবদ্বীপে উপস্থিত হন । 
অধ্যাত্ব-জীবনের নিজস্ব পন্থাটি খুঁজির৷ পাইতেও বেশী দেরী হয় নাই; 
বৈষ্ণবীয় দীক্ষা, তিনি গ্রহণ করেন, আর এই বৈরাগ্যময় সাধন-জীবনে 
তাঁহার নব নামকরণ হয়, চৈতন্যদাস । 


সাধনা, পাণ্ডিত্য ও বৈষ্ণবীয় দৈন্য-_সকল দিক দিয়! চৈতন্যদা 
অচিরে নবদ্বীপে সুপরিচিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার ত্যাগ বৈরাগ্য 
ছিল এক দর্শনীয় বস্তু । সাধন-নিষ্ঠা ও বৈষ্ণবশান্তরে অগাধ পাণ্ডিত্যের 
জন্য তাহার খ্যাতি তখন চাঁরিদিকে। কিন্তু এই নিষ্কিঞ্চন বৈষ্ণবের 
সন্বলের মধ্যে দেখ! যাইত শুধু এক টুকরা ছিন্ন কন্থা, নারিকেলের 
মালা ও একটি মাটির করোয়| ৷ 

কৃচ্ছ ও ত্যাগবৈরাগ্যময় এ সাধন-আধারের মধ্যে টলমল করিত 
অপূর্ব্ব প্রেমরস। বাহিরের ভঙ্গীটি যত কঠোর, যত দৈন্যময় থাক্‌ না 
কেন,' প্রকৃতপক্ষে চৈতন্যদাসের সাধন ছিল রাগানুগা। নিজেকে 
তিনি সদাই রাখিতেন গৌরনাগরী ভাবে বিভাবিত ৷ 

প্রেমাবেশ হইলেই দেখ| যাইত তিনি নাগরী বেশে সজ্জিত হইয়া, 
গৌরবিগ্রহের পাশে দাঁড়াইয়া ব্যজনরত। বেশভূষা ও প্রেমরসের 
ব্যঞ্জনায় হইয়া উঠিয়াছেন অপরূপ । আবার বাহজ্ঞান আসিলে দেখা 
যাইত, নিন্ধিঞ্চন বৈষ্ণবসাধকরূপে দীনাতিদীনভাবে, ভক্তমণ্ডলী পরিবৃত- 
হইয়া তিনি বসিয়া আছেন । 


২৪০ 


চৈতন্তাদাস বাবাজী 


চৈতন্যাদাস বাবাজী নিরন্তর জপ-সাধন করেন গোরা’ নাম। লক্ষ 
“গোরা'-নামান্কিত একটি পবিত্র পুঁথি প্রতিদিন পূজা ন! করিয়া তাঁহাকে 
জলগ্রহণ করিতে দেখা যায় না। জাগ্রত অবস্থায় প্রায় সব সময়ই 
ধ্যানাবেশে তাহার অতিবাহিত হয়। 

এই আবেশের বৈচিত্র্যও নিতান্ত কম নয়। সে-বার শ্রীথ্ডে বাস 
করার সময় বাবাজী মহারাজ স্বহস্তে ঠাকুরের ভোগ রন্ধন করিতে 
গিয়াছেন। সম্মুখের ফুটন্ত হাড়িতে প্রসাদান্ন সিদ্ধ হইতেছে, পাশেই 
একটি শিলার উপর চূর্ণ-করা হরিদ্রা ছড়ানো: কিছুটা হরিদ্রা হাড়ির 
অন্নে মিশানোর সঙ্গে সঙ্গে উহ! গৌরবর্ণ হইয়া গেল। ইহ! দর্শনমাত্র 
গৌররূপের ভাবাবেশে তিনি প্রমন্ত হইয়! উঠিলেন। 

আর একদিনের কথাঁ। ক্ষৌরকার সেদিন চৈতন্যদাস বাঁবাজীকে 
কামাইতে বসিয়াছে। হঠাৎ এ সময়ে তাহার হাচি পায় এবং সে ভুড়ি 
দিয়! বলিয়া উঠে, ‘গৌর-_গৌর’। তখনি দেখা যায় এক বিচিত্র দৃশ্য! 
বাবাজী মহারাজ অমনি ভাবাবেশে উঠিয়া দাড়ান, প্রেমভরে . দুই হাত 
তুলিয়া উদ্দণ্ড নামকীৰ্তন শুরু করিয়া দেন। ভাবপ্রমত্ত এই সাধককে 
তখন বহু কষ্টে শান্ত করা হয়। 

একবার গ্রহণের সময় চৈতন্যদাস বাবাজী গঙ্গায় স্নান: করিতে 
নামিয়াছেন। চারিদিকে অগণিত পুণ্যার্থী নরনারীর ভীড় । আচার্য্য ও. 
পুরোহিতের দল বহু লোককে মন্ত্র পড়াইতে শুরু করিয়াছেন। 
এ সব অনুষ্ঠান ও মন্ত্রতত্ত্ের দিকে বাবাজীর কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপই 
নাই। সকলের মধ্যে দাঁড়াইয়া পরমীনন্দে তিনি তাঁহার নিজস্ব মন্ত্র 
ভক্তিভরে পড়া শুরু করিলেন-__“গৌরাজ-নাগরী হবো, গৌরাঙ্গ-নাগরী 
হবে|” 

শুনিয়া তো সকলে অবাক ! ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পরিহাস করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, “বাবাজী মহাশয়; একি অদ্ভুত মন্ত্র আপনি পড়ছেন ? 
ন্নান-তর্পণের ঘাটে এ তে৷ কেউ কখনো! শোনেনি ৷” 

চৈতন্যদাস উত্তর দিলেন, “ভাই, তোমাদের মন্ত্র তোমরা পড়ে যাও, 
ভা. সা, (৪) ১৬ ২৪১. 


ভারতের সাধক 
আর আমি আমার নিজেরটা পড়ছি । যার যেমন ভাবনা, সিদ্ধি তো 
তার তেমনই হবে!” 
নবদ্ীপের এক ঘাটে বাবাজী মহারাজ সেদিন স্নানে নামিয়াছেন। 
নান সমাপন করিয়া তিনি কৌগীন ও বহির্ববাস পরিতে যাইবেন, 
এমন সময় বায়ুর ঝাপ টায় তাঁহার কৌগীনটি হঠাৎ হাত হইতে খসিয়া 
পড়িয়া গেল । এই বৈষ্ণব সাধকের ভাব-তন্ময়তাঁর কথা কাহারো 
অজানা নাই, তাহার নগ্ন মুক্তি দেখিয়! স্নানের ঘাটের মহিলার! চকিতে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া নিলেন। 
জগদীশ মৈত্র নামে এক ত্ৰহ্মণ এ সময়ে ঘাটে স্থান করিতেছেন। 
লোকটি যেমন উগ্র প্রকৃতির, তেমনি বৈষ্ণব-বিদ্বেধী । বাবাজী মহাশয়ের 
সন্মুখীন হইয়া দ্ধ কণ্ডে কহিতে লাগিলেন, “্ব্যাটা লম্পট, স্নানের 
ঘাটে এসে কুলবধূদের সামনে তুই উলঙ্গ হয়েছিস্‌। শিগরীর এখান 
থেকে সরে পড়, নইলে মেরে তাড়াবো।” 
বাবাজী মহারাজ মিনতির স্তরে কহিতে লাগিলেন, “বাবা হঠাৎ 
বায়ুর ঝাপটা এসে পড়াতেই হাত থেকে কৌগীনট! পড়ে গিয়েছে 
“আমার এ অপরাধ মাপ কর।” 
কিন্তু সে কথায় কে কর্ণপাত করে? মৈত্র মহাশয় আরও সুর 
চড়াইয়া গালিগালাজ করিতে লাগিলেন, “গাখো, লম্পট বেটা নিজের. 
দোষ লুকিয়ে এখন হাওয়ার ওপর দোষ চাপাচ্ছে ?” 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই উত্তেজিতভাবে চৈতন্যদাসের গালে 
সজোরে তিনি এক চপেটাঘাত করিয়া বসিলেন। 
গঙ্গার ঘাটের সবাই ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। এই বিশিষ্ট 
বৈষ্ণব সাধককে এমনভাবে গায়ে পড়িয়া অপনান করা কেন? যে দোষ 
হইয়াছে তা তো সত্যই তাঁহার ইচ্ছাকৃত নয়! 
বাবাজী কিন্তু নিধিবকার ! জোড় হাত করিয়া কহিলেন, “বাবা, 
আমি আমার অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি পেলাম । আপনি আমায় শিক্ষা 


দিয়ে আমার শিক্ষাগুরু হলেন ! আর কখনো! এমন অপরাধ হবে না।” 
-২৪২ 


চৈতন্ুদাস বাবাজী 


অতঃপর ধীরে ধীরে জানের ঘাট ত্যাগ করিলেন। 

তিন দিন পরের কথা। পূর্বোক্ত জগদীশ মৈত্র মহাশয় হঠাৎ 
সেদিন ভ্বরবিকারে মৃতকল্প হইয়া পড়িলেন। বিকারের ঘোরে কেবলি 
বার বার বলিতেছেন, “বাবাজী মহাশয় ! আমি মহা অপরাধী, মহা 
পাপিষ্ঠ। কৃপা ক'রে আমায় আপনি ক্ষমা করুন৷” 

বার বার এই কথা বলিতে বলিতে রোগীকে অবসন্ন ও অচৈতন্ত 
হইয়া পড়িতে দেখা গেল। আত্রীয়স্বজনের! ভীত হইয়া চৈতন্তদাস 
বাবাজীর কাছে আসিয়া শরণ নিলেন । 

বলা বাহুল্য, বাবাজী মহারাজ লোকটির অপরাধের মার্জ্জন| বহু 
আগেই করিয়া বসিয়াছেন। এবার শরনার্থীদের হাতে গৌরবিগ্রহের 
চরণতুলসী দিয়া কহিলেন, “যাও, কোন ভয় নেই। রোগীকে এই পরম 
ওষধি সেবন করিয়ে দাও-_অচিরে আরোগ্য লাভ ক'রবে ৷ 

উগ্রস্ভাব ব্রাহ্মণটি আরোগ্যলাভ করেন, অতঃপর তাঁহার জীবনে 
সাধিত হয় এক রূপান্তর। বাবাজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তিনি এক 
বৈষ্ণব সাধকে পরিণত হন। 


নবদ্বীপে মহাপ্রভুর মন্দিরে এক নিৰ্জ্জন কুটিরে সিদ্ধ চৈতন্যদাস 
বাস করেন। নিন ভক্তির উচ্ছ্বাসে তিনি প্রায়ই থাকেন একেবারে 
মাতোয়ারা । নদীয়া-শাগরী-ভাবের তন্ময়তা৷ যখন বাবাজীকে পাইয়া 
বসে, রূপসী ও গোরাজ্গ তরুণী দেখিলেই সখীভাবে বিহ্বল হইয়| 
পড়েন। গৌরানাগরের বিরহ বিলাপে অবিরলধারে. তাহার দুই চোখে 
কেবলি অশ্রু ঝরিতে থাকে । 

গৌরাঙ্গ মন্দিরের চত্বরে সেদিন সাড়ম্বরে পালাকীর্ভন চলিতেছে। 
ভক্ত কীর্তনীয়া ভাবগদগদকণ্ঠে গোরচন্দ্রিকার গান ধরিলেন__নদীয়। 
ছাড়িয়া গেলা গৌরাঙ্গ সুন্দর 1” 

এই করুণ বিরহ-গীত কাণে যাওয়ামাত্র সিদ্ধ চৈতন্যদাস এক লাফে 
কীর্তন গায়কের সম্মুখে আসিয়া দীড়ালেন। গৌর বিগ্রহের দিকে 


২৪৩ 


ভারতের সাধক 


অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া উত্তেজিতভাবে কহিতে লাগিলেন, “এ তো 
নবদ্বীপচন্দ্র__বিষ্ণুপরিয়াবল্লভ, এ জীবন্ত দাড়িয়ে আছেন! আবার যদি 
তার নদীয়া ছাড়বার কথা মুখে আনো! তো, তোমাকে এখনি এখান 
থেকে মেরে তাড়াবে ৷” 

কর্তনের আসরে ততক্ষণে এক মহা! হৈ-চৈ বাধিয়া গিয়াছে । ভীত 
হইয়| কীর্তীয়া মাথুর ত্যাগ করিয়। নূতন পালাগান আরম্ভ করিলেন । 
গৌরভক্তিজিদ্ধ চৈতন্যদাস বাবাজীর এই ভাবময়তার কথা স্মরণ রাখিয়া 
কীর্তবনীয়ার! নবদ্ধীপের গৌরাঙ্গ মন্দিরে বহুদিন মাথুর পালা আর গান 
করেন নাই। 


কাল্নার সিদ্ধ ভগবানদা বাঁবাজীর সহিত চৈতন্যদ।সের অন্তরের 
বড় নিগৃঢ় যোগাযোগ ছিল। উভয়েই রাগানুগা ভজনে সিদ্ধ, গৌড়ীয় 
বৈষ্ণব জগতের দুই বৃহৎ স্তস্তরূপে উভয়ে সর্বত্র পরিচিত। কিন্তু 
বহিরন্গ আচরণের দিক দিয়া ছুই বৈষ্ণব মহাপুরুষের ভনী ও আচরণ 
ছিল ভিন্নরূপ। $ 

ভগবানদাস বাবাজী ছিলেন স্বভাবগন্তীর-_প্রেম সাধনার ধারাটি: 
তাহার মধ্যে ছিল অন্তঃসঞ্চারী। আর, সিদ্ধ চৈতন্যাদাস বাবাজীর 
সাধনজীবন ছিল রাগানুগা ভক্তির উচ্ছুলতায় ভরপুর, গৌরনাগরের, 
প্রেমের জোয়ারে তাহার ভিতর ও বাহির উভয়ই হইয়া উঠিয়াছিল' 
রসোদ্বেল । এই ছুই মহাবৈষবের মধ্যে গৌর-প্রেম নিয়া কপট প্রেম- 
কলহও কম হইত না। 

সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজী সেবার বৃন্দাবনধামে যাইতেছেন। তাহার 
একান্ত ইচ্ছা, চৈতন্যদাস বাবাজীকেও সঙ্গে নিয়া যান। কিন্তু প্রাণপ্রভু 
শ্রীগৌরাঙ্গের ধাম নবদ্বীপ ছাড়িয়া “গৌর-নাগরী” চৈতচ্যদাস এক পদও 
অগ্রসর হইতে সন্মত নন । 

কিন্তু সে-বার ভগবানদাস বাবাজীর বহু অ 
বাধ্য হইয়া বৃন্দাবনে যাইতে রাজী হইলেন 


২৪৪ 


নুণয় বিনয়ের পর তিনি: 


চৈতন্তদীস বাবাজী 


যাত্রার দিন কিন্তু সব ব্যবস্থা বিপর্যয় হইয়া যাঁয়। গৌরবিগ্রহের 
নিকট বিদায় চাহিতে আসিয়া চৈতন্যদীম মন্দিরের দ্বারে সংজ্ঞাহীন 
হইয়া পড়েন। গোৌরাঙ্গ-মন্দির প্রাঙ্গণে সেদিন শোকাকুল ভক্তপ্রবরকে 
ঘিরিয়! জনতার ভীড় জমিয়া যায়। j 

অতঃপর বনুক্ষণ নামকীর্ত্তনের পর তাহার বাহ্যজ্ঞান ফিরিয়| আসে। 
ভগবানদাস বাবাজী বুঝিলেন, তীহার সব চেষ্টাই একেবারে বৃথা 
নদীয়া ও নদীয়া-নগর ত্যাগ করিয়া চৈতন্যদাঁস প্রাণ থাকিতে কোথাও 
যাইতে পারিবেন না! তিনি কহিলেন, “কাজ নেই তোমার বৃন্দাবন 
খাত্রায়। সত্যিই তে, নবদ্বীপই তোমার বৃন্দাবন !” 

সিদ্ধ চৈতন্যদাস স্বস্থানেই রহিয়| গেলেন । 


নবদ্বীপের শীল্্রবিদ্‌ আচার্যা ও জনসাধারণ সকলেরই দৃষ্টিতে 
চৈতন্যদাস বাবাজী ছিলেন এক অসামান্য সিদ্ধ-পুরুষ। বৈষ্ণব ও 
অবৈষ্ণব সকলেই অধ্যাত্মজীবনের নানা প্রশ্ন, নানা প্রার্থনা নিয়ী পরম 
সম্রমভরে এই নিষ্ষিঞ্চন ম্হাবৈষ্বের চরণতলে সমবেত হইতেন। 
তাঁহার উপদেশ ও নির্দেশ জিজ্ঞাস্ুদের কল্যাণ সাধন করিত, সাধন- 
পথে তীহাদের পরিচালিত করিত। 

সে-বার ভক্তপ্রাবর শিশরকুমার ঘোষ চৈতন্যদাস্‌ বাবজীকে দর্শন 
করিতে আসেন। শিশরকুমার ভক্তিভরে প্রশ্ন করেন, “বাবাজী 
মহারাজ, ভক্তি কিসে হয়, ত! আমায় দয়া ক'রে বলুন ।” 

উত্তর হইল, “কেন গো, ছু'পয়সায় তো ভক্তি লাভ হয় ৷” 

“সেকি কথা? ছু'পয়সায় ভক্তি লাভ! বাবাজী মহারাজ কি 
আমায় উপহাস কচ্ছেন % 

“হরে কৃষ্ণ! হরে কৃষ্ণ! সত্যিই আমি কোন উপহাস করিনি, 
ঠিকই বলেছি! ছু'পয়সা দিয়ে বটতলার ছাপাঁংন! নরোন্তম ঠাকুরের 
একখানা প্রার্থনা-পুস্তক কিনে পড়ুন। ভক্তিলাভ এঁ প্রার্থনা আর 
আত্তির ভেতর দিয়েই হবে!” 


১৪ 
টি 


ভারতের সাধক 


গৌরপ্রেমের সাধনায় প্রাণের আন্তি আর প্রার্থনাই ছিল বাবাভীর 
কাছে সর্বাপেক্ষা বড় কথা। 


গোস্বামী বিজকৃষ্ণ একবার সিদ্ধ বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসেন | গোস্বামীজী তখন ব্রাহ্মসমাজের একজন শীর্ষস্থানীয় নেতা। 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধিৎসা ও মুমুক্ষ। তাঁহার অন্তরে চিরদিনই জাগরূক 
রহিয়াছে। তাই কিছুটা কৌতুহলী ও কিছুটা জিজ্ঞাস হইয়াই সেদিন 
তিনি এই বৈষ্ণব মহাপুরুষের ভজন কুটিরে আসিয়াছেন। 

কথা প্রসঙ্গে গোস্বামীপাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, ““বাবাজী মহারাজ !' 
প্রকৃত ভক্তির অধিকারী আমি কি ক'রে হতে পারি সেই গৃঢ় কথাটি 
আমায় আজ শিখিয়ে দিন ।” 

প্রশ্নটি শুনিবামাত্র সিদ্ধবাবা চৈতন্যদাঁস বিভয়কৃষ্ণের মুখের দিকে 
নিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা গেল, 
মহাপুরুষের সমস্ত দেহটি রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিয়াছে, ঘন ঘন কম্পিত 
হইতেছে__ক্রমে মস্তকের শিখাটি পর্য্যন্ত খাড়া হইয়! উঠিল। 

অতঃপর বাবাজী দিলেন এক হুঙ্কার! আবেগকম্পিত কণে বলিয়া 
উঠিলেন, “কি বে গৌঁসাই ? তুমি জিজ্ঞেস করছো ভক্তি কিসে হয় র্‌ 

সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধ বৈষ্তব-পুরুষের দেহে দেখ] দিল, অশ্ব পুলক-কম্প 
প্রভৃতি অষ্টসান্বিক বিকার ! | 

বিজয়কৃষ্ণ তো এ দৃশ্য দেখিয়া একেবারে হতবাক! ভজন কুটিরে 
উপস্থিত ব্যক্তিদের চোখেও সেদিন ফুটিয়া উঠিয়াছে পরম বিস্ময় । 
এ ধরণের প্রেমলক্ষণ দর্শন করা অনেকেরই ভাগ্যে বেশী ঘটে নাই, 
তাই নিনিমেষ নেত্রে সকলে চাহিয়া! আছেন। 

এই অলৌকিক প্রেমোন্ত্তত| প্রশমিত হইলে চৈতন্যদাস বাবাজী 
বিজয়কৃষের সন্মুখে সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইলেন। তারপর প্রবীণ বৈষ্ণব 
করজোড়ে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, ভাক্তুর কথা বলছেন? সে দুর্লভ. 
সপ্তর সাক্ষাৎ আমি অভাজন কোথায় পাবো? আপনি আশীর্বাদ 


২৪৬ 


চৈতগ্তদাস বাবাজী 


করুন, যেন নিক্ষিঞ্িঃন কাঁডাল হ'তে পারি, তার আগে তো ভক্তির নাম- 
গন্ধও পাওয়! যায় না! প্রভু, একটা কথা আজ আমি এখানে বলে 
দিচ্ছি শুনুন। এখন আপনি যেভাবেই চলাফেরা করুন না কেন, 
আপনার তিলক ও কঠীমালা যে আমি স্পষ্টভাবে দেখতে পাচ্ছি। ভক্তি 
হচ্ছে আপনাদেরই ভাণ্ডারের ধন! আপনি যে অদ্বৈত বংশের 
সন্তান । আমার অদ্বৈতের ভাণ্ডারে কি ভক্তির অভাব আছে, প্রভু ?” 

গোস্বামীজী সম্পর্কে চৈতন্যদাস বাঁবাজীর এই ভবিষ্বদ্বাণী 
উত্তরজীবনে ফলিয়| গিয়াছিল। 


গৌরাঙ্গ মন্দিরের এক কোণে বসিয়! চৈতন্যদাস প্রতিদিন তাহার 
সাধনভজন অনুষ্ঠান করিয়! চলেন । নামজপ কীর্তনের পর্বৰ শেষ হয়, 
তারপর গভীর নিশীথে রাগানুগা ভক্তিসাধনার গভীরে সাধক নিমভ্ভিত 
হইয়া যান। প্রহরের পর প্রহর প্রাণবল্লভ গৌরের সাথে মিলন-বিরহের 
নানা রঙ্গ, নান! রসালাপ তাঁহার চলিতে থাকে ! মন্দিরের পূজারী ও 
বৈষ্ণব সাধকের! এক একদিন ঠাহার এই রসোজ্জ্বল সংলাপ শুনিয়া 
বিস্মিত হইয়া যান । 

ভীম নামে নবদ্বীপে এক দুদ্ধর্য, দুরাচার ব্যক্তি বাস করে। জাতিতে 
গন্ধবণিক, ধর্মাবুদ্ধির লেশমাত্র তাহার মধ্যে নাই । বৈষ্ণবদের উপর 
তাহার বড় আক্রোশ, দেখিলেই মারমুখী হইয়া! উঠে। নানাজনের মুখে 
সে সিদ্ধ চৈতন্যদাসের এই গৌর-প্রেমালাপের কথা শুনিয়াছে। 
দুর্বৃত্তের মনে বড় সন্দেহ জাগিয়। উঠিল, আসল ব্যাপারটা কি? 
নিশ্চয় ভিতরে কোন গৃঢ় রহস্য আছে! প্রকৃত তথ্য তাহাকে উদ্ঘাটন 
করিতেই হইবে । 

একদিন গভীর রাত্রে সে মন্দিরের প্রাচীর ডিঙ্গাইয়া বাবাজী 
মহারাজের ক্ষুদ্র কুটিরটির সন্মুখে আসিয়া দীড়ায়। প্রেমিক সাধক 
তখন ভাবাবিষ্ট, মনে মনে দয়িতের সহিত প্রেমালাপে মত্ত, হৃদয়ের 
আকুতি বার বার তিনি উঘারিয়! বলিতেছেন । 


২৪৭ 


ভারতের সাধক 


ভীমের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, চৈতন্যদাস বাবাজী নিশ্চয় তাহার কোন 
প্রেমিকার সহিত রঙ্গরস করিতেছেন, রাগানুগ৷ সাধন ভজনের ব্যাপার 
সব মিথ্যা। গৃহমধ্যে নিশ্চয়ই কোন স্ত্রীলোক রহিয়াছে, এখনি ঢুকিতে 
পারিলে বাবাজীর কপটতা ধরিয়৷ ফেলা যায়! পদাঘাতে তখনই সে 
দরজা ভাঙ্গিয়া ফেলে । 

কুটিরে পা বাড়াইয়াই ভীম কিন্তু বিস্ময়বিযূঢ় হইয়া যায়। দেখে, 
বাবাজী মহাশয় সন্মুখে নিষ্পন্দভাবে ধ্যাননিমগ্র, তাঁহার দেহ হইতে 
এক দিব্য জ্যোতি নির্গত হইতেছে__সারা ঘর পুম্পগন্ধে আমোদিত । 
কিন্ত কই? আর কেহ তো কোথাও নাই | 

সেই মুহুর্তে সেখানে ভীম মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। 

বাহ্জ্ভান ফিরিয়া পাইবার পর বিস্ময় আরে! বাড়িয়া যায় । দেখে 
বাবাজীর ভজনগৃহের কপাট ভাঙ্গার কোন চিহ্নই নাই। 

ভীমের অন্তরে এবার গুরু হয় তীব্র অনুশোচনা আর মর্ম্মদাহের 
ভ্বালা। এ জ্বালা সহ হয় না, অবশেষে একদিন সে সিদ্ধবাবার চরণে 
লুটাইয়া পড়ে। সাশ্রুনয়নে মিনতি জানায়, “বাবাজী, আপনি আমায় 
উদ্ধার করুন, দয়া ক'রে আপনার চরণে আশ্রয় দিন» 

সেহালিঙ্গল দান করিয়া চৈতন্যদাস কহিলেন, “ভীম, ওঠো বাবা, 
কোন ভয় নেই। আজ থেকে তুমি গৌরদাস হ'লে । হরিনাম ও বৈষ্ণব- 
সেবা নিষ্ঠা সহকারে ক'রে যাও, কৃপা অচিরেই মিল্বে।৮ 


বাবাজী মহারাজের এ করুণা, আর দুর্দান্ত ভীমের এ রূপান্তর 
দর্শনে নবদ্বীপবাসীর বিস্ময়ের সীমা থাকে না। 


সাধন জীবনের শেষ পর্য্যায়ে সিদ্ধ চৈতন্যদাস দিনের পর দিন 
কেবলি গৌরধ্যানে ডুবিয়া যাইতেছেন। আত্মনীবেদন ও আত্মসাৎ-এর 
পালাটি এবার আসিয়া পড়িয়াছে শেষ অঙ্কে । 
শুভলগ্ন সমাগত। সার! দিনরাতই বাবা 


জী সেদিন ভজনরসে ডুবিয়া 
রহিয়াছেন। হঠাৎ গভীর রাতে ভাবতন্ময় অবস্থায় তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
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চৈতন্যদীস বাবাজী 
বসেন, গৌরনাগরী বেশে নিজেকে করেন স্থসভ্জিত। তারপর তিনি 
প্রেমরসে ভগমগ হইয়া প্রাণপ্রিয় গৌর বিগ্রহের বামে গিয়া দীড়ান, 
প্রাণের পরম কথাটি অনুচ্চন্বরে গাহিয়া উঠেন__ 
আমার ভজন হ'ল সারা, 
আমার পূজন হ'ল সারা। 
নদের চাদের কান্তা আমি, 
কান্ত আমার গোরা ।-_ 
গাহিতে গাহিতে মহাপুরুষের দেহে প্রকাশিত হয় এক অপূর্বব দিব্য- 
কান্তি। প্রেমাবিষ্ট নয়ন দুইটি গৌরবিগ্রহের নয়নে নিবদ্ধ হয়। 
নিত্যলীলার জ্যোতির্ময় বর্মটি ধীরে ধীরে সেদিন উন্মুক্ত হইয়া যায় 
এই মহাবৈষ্ণবের সম্ুথে। 
৩৯২ গোঁরাব্দের অগ্রহায়ণী পূর্ণিমার এই প্রয়াণ-লগ্নটি আজো 
অগণিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবের অন্তরে শোকের ছায়াপ।ত করে! 
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নাইবা 


যোল বৎসর বয়স্ক তরুণ ফকির। পরিধানে তাঁহার ধুলিমলিন 
ছিন্ন বাস, মাথায় জড়ানো রহিয়াছে একটি ক্ষুদ্র চাদর । আননে অপূর্বৰ 
প্রশান্তির ছাপ। নয়ন দুইটি স্বপ্রালু, ভাবময়__কোন্‌ অতীব্দরিয় 
রহস্তের গভীরে কেবলি ডুবিয়া যাইতে চায়। লোকালয়ের কাছে এ 


ফকিরকে প্রায়ই বেশী ঘে'ষিতে দেখ! যাইত না, নিজেকে আড়াল 
করিয়া রাখিতেই সে ভালবাসে । 


'আমেদাঁবাদ জেলার শিরডি গ্রামে সে নবাগত | কোথ! হইতে কবে 
আসিয়াছে, কাহারো তাহা জানা নাই, জানিতে কেহ তেমন উৎস্থুক 
বলিয়াও মনে হয় না। ছন্নছাড়া ভবঘুরে বা পাগলের সম্পর্কে আগ্রহ 
কাহারই বা থাকে । 

গ্রামের একটা দিক জঙ্গলাকীর্ণ। ইহারই কোণে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে এক বিশাল নিম গাছ। এই গাছের গু*ড়ির প্রকাণ্ড কোটরটিই 
আপাততঃ ফকিরের বাসস্থান | 

সারাদিন স্বেচ্ছামত সে যত্রতত্র ঘুরিয়। বেড়ায়। ভিক্ষা করা 
মোটেই তাহার স্বভাব নয়, অজাচিতভাবে ষে দু'এক টুকরা রুটি 
- জুটিয়া যায়, তাহা দিয়াই কোনমতে উদরপৃত্তি করে! দিন শেষে 
বুক্ষকোটরে নিভৃতে শুরু হয় তাহার সাঁধন-ভজন | 

কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয়াছে, ইতিমধ্যে তরুণ ফকিরেরও 
কম পরিবর্তন দেখা যায় নাই। 

নিন্ববৃক্ষের আশ্রয় ছাড়িয়া এখন সে স্থান নিয়াছে শিরডির 
মসজিদে । এতদিনে গ্রামের লোকের সাথে তেমন ঘনিষ্ঠতা না হোক, 
জানাশোনা বেশ কিছুটা ঘটিয়াছে। 
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সাইবাবা 


অতঃপর হঠাৎ ১৮৭২ গ্রীষ্টাব্দের এক চিহ্নিত দিনে প্রকাশ হইয়া 
পড়ে এই নবীন সাধকের নূতনতর রূপ ! 


গুটিকয়েক উদাসীন আর সংসারত্যাগী মানুষ এই মসজিদে বাস 
করে, আর ইহাদের সান্নিধ্য হইতেছে গ্রামের একদল মানুষের 
প্রাণ জুড়াইবার জায়গা । মাঝে মাঝেই তাহারা দল বীধিয়া আসে, 
ধর্মকথা ও গ্রাম্য-কথায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া যায়। তারপর 
একরাশ গাঁজা, তামাক পোড়াইয়া গভীর রাত্রে গৃহে ফিরে। 

সে রাত্রেও এমনি একদল লোক উপস্থিত। ককিরকে সবাই. 
ঘিরিয়া বসিয়াছে ৷ 

তরুণ সাধকের আননে আজ এক অপূর্বব ভাবময়তা, নয়নে 
উদ্দীপন! দীপ্তি । সকলকে নিয়া ধর্ম্ম-কথায় সে মন্ত। বড়বড় 
সাধকদের বিস্ময়কর পিদ্ধাই, প্রসিদ্ধ ফকিরদের কেরামৎ-এর কাহিনী 
একের পর এক সে বলিয়া চলিয়াছে। বক্তা ও শ্রোতা কাহারো 
আজ ক্লান্তি নাই, হুসও নাই। 


রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া উঠিল । কক্ষের এক কোণে জীর্ণ লনটি 
জ্বলিতেছে কিন্ত তেল উহাতে বেশী নাই, আলোর শিখা ক্রমেই 
স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । 

ফকিরের মনের ছুয়ার আজ কি জানি কেন খুলিয়া গিয়াছে । 
ধৰ্ম্মপ্রসঙ্গের আলোচনায় এখনি ছেদ টানিয়৷ দিতে সে রাজী নয়। 
আসন হইতে উঠিয়া হঠাৎ সে লনটির কাছে গেল। ঝীকুনির ফলে 
বুঝা গেল, কেরোসিন নিঃশেষিত। তা ছোক্‌, ঘরে জল তো 
রহিয়াছে। লোটা হইতে বেশ খানিকটা জল ফকির এ লঠনে 
ঢালিয়া দিল, আবার শুরু হইল তাহার ধন্মনকথা। শ্রোতারা সকলেই 
মহা কৌতূহলী হইয়া! উঠিয়াছে। 

সে রাত্রে যতবারই এ লঠনে তেলের প্রয়োজন হইয়াছে 
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ভারতের সাধক 


ততবারই ফকরি উহাতে ঢালিয়া দিয়াছে তাহার লোটার জল, 
আলোর শিখা বার বার উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 

এমনিভাবে রাত্রি পোহাইয়া গেল। 

উপস্থিত গ্রামবাসীদের মনে সেদিনকার এ ঘটনাটি বিস্ময় না 
জাগাইয়া পারে নাই। কোন্‌ অলৌকিক শক্তিবলে জল এমন করিয়া 
দাহ তেলে রূপান্তরিত হয়? অদ্ভুত সিদ্ধাই এ নবীন সাধকের ! 

পরদিন শিরডি গ্রামের সর্বত্র এই অলৌকিক কাহিনী ছড়াইয়! 
পড়ে । ফকিরকে লোকে দেখিতে শুরু করে নৃতনতর দৃষ্টিতে, নৃতনতর 
শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের সহিত। 

কি সাধনা এই যুবক সাধক করিয়াছে, কোথায় তাহার মুরসেদ 
বা গুরু, সাধনার কোন্‌ স্তরে তিনি আজ পৌছিয়াছেন তাহা কেহ 
জানে না। কিন্তু তাহার অলৌকিক শক্তির কথা, সাধনার সাফল্যের 
কথা সহজ বিশ্বাসে সকলে মানিয়া নেয়। এ ফকির হইয়া উঠে 
তাহাদের এক বড় অবলম্বন। ছঃখে-ছ্দৈবের দিনে তাই তাহারই 
কাছে আসিয়া আর্ত নরনারী নয়নজল ফেলে, উপদেশ গ্রহণ করে। 
সঙ্কট মোচনের জন্য তাহারই কাছে মিনতি জানায়। 

তরুণ সাধকের সম্মুখে সদাই ভুলিতে দেখা যায় এক ধুনী। রোগ 
শোক, অন্তরের ব্যাথা বা অশ্রজল নিয়া বাহারাই আসিয়া আশ্রয় 
নেয়, তাহাদের ভাগ্যে প্রায়ই মিলে খুনীর একমুষ্টি ভম্ম-_আর্তের 
'হঃখ ও বেদন। নাশের মুষ্িযোগ । 

দীনের শরণ, আর্তের ভ্রাতা এ ফকিরই ক্রমে সাধারণের মধ্যে 
পরিচিত হইয়া উঠেন সাইবাবা নামে। শুধু শিরডির এই নগণ্য 
গ্রামটিতেই নয়, শক্তিবান মহাপুরুষরূপে তাহার নাম ক্রমে ছড়াইয়। 
পড়ে সমগ্র মারাঠা দেশে, তারপর সম 
মুসলমান, খৃষ্টান, পার্শা, সকল ধর্শসমাত 
এই মহাত্মার আকর্ষণে দিনের পর দিন ছু 


একনিষ্ঠ ভক্তরূপে গোড়ার দিকে 
২৫২ 


জর ভক্ত ও বিশ্বাসী নানু 
টিয়া আসে। f 


আসিয়া উপস্থিত হন-_নানা- 


গ্র দাক্ষিণাত্যে। হিন্দু, 


সাইবাবা 


সাহেব চন্দোরকার, চিৎনীস্‌, কীর্তনকার দাস-গন্ু ইত্যাদি ভক্তদল ৷ 
আর আগ্রহাকুল দর্শনার্থীদের মধ্যে দেখা যায় মহামনীষী বাল গঙ্গাধর 
তিলক হইতে শুরু করিয়া দাক্ষিণাত্যের গণ্যমান্য ইংরেজ রাজপুরুষ 
ও দেশীয় রাজরাজড়াদের । 


নিশ্ববৃক্ষ কোটরের পাগল! ফকিরের জীবননাট্যে দেখা দেয় পট 
পরিবর্তন। নব রঙ্গমঞ্চে নব অভিনয় শুরু হয়। 

ছিন্নবাস পরিহিত সে ভিক্ষুক ফকিরকে আর খু'জিয়া পাওয়া 
ভার। এরার তিনি সর্ববজনবরেণ্য, সকলের পরমাশ্রয়__সাইবাবা । 
রাজার মতই তিনি যেন এক দরবার-কক্ষে বসিয়া গিয়াছেন। আর 
পরম দৈম্তভরে তাহার কাছে আন্মুগত্য দেখাইতেছে দৃূরদূরাস্ত হইতে 
আগত সহস্র সহত্র নরনারী । দক্ষিণা, উপঢৌকন ও নজরানা তাহার 
সম্মুখে হইতেছে স্পীরুত। 

বিশেষ বিশেষ উৎসবের দিনেই বা কত জৌলুষ ও জ'াকজমক ।' 
রৌপ্য শিবিকায় মহাসমারোহে সাইবাবাকে আরোহণ করানো হয়। 
আর তাহার সঙ্গে চলে জরীর ঝালর-দেওয়া ছত্র ও আশাশোটা নিয়া 
অগণিত ভক্ত ও আঙ্ঞিতের দল ৷ 

এই এশ্বধ্য ও আড়ম্বরের অন্তরালে, সাইবাঁবার অন্তজ্জীবনে কিন্তু 
বহিয়া চলে ত্যাগ-তিতিক্ষার এক মহনীয় সাধনা । বৈরাগ্য-দীপের 
নিষ্ফল শিখা জ্বালাইয়া শক্তিমান সিদ্ধ পুরুষ একান্তে সেখানে থাকেন 
আত্মসমাহিত। 

প্রতিদিন ভোরে দর্শনের জন্য তাহার দুয়ার খোলা হয়। দৈনন্দিন 
জীবন তিনি শুরু করেন এক. নিষ্ষিঞ্চন ফকিররূপে । একটি ক্ষুদ্রতম 
তামমুদ্রাও তখন তাহার আশেপাশে খু'জিয়া পাওয়া যাইবে না। 
সারাদিন সন্মুখের গালিচাটিতে জমিতে থাকে সহস্র সহস্র দর্শনী- 
মুদ্রা ও ছল্গভ খাগ্বস্ত। তারপর খোলামকুচির মত অবলীলায় 
তিনি এগুলি প্রার্থীদের মধ্যে নিঃশেষে বিলাইয়া দেন। 


ভারতের সাধক 


বেলাশেষে কৌগীনবন্ত পরমত্যাগী সাধক মসজিদ ছাড়িয়া একবার 
বহির্গত হন নিজের আহারের জন্য | ছুই টুক্র! শুদ্ধ রুটি ও তরকারী 
কোন গৃহস্থ বাড়ী হইতে মাগিয়া নেন। ভোজনের পর্ব রোজ এই 
ভাবেই তাহার শেষ হয়। 


দিনের পর দিন শত শত দর্শনাথী ব্যাকুল প্রাণে কেন এ নগণ্য 
গ্রামে ছুটিয়া। আসে? কেন এই উন্মাদ সাধকের কাছে ভীড় জমায় ? 
দর্শনমাত্র কেনই বা তাহাদের বিগ্তাবুদ্ধির অহমিকা, পদমর্য্যাদ৷ ও 
ধনৈশ্বধ্যের গরিমা ভূতলে লুটাইয়া পড়ে ? 

তাহারা যে জানে, এই রহন্তময় ফকির যেমন কৃপালু, তেমনি 
তিনি শক্তিধর ! 

কক্ষের এক পাশে সাইবাবা তাহার দেহখানি এলাইয়া দিয় 
বসিয়া থাকেন। সম্মুখে বিস্তারিত একটি পুরাতন গালিচ1। 
দর্শনার্থীরা ইহার উপর বসার সঙ্গে সঙ্গে বাবা তাহাদের অন্তরের ' 
আবেদনটি বুঝিতে পারেন__ছুঃখ শোক ও আকাজ্ষার মূল ধরিয়। 
তিনি টান দিয়া ফেলেন । 

সদাজাগ্রত ও সর্ববগামী তাহার এ অলৌকিক দৃষ্টি, নিমেষমধ্যে 
ইহা দর্শনার্থীর অন্ত্রের দূরতম স্তরে গিয়া পৌছে। বিস্মতপ্রায় 
জীবনতথ্যকে অবলীলায় গোপনতার গভীর হইতে তিনি টানিয়া 
বাহির করেন। 

বিস্মিত হইয়া সকলেই ভাবিঙে বসে, অন্তৰ্য্যামী মহাপুরুষের 
কাছে কোন কিছুই কি অজানা নাই ? 

শুধু দূর-সন্ধানী দৃষ্টিহ নয়, দূরপ্রসারা শক্তিও তাহার রহিয়াছে । 
আশ্রয়প্রাথীরা সাশ্রুনয়নে কাতর প্রার্থন। নিবেদন করে, বাবার অন্তর 
করুণায় উদ্বেল হইয়া উঠে, তিনি আশীর্ববাদ উচ্চারণ করেন। সঙ্গে 


সঙ্গে দেখ। যায় প্রার্থীর প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে 
সম্ভব । 


২8৪ 


সাইবাব! 

এ আশীর্বাদ কোন স্থান কাল পাত্র বিবেচনা করে না, ধর্ম, 
সমাজ বা সম্প্রদায়ের অপেক্ষা রাখে না। শক্তিমান সিদ্ধ পুরুষের 
কৃপার মঙ্গলধার! দ্রিকৃবিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । 

করুণার এই প্লাবন, শক্তির এই গতিবেগ কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না। বিশিষ্ট আগন্তকদের মনীষা ও বিগ্যাবত্তা এক মুহুর্তে 
কোথায় ভাগিয়া যায়। পাগলা ফকিরের লোকোত্তর সত্তা ও ব্যক্তিত্বের 
কাছে নির্ধিবচারে তাহারা আত্মসমর্পণ করেন, কৃতার্থ হন। 

সাইবাবার নাম ও মাহাত্ম্য প্রচারে যাহার! মাতিয়া উঠেন, 
নারায়ণ গোবিন্দ চন্দোরকার ছিলেন তাহাদের মধ্যে অগ্রণী । 
নানাসাহেব নামেই সকলে তাহাকে অভিহিত করিত। 

এক সন্তরান্ত ও ধর্্মনিষ্ঠ মারা ব্রাহ্মণ বংশে নান! সাহেবের জন্ম । 
বরাবরই তিনি ছিলেন মেধাবী ও কর্মঠ । সরকারী কাজে ঢুকিয়া 
ধীরে ধীরে রাজস্ব বিভাগের এক বিশিষ্ট পদাধিকার তিনি অর্জন 
করেন। 

১৮৮৭ সালের কথা ৷ নানাসাহেব সেদিন কোন কাধ্যোপলক্ষে 
কোপার গীও-এ আসিয়া তাহার তাবু ফেলিয়াছেন, শিরডির এক 
কর্মচারী তাঁহাকে হঠাৎ বলিয়া বসিল, “হুজুর, আমাদের গায়ের 
সাইবাবা আপনাকে স্মরণ করেছেন, একবার তার সাথে দেখা 
ক’রতে বলেছেন |” র 
নানাসাহেবের চোখে-মুখে খেলিয়া গেল এক বিদ্রপের হাসি 
বক্রোক্তি করিয়া কহিলেন, “কোনদিন যাঁর নাম শুনিনি, সাক্ষাৎ 
হয়নি, তিনি আবার আমায় ডাকতে যাবেন কেন হে? আমার সাথে 
তীর কি দরকার? তাকে দিয়ে যে আমার দরকার নেই, একথা তে! 
না বললেও চলে ।” সু 
বলা বাহুল্য, সাইবাবার বার্তা নিয়া যে লোকটি আসিয়াছিল, 
নীরবে সে স্থান ত্যাগ করে। 


পর পর আরে দুইবার এমনিভাবে সাইবাবার আমন্ত্রণ আসে। 
২৫৫ 


ভারতের সাধক 


অবশেষে তৃতীয়বার নানাসাহেবকে শিরডিতে উপস্থিত হইতে হয়; 

প্রণাম করিয়া ফকিরকে প্রশ্ন করেন, “বাবা, আমাকে আস্বার 
জন্য তাগিদের পর তাগিদ দিচ্ছিলেন । এবার বলুন তো, আমাকে 
দিয়ে কি আপনার প্রয়োজন ?” 

উত্তর হইল, নানা, এ পৃথিবীতে তো অগনিত লোকই রয়েছে 
কিন্তু তাদের কাউকে কি এমন ক'রে আমি ডাকতে পাঠাই ? তোমার 
সাথে যে রয়েছে আমার জন্ম-জন্মাত্তরের সম্বন্ধ ৷ অবিশ্থি তোমার 
পক্ষে একথা জানা সম্ভব নয়, কিন্ত আমি তো তা জানি। অবসর 
হ'লে মাঝে মাঝে এসে আমার সঙ্গে দেখা ক'রে যেয়ো)” 

প্রচণ্ড এক ধাক। লাগে 'নানাসাহেবের মনে । আধুনিক শিক্ষায়- 
তিনি শিক্ষিত। সরকারী কর্মচারী হিসাবে পদমর্ধ্যাদীও কম নয়। 


কিন্ত এই ফকির তাহার সহিত বড় অদ্ভূত ব্যবহার করিতেছেন । ইনি 


যেন তাহার এক পুরাতন মনিব ! 
ূ্বজন্মের সম্বন্ধ তাদের! এটাই বা কি? ফকিরের কথা কয়টি 
দিনের পর দিন তাহাকে ভাবাইতে থাকে। তাহার প্রসন্ন উজ্জলমৃত্তি,, 
স্নেহ-মধুর দৃষ্টি বার বার নানাসাহেবকে টানিয়া নিয়া যায় শিরভিতে। 
সাইবাবার সহিত নানা সাহেবের পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতা হইয়া 


উঠে, এই ফকিরকে তিনি গ্রহণ করেন অবধ্যাত্মঙ্গীবনের পথপ্রদর্শক ও 
অভিভাবকরূপে । 


কিছুদিন "ang নানাসাহেব তাহার কি একটি কাজে 
এক সঙ্গী সহ হরিশ্চন্্র পাহাড়ে গিয়াছেন। তখন গ্রীপ্রকাল। রুক্ষ, 
প্রস্তরাকীর্ণ এই পাহাড়ে জল সংগ্রহ করা বড় কঠিন। মধ্যাহে 
রোদ্রতাপ প্রখর হইয়া উঠিয়াছে, তৃষ্ণায় ছাতি কাটিয়া যাইবার 
উপক্রম ৷ শ্রাস্তক্লান্ত নানাসাহেব আর এক পাও নড়িতে পারিতেছেন 
না। সঙ্গীটিও চারিদিকে দৌড়ঝাপ কম করিলেন না। কিন্ত পানীয়. 
জলের সন্ধান কোথাও মিলিল ন! । 


২৫৬ 


সাইবাবা 


হতাশ হইয়া উভয়ে বসিয়া আছেন, এমন সময়ে সেখানে এক 
পাহাড়িয়া ভীল আসিয়া উপস্থিত। ব্যগ্র হইয়া নান! কহিলেন, “ভাই, 
তৃষ্ঠার যে ম'রে যাচ্ছি। একটু জল এখানে কোথায় পাওয়া যাবে, 
বলতে পারো ?” 

ভীল হাসিয়া কহিল, “যে জন্য ছটফট. ক'রে মরছো, তা যে 
তোমার পায়ের নীচেই আছে। যে পাথরের ওপর বসেছো, সেটা 
একবার একটু সরিয়ে গাখো।” 

উভয়ে তখনি প্রস্তরখণ্ডটি একদিকে ঠেলিয়৷ দিলেন। তারপর 
বিস্ময়বিস্ফীরিত নয়নে দেখিলেন, ভীল ঠিক কথাই তে! বলিয়াছে! 
এই পাথরেরই নীচ দিয়া এক ক্ষীণকায় পার্বত্য ঝরণা ঝির্‌ ঝির্‌ 
করিয়! বহিয়া যাইতেছে । অঞ্জলি ভরিয়া জল পান করার পর সেদিন 
নানা সাহেবের জীবন রক্ষা পায়। 

এ ঘটনার কয়েকদিন পরে তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই সাইবাবা স্মিতহাস্তে কহিতে লাগিলেন, “কি হে 
নানা তৃষ্ণখর সময় পাহাড়ে সেদিন জল তো! মিলেছিলে|? দ্যাখো! 
ভগবানের কৃপা থাকলে পাথরের ভেতর থেকেই জল বেরোয়। 
পরিশ্রম ক'রে কুয়ো খুঁড়তে আর হয় না৷” 

সন্মুখে উপবিষ্ট ভক্তের! জানাইলেন, কয়েকদিন পূর্বের এক 
দ্বিপ্রহরে বাবা হঠাৎ বার বার বলিতেছিলেন, “তাই তে! ! কি করা 
যায়, বলতে! £ আমাদের নানা যে তৃষ্ণায় ম'রে যাচ্ছে !” 

ভক্তেরা সেদিন তাহার এ কথার মর্ম্ম বুঝিতে পারেন নাই, এ 
রহস্তপূর্ণ উক্তি শুনিয়া একে অন্যের মুখের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
এবার নান! সাহেবের কাছে সমস্ত কথা শুনিবার পর বাবার সেই 
উক্তির মন বুঝা গেল। 


চিহ্নিত ভক্তদের জাইবাবা নিজেই অনেক সময় আকর্ষণ করিয়া! 
আনিতেন। তাহাদের সাংসারিক এবং পারমাধিক কল্যাণের ভার 
ভা. সা. (৪) ১৭ ২৫৭ 


ভারতের সাধক 


দুই-ই গ্রহণ করিয়া বসিতেন। ধীরে ধীরে ভক্ত সাধকদের জীবন 
তাহার দিকে কেন্দ্রীভূত হইয়া উঠিত। একনিষ্ঠা ও আত্মসমর্পণের মধ্য 
দিয়া জীবনে ঘটিত বহুপ্রাধিত আধ্যাত্মিক রূপান্তর ৷ 

সাইবাবার এই করুণা-লীলার ধারা কখনো! প্রবাহিত হইত 
লৌকিক স্লেহ-ভালবাসার মধ্য দিয়া, কখনো বা ইহা নামিয়া আসিত 
অলৌকিক ঘটন] ব| অতীন্দ্িয় দর্শনের পথে । 

উত্তর ভারতের এক প্রবীণ জজের জীবনে তাঁহার করুণ| একদিন 
অলৌকিক দর্শনের মধ্য দিয়াই দেখা দেয়। ভদ্রলোকটি বড় 
ধৰ্ম্মপরায়ণ। নারায়ণ মুত্তি ছিল তাঁহার পরম প্রিয়, বার বৎসর যাবৎ 
এই মৃত্তিকেই তিনি ইন্টরূপে পূজা করিয়া আসিয়াছেন, দিনের পর দিন 
ইহারই ধ্যান করিয়াছেন। 

একদিন নিতান্ত আকস্মিকভাবে তাহার জীবনে ঘটিয়। গেল এক 
অতীন্দ্ৰিয় অভিজ্ঞত|। আর সেদিনকার এই অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া 
সাঁইবাবা তাহার হৃদয়রাজ্যে প্রবেশ করিয়। বসিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন; “সেদিন নিজের শয্যায় শুয়ে আছি। হঠাৎ 
হ'লো আমার এক অলৌকিক দর্শন । দেখলাম, আমার দেহটি যেন 
আমার সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে আছে, আর আমার সামনে 
দাড়িয়ে আছেন প্রভু নারায়ণ প্রায় ঘণ্টাখানেক এভাবে কেটে গেল। 
আ্পর আমি দেখলাম, নারায়ণ মুত্তির পাশে দাঁড়িয়ে আছেন একটি 
মহাপুরুষ। একে আমি আর কখনো দেখিনি। প্রভু নারায়ণ এ 
সবাগতের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ ক'রে বললেন, ‘এই হচ্ছে শিরডির 
সাইবাবা--তোমার অধ্যাত্মজাবনের পরিচালক । “এর কাছেই তুমি 
আশ্রয় নাও ৷’ 

“এর পর উন্মোচিত হলো আর এক বিচিত্র দৃষ্য। আমি তখন 
শৃন্যমার্গ দিয়ে ভেসে যাচ্ছি। কোন্‌ এক শক্তি যেন আমাকে ঠেলে 
নিয়ে শিরডির মসজিদে সাইবাবার সম্মুখে এনে ফেললে|। সন্মুখে 
পা দুখানি প্রসারিত ক'রে মহাপুরুষ বসে আছেন: আমায় তিনি 


২৫৮ 


সাইবাবা 


বল্লেন, ‘কিগো আমায় দর্শন করতে এসেছো? তাভাল। আমি যে 
তোমার দেন্দার গো! আগেকার জীবনের দেনা রয়েছে, তা যে আমায় 
মেটাতে হবে? ৷” 

অতঃপর বাবাকে তিনি চাক্ষুষভাবে দর্শন করিতে আসেন। 
দেখিয়।ই বুঝিলেন, এই স্থান ও এই মহাসাধকের মৃত্তিই সেদিন তিনি 
ভাবগ্রস্ত অবস্থায় দেখিয়াছেন। বাবার চরণে পরম ভক্তিভরে তিনি 
প্রণিপাত করিলেন । 

মহাপুরুষ অমনি কঠোর স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “এ আবার কি? 
মানুষের পায়ে এরকম ক'রে মাথা খুঁড়ে মরবার কি দরকার ? মানুষ 
কেন মানুষকে ভজন! করবে ?” 

দর্শনার্থী ভক্তের হৃদয় কীপিয়। উঠিল। এ ফকীর যে অন্তর্ধ্যামী ! 
কোন কথাই ই'হার কাছে লুকাইবার উপায় নাই। মনীষা ও ব্যক্তিত্বের 
সাথে জজ সাহেবের মধ্যে রহিয়াছে আধুনিক শিক্ষার গরিমা | তাই 
বরাবরই তিনি ভাবিয়া আসিয়াছেন, কোন মানুষকে ভজনা করার বা 
উহার চরণে মাথা নত করার প্রয়োজন নাই। আজ তাহার সেই 
নিজস্ব মতবাদকে লক্ষ্য করিয়াই সাইবাব| এ তীক্ষ শ্রেষাত্মক বাণীটি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন । 

দর্শনার্থী ভক্ত এবার ভাবিতে লাগিলেন, সত্যিই ভো, এই 
মনোভাব নিয়! সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসা তাহার উচিত হয় 
নাই। এটা! মোটেই তাহার সততার পরিচায়ক নয়। 

বেলা দ্িপ্রহর অতিক্রান্ত হইয়া গেল। মসজিদ তখন প্রায় জনশুন্য। 
জজ সাহেব কিন্তু কক্ষের এক প্রান্তে নতমস্তকে বসিয়াই আছেন। 
বাবার কাছে আগাইবার সাহস নাই, খেয়ালী মহাপুরুষ কখন ক্রুদ্ধ 
হইয়া কি বলিয়া বসেন, কে জানে ? 

একান্তে পাইয়া বাবা কিন্তু এবার তাহাকে নিকটে ডাকিলেন। 
বুকে জড়াইয়া ধরিয়া! স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, “ওরে, তুই যে আমার 
সন্তান_- আমার স্সেহের পুতলি। ঘরের ভেতর যখন একগার্দ। 


২৫৯ 


ভারতের সাধক 


অপরিচিত লোক গিস্গিস্‌ করে তখন কি আর পিতাপুজ্রের দেখাশুনা 
সম্ভব হয় রে? তখন যে আমি ইচ্ছে ক'রেই আমার নিজের ছেলেদের 
দুরে সরিয়ে রাখি । আয়, এবার আমার কাছে বোস্‌।” 

ভক্তের নয়নে তখন পুলকাশ্রুর ধার! বহিতেছে। 


শত শত লোক সাইবাবার আশীর্ববাদে প্রাণ পাইয়াছে, মারাত্মক 


ব্যাধির যন্ত্রণ। এড়াইয়াছে। বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষের কৃপায় সন্তান লাভ 


করার পর কত গৃহে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিয়াছে। 

বন্ধ্যা নারীরা দুর দুরান্ত হইতে আতিয়া বাবার চরণে কীদিয়া 
পড়িত। কৃপালু সাইবাবার আননে দেখা দিত প্রসন্নমধুর হাসি। 
খেয়ালী মহাত্মা কোন কোন নারীর অঞ্চলে খেলাচ্ছলে একটি নারিকেল 
গড়াইয়া। দিতেন । এ নারিকেল ছিল বাবার আশীর্ববাদের প্রতীক । 
অতঃপর বন্ধ্যা নারীর খেদ ঘুচিতে বিলম্ব হইত না, অঙ্ক জুড়িয়া আসিত 
বহুপ্রাধিত পুক্রসন্তান। 


এক এক সময়ে বাবার এই কপার দানরূপে এক একটি বিশিষ্ট 


সাধককে আবিভূতি হইতে দেখা গিয়াছে। শাস্তারাম বলবন্ত নাচনের 
স্ত্রী এক সময়ে সাইবাবার আশীর্ববাদে এমনই একটি পুজ্ররত্ব লাভ 
করেন। 


বন্ধ্যা নারীকে আশীর্ববাদ দানের সময় কিন্তু দেখা গেল, বাবার 


নয়ন হইতে অশ্রু ঝরিতেছে। সেদিন কেহ ইহার কারণ না বুঝিলেও 


পরে তাৎপর্য্যটি স্পষ্ট হইয়| উঠে । নবজাত পুলের জন্মের কিছুকাল 
পরেই প্রসূতি প্রাণত্যাগ করে। 

এই শিশুর নাম দেওয়| হয় কালুরাম। পাঁচ বৎসর হইতেই যে 
বৈশিষ্ট্য, যে অধ্যাত্মপ্রবণতা এ শিশুর মধ্যে ফুটিয়া উঠে তাহা সকলকে 
বিস্মিত না করিয়| পারে নাই। 


ভোর হইতে না হইতেই কালুরাম গৃহের এক কোণে একান্তে 
উপবেশন করে, শিবনেত্র হইয়া ধ্যানের গভীরে সে নিমভ্ভিত হয়। 


২৬০ 


সাইবাবা 


তারপর ধ্যান শেষে কক্ষের দেওয়ালে টাঙানো সাইবাবার আলোক 
চিত্রটির আরতি করিয়া উহার সম্মুখে সা্টাঙ্গ প্রণাম করে। দিনের 
অবশিষ্টকাল ‘রাম, হরি রাম’ গাহিয়া কাটাইয়া দেয়। 

পূ্ববজন্মের এক অপূর্ব সাত্বিক সংস্কার নিয়া এ শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, তাই প্রায় সারাদিনই তাহার এভাবে ভজন পূজায় কাটিয়া 
যায়! মাঝে মাঝে প্রভু কৃষ্জীর দর্শনের যে অলৌকিক কাহিনী সে 
বর্ণনা করে, আত্ীয়ন্বজনের] হতবাক্‌ হইয়া যায়। 

কালুরামের বিস্ময়কর কাহিনী তখন চারিদিকে ছড়াইয়| পড়িয়াছে। 
তাই গাড়গি বাবা নামে এক বিশিষ্ট আচার্য্য সেবার এ শিশু সাধককে 
দেখিতে আসেন । 

সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া তিনি তো৷ মহাত্ুদ্ধ। শান্তারাম নাচপেকে 
ডাকিয়া তিরস্কার করিলেন । কহিলেন, “তোমার একি অদ্ভুত মনোবৃত্তি 
বল তে।?. এই ছোট শিশুটিকে শেষকালে এক মুসলমান ফকীরের 
উপাসন। শেখাচ্ছো 1” j 

শিশু কালুরাম তখনি আগাইয়| আসে, এ কথার উত্তর দেয়। হাতে 
তাহার গ্রামোফোন কোম্পানীর এক বিজ্ঞপ্তিপত্র। একটি গ্রামোঁ- 
ফোনের চোঙের সম্মুখে ধ্বনি অরবণে উন্মুখ এক কুকুরের ছবি ইহাতে 
চিত্রিত রহিয়াছে । কালুরাম এটি ধরিয়া কহিল,_“পণ্ডিতজী, এই 
কুকুরের মতন এমনি ক'রেই রোজ নিবিষ্ট হ'য়ে সাইবাঁবার ফটোর 
কাছে আমি বসি, আর তার কথা শুন্তে পাই।” 

গাড্‌গি বাবার বিস্ময়ের সীম] নাই! কহিলেন, “আচ্ছা কি ক'রে 
তীর কথাবার্তা তুমি শোন, আমাদের ত! বলো দেখি ।” 

কালুরাম উত্তর দিল, “এ কথা ব'লে বোঝানো যায়না, এ বুঝে 
নিতে হয়।” 

গাড.গি বাবাকে এবার নিরস্ত হইতে হয়। 

এই শিশু সাধক বেশীদিন মরদেহে বাস করিতে পারে নাই, 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার জীবন-দীপ নিব্বাপিত হয়। 


৯৬১ 


ভারতের সাধক 


অস্তিম মসয়ে পিতাকে নিকটে ডাকিয়1 কালুরাম নিজের গলায় 
ঝোলানে! লকেটটি তাঁহার হাতে দেয়। এ তাহার এক মহামূল্যবান 
অম্পদ__সাইবাবার একটি ক্ষুদ্র ছবি ইহাতে সংলগ্ন রহিয়াছে। এ 
লকেটটি দিয় সে বলে, “বাবা, এ বস্তু গলায় রাখবার প্রয়োজন আর 
নেই-_আমার শেষের দিন এসে গিয়েছে। তুমি গীতার ভায়া 'জ্ঞানেশ্বরী” 
আমার সামনে বসে খানিকটা পড়। ত্রয়োদশ অধ্যায়টিই পড়ে যাও, 
আমি শুন্তে শুন্তে দেহত্যাগ করি” 

সকলে অবাক হইলেন! অবোধ শিশু পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ জ্ঞানেশ্বরীর 
কি বুঝিবে? পিতা সাশ্রয়নে উহা পাঠ করিতে থাকেন। 


কালুরাম নিবিষ্ট মনে ইহ! শ্রবণ করে, তারপর সাইবাবার আরতি 
সমাপন করিয়। অম্রধামে চলিয়। যায় । 


আর্তজনেরা ভীড় করিলেই সাইবাবা উ্রমু্তি ধরিতেন, বক্ষ 
ব্যবহার ও উচ্চ কণ্ঠের ভত্পরনায় এক চাঞ্চল্যের সুষ্টি হইত। পরবর্তী 
পর্বটি অবশ্য কাহারো অজান! ছিল ন!। শরণার্থীদের করুণ আবেদন ও 
আত্তি কৃপালু মহাপুরুষকে গলাইয়| ফেলিত, দুঃসহ রোগ যন্ত্রণার 
উপশম ঘটিত এক মুহূর্তে দুষ্চিকিৎস্য রোগ একমুষ্টি উধি ব| ধুনীর 
ভন্মে নিরাময় হইয়! যাইত । 

এ সব ছিল শিরডির বাবার দরবারের নিয়মিত ঘটন|, ইহার শুধু. 
দু'একটি কাহিনী আমরা এখানে বর্ণনা করিব। 

পু জেলার. জুন্নের গ্রামে ভীমাজী পেটেলের বাড়ী। নিদারুণ 
বমারোগ ও অগ্নিমান্দ্যে ভুগিয়| তিনি মৃতকল্প হইয়াছেন, এক পা 
চলিবারও তাঁহার সাধ্য নাই। খ্যাতনামা ডাক্তারদের চিকিৎসা, 


দৈব ষধ ব্যবহার ও পৃজা-মানৎ সব কিছুই করা হইয়াছে, কিন্তু কোন 
ফল হয় নাই। 


সাইবাবার মসজিদ প্রাঙ্গণে সেদিন 


সৃতকল্প পেটেল্রজীকে ধরাধরি করিয়া না 
২৬২ Y 


একটি টাঙ্গা আসিয়া থামে, 
মানে৷ হয়। 


সাইবাব। 


এ বাবা তো তাহাকে দেখিয়াই ক্রোধে অগ্নির । চীৎকার করিয়া 
বলিতে থাকেন, “ওরে এ চৌরটাকে এখানে কে টেনে আন্লে ? 

গ্ভাখতো আমায় আবার কি এক দায়িত্বের মধ্যে ফেলে দিচ্ছে!” 

ভীমীজী পেটেল ধুঁকিতে ধুঁকিতে বাবার শয্যার পাশে আসিয়া 
ব্িলেন ! মস্তকটি তাহার চরণে রাখিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা; 
শুনেছি আপনি নিরাশ্রয়ের আশ্রয় । আমার মত আশ্রীয়হীন দুর্ভাগা 
আর কে আছে? আপনি আমায় কৃপা করুন jr 

সাইবাবার গলার স্বর ও মুখভঙ্গী এক মুহূর্তে পরিবন্তিত হইয়া 
গেল! কহিলেন, “আচ্ছ৷ আচ্ছা, সব দুশ্চিন্তা ছেড়ে দিয়ে চুপ ক'রে 
বসে থাকো। প্রারন্ধের ভোগ তোমার এবার কেটে এসেছে_-শিরডির 
মাটিতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এটা ঘটেছে। ইশ্বর এবার. তৌমীর 
দুৰ্গতি মোচন করবেন ৷” 

ধুনী হইতে খানিকটা উধধি নিয়া বাবা তাহার মাথায় মাখা ইয়া 
দিলেন। সকলে সবিস্ময়ে দেখিল, মৃতকল্প, ন্্যজদেহ রোগী সোজা 
হইয়া উঠিয়া দীড়ীইয়াছে, রোগের গ্রীনি অনেক কম। 

ভীমাজী পেটেল সেদিন রাত্রে এক স্বপ্ দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, 
__রোষকষায়িত নয়ন এক ভীমকায় পুরুষ হঠাৎ তাহার বুকের উপর 
চড়িয়া বসিয়াছে। আর তাহার হাতে রহিয়াছে একটা ভারী মুগুরের 
মৃত বন্ত। এইটি দিয়া সে তাহার ব্যাধিজীর্ণ দেহটি একেবারে 
নিস্পেষিত করিয়। দিয়া গেল। 

পরের দিনই ভীমাজী পেটেলের ব্যাধির উপসর্গ কমিয়া যায়৷ 
তারপর কিছুদিনের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হইয়| তিনি সানন্দে 
গৃহে ফিরিয়া আসেন । 


সেবার শিরডি অঞ্চলে খুব প্লেগ দেখা দিয়াছে। সাইবাবার ভক্ত, 
জি, এস, খাপার্দে তাহার দর্শনের জন্য এ সময়ে সপরিবারে সেখানে 
আসিয়াছেন ৷ 


২৬৩ 


ভারতের সাধক 


এ রোগে একেবার আক্রান্ত হইলে আর রক্ষা নাই। চারিদিকে 
সেদিন মহা আতঙ্ক ! থাপার্দের পুত্র বলবন্তের সেদিন রাত্রে প্রবল ভর 
দেখা গেল । দেহের গ্রন্থগুলি সব স্ফীত হইয়া উঠিয়াছে, তীব্র বেদনায় 
সে প্রায় অচেতন। মারাত্বক বুরোনিক প্লেগের সমস্ত লক্ষণই স্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে। 

প্রভাত হওয়া মাত্র থাপার্দের স্ত্রী ছুটিয়। বাবার কাছে গেলেন । 
পুল্রের চিকিৎসার জন্য এখনি তাহাকে বড় শহরে পাঠানো দরকার 
নতুবা আর তাহাকে বাঁচানো যাইবে ন! । কাতরকণ্ঠে কহিলেন, “বাবা 
এখনি আমরা শিরডি ত্যাগ ক'রে চলে যাবো, আপনি দয়া ক'রে 
অনুমতি দিন ৷” 3 

বাবা গম্ভীর বদনে একেবারে চুপচাপ বসিয়া আছেন। ধীরকণঠ, 
রহস্যময় ভঙ্গীতে পরে বলিতে লাগিলেন, “কালো মেঘ ঘনিয়ে এসেছে 
আকাশে, এর পর ঝারবে বৃষ্টি । শস্ত জন্মাবে ক্ষেতে । তারপর ফসল 
তোলা শুরু হবে। আকাশ থেকে মেঘ যাবে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে । কেন 
বৃথা এত ভয় পাচ্ছো %” 

মায়ের মন শাস্ত হইতে চাহে না, কিন্তু সাইবাবাকে অমান্য করার 


সাহসও নাই। অগত্য! তাহার উপর নির্ভর করিয়াই খাঁপার্দে গৃহিণী 
যাত্রা স্থগিত রাখিলেন। 


মহা উৎকণ্ঠায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহাদের কাটিতেছে। 
সাইবাবা শ্রীমতী থাপার্দাকে নিকটে ডাকাইয়া আনেন, শিশুর মত 
অবলীলায় নিজের কৌগীনটি খুলিয়! উলজ হুন। দেখা যায়, কুঁচকী 
দুইটি খুব স্ফীত হইয়! উঠিয়াছে, শরীরে তীব্র জ্বরের উত্তাপ ! 

স্মিত হান্তে মহাপুরুষ কহিলেন, “মা, গ্ভাখো, 
দেহে কত কিছু টেনে আনতে হয় ।” 

সেই দিনই কিন্তু বলবন্তের মারাত্মক প্লেগ রোগ প্রশমিত হয় । 
ছুই এক দিনে সে একেবারে স্ুস্থ হইয়! উঠে | 


ভক্ত ও শিষ্যদের বুঝিতে বাকী রহিল না, 
২৬৪ 


দ্বিপ্ৰহরে 


তোমাদের জন্য এ 


কৃপাময় সাইবাব| নিজ 


সাইবাবা 
দেহে এ প্রাণান্তকর রোগ টানিয়া আনিয়া খাপার্দের তরুণ পুল্ৰটকে 
এবার বাঁচাইয়া নিলেন । 


১৯১৬ সালের কথা । বাবার ভক্ত বিঠঠল রাও দেশপাণ্ডে সে-বার 
একদিন শিরডির মসজিদে আসিয়া উপস্থিত। সঙ্গে আছেন তাঁহার 
বৃদ্ধ পিতামহ | বৃদ্ধটি একেবারে অন্ধ । দীর্ঘদিন বিশিষ্ট ডাক্তারদের 
দিয়া! তাঁহার চিকিৎসা করানো হইয়াছে, কিন্ত দৃষ্টিশক্তি তিনি ফিরিয়া 
পান নাই। 

পৌন্রের বাক্যে উৎসাহিত হইয়া বৃদ্ধ এবার শিরডির শক্তিধর 
ফকীরের কাছে শরণ নিয়াছেন। বিঠ্ঠলরাও এবং তাহার পিতামহ 
উভয়েই সাইবাঁবার কাছে কান্নাকাটি শুরু করিয়া দিলেন। 

মহাপুরুষের অন্তর গলিয়া গেল। কহিলেন, “আচ্ছা, দৃষ্টিশক্তি 
ফিরে পাবে, কিন্তু তার আগে আমার চার টাকা দক্ষিণা দাও ।” 

সাইবাবার এ দক্ষিণী চাহিবার ব্যাপারটি আগন্তকদের কাছে ছিল 
বড় রহস্যজনক । অথচ তাহার স্ীসাধীরা জানিতেন, এই দক্ষিণা 

“তিনি চাহিতেন শরণার্থীকে ত্যাগ ব্রতে দীক্ষিত করার জন্য ! অনেকে 
আবার ভাবিত, ইহা বাবার দরবারের নজরাণা। 

দেশপাণ্ডে তৎক্ষণাৎ সাইবাবার হাতে টাকা কয়টি গু'জিয়৷ দিলেন। 
নিতান্ত সহজ কণ্ঠে অন্ধ ভদ্রলোকটিকে তিনি বলিলেন, ন্যাও বসে 
বসে তোমার আর কান্ী-কাঁটি করার দরকার নেই। এবার থেকে দুই 
চোখেই তুমি ঠিক মত দেখতে পাবে। এখনি এখান থেকে এই উধি 
নিয়ে চট পট, সরে পড় ।” 

এ উধি নিয়া দুই চোখে স্পর্শ করানোর সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধট বলিয়া 
উঠিলেন, “বাবা, আপনার শক্তি, আপনার করুণার সতাই সীমা নেই। 
আমি যে ছুই চোখেরই দৃষ্টি আজ ফিরে পেয়েছি ।” { 

কৃপালু সাইবাবার জয়ধ্বনিতে তখন সার! প্রাঙ্গণ মুখরিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 


২৬৫ 


ভারতের সাধক 


এ অলৌকিক শক্তি ও করুণালীলা দেখিয়! ভক্ত ও দর্শনার্থীদের 
বিস্ময়ের সীমা থাকিত না। কিন্তু সাইবাবা ছিলেন তাঁহাদের প্রকৃত 
কল্যাণকামী, প্রকৃত পথ-প্রদর্শক__তাই তাঁহাদের দৃষ্টিকে তিনি সদাই 
সঞ্চালিত করিতেন এই শক্তি ও করুণারই উৎসটির দিকে । ঈশ্বরের 
প্রতাপ ও মহিমা, কালচক্রের অমোঘ বিধানের কথা সুযোগ পাইলেই 
ভক্তদের অন্তরে গাঁথিয়া না দিয়া তিনি ছাঁড়িতেন ন]। 

যোগবিভূতি ও অলৌকিক শক্তি প্রদর্শনের কথা প্রসঙ্গে তিনি 
একদিন বলিতে থাকেন, “দ্যাখো, যে মূল্যবান অধ্যাত্ম-সম্পদ আমি 
প্রাণ ভ'রে ঢেলে দিতে পারি, ত| আমার কাছে কেউ চাইতে আসে 
না। চাইতে আসে তাই, যা দিতে মন আমার সায় দেয় না ৷” 

কথা৷ কয়টি বলার সময় সেখানে ভক্তপ্রবর নান! সাহেব সন্ত্রীক 
বসিয়া আছেন। তাঁহাদের পরিবারের উপর সম্প্রতি এক শোকের ছায়া 
নামিয়৷ আসিয়াছে। 

নান! সাহেবের কন্যাটি সে-বার সন্তানসম্ভবা ছিল। প্রসবের সময় 
তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইয়া পড়ে। মফঃস্বলের এমন এক স্থানে 
নানা সাহেব তখন রহিয়াছেন যেখানে ডাক্তারের সাহায্য পাইবার- 
কোন আশা নাই। 

এ বিপদের সময় সাইবাঁবা হঠাৎ নিজে হইতেই মেয়েটির কথা স্মরণ 
করেন। একজন অনুগত ব্যক্তিকে দিয়া নিজের ধুনীর কিছুটা! উদি 
সেখানে তাড়াতাড়ি পাঠাইয়া দেন। বড় আশ্চর্যজনকভাবে সেদিন এ 
সঙ্কটে বন্যাটির জীবন রক্ষা পায়। কিন্তু দুঃখের বিষয়, নবজাত 
শিশুটি বেশীদিন বাঁচে নাই । ইহার পরই আর এক বিপদ । মেয়েটির 
স্বামী হঠাৎ পরলোকে চলিয়া যায়। 

কন্যার দুঃসহ শোকের কথা নান! সাহেব ও তাহার স্ত্রী কিছুতেই 
ভুলিতে পারিতেছেন লা। সেদিন বিষাদখিক্ন হৃদয়ে উভয়ে বাবার 


চরণতলে আসিয়া বসিয়াছেন। অনেকক্ষণ কাহারো মুখে কোন কথা 
সরিতেছে না। j 
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সাইবাৰা 
সাইবাবা বলিয়া উঠিলেন, “কি গো তোমার! সবাই এমন চুপচাপ, 
বসে রইলে কেন?” 

শান! সাহেব এবার সখেদে উত্তর দিলেন, “বাবা, কি আর ব'লবো। 
দুঃখের কাহিনী সবই তো আপনি জানেন। কিন্তু বাবা, মনে শুধু একথা 
ভেবে দুঃখ হয় যে, আপনার আশ্রয় পেয়ে, আপনার অভিভাবকছে' 
বাস ক'রে শেষকালে এসব ছুর্ব আমাদের পরিবারে ঘটলো! 
মেয়ের দিকে আমি যে তাকাতে পারিনে ৷” 

“দ্যাখে। নানা, ছেলে, মেয়ে বা জামাই-এর কথা ভেবে, তারা বেঁচে 
থাকৃবে, ভাল থাকবে একথা ভেবে যদি আমার কাছে এসে থাকো 
তবে কিন্তু বড় ভুল করেছো । কারুর সন্তানের জন্ম, জামাই-এর 
মৃত্যু এসব ব্যাপারে আমার হাত নেই। সে শক্তিও আমার নেই ॥ 
এগুলে। নিয়ন্ত্রিত হয় প্রত্যেক মানুষের পূর্বব জন্মের কৰ্ম্ম দিয়ে। 
এমন কি ঈশ্বর যিনি, অর্থাৎ যিনি এই বিশ্বপ্রপঞ্চ স্থষ্টি ক'রেছেন 
তিনিও এগুলোর পরিবর্তন ক'রতে আসেন না । তুমি কি মনে কর, 
তিনি খামখেয়ালীর মত ্ুধ্য ও চন্দ্রকে ডেকে, বলবেন, “ওরে, তোরা 

- তোদের জায়গা থেকে আরো দূরে সরে গিয়ে ঘুরতে থাক্‌’? একথা 
তো তিনি বলতে পারেন না। তাহলে যে সারা স্থষ্টিতে বিশৃঙ্খল এসে 
পড়বে, মহা গোলযোগ বাধবে ৷” 

“যদি একথা সত্যি হয়, তা হলে বাবা, আপনি কি ক'রে বলে 
বসেন, “ওরে, যা তোর এবার সন্তান হবে, ওরে যা তোর ভয় নেই, 
ভাল চাক্রী এবার তুই পেয়ে যাবি।' আর সত্যই তে| দেখতে পাই, 
আপনার বাণী নিশ্চিতরূপে ফলে উঠে। একি আপনার নিজেরই 
আলৌকিক শক্তির প্রকাশ নয়?” 

“না, নানা, আমি সত্যই কখনো কোন অলৌকিক ঘটনা ঘটাই 
নে। তোমাদের তো জ্যোতিষী আছে? কিছুটা আগে থেকেই 
তার আসন্ন ঘটনার কথা গণনা ক'রে ব'লে দেয়। আমিও এমনি ধারা 
ভবিষ্যদ্বাণী করি। তবে, আমি ভবিস্ততের কথ! ব’লে দিই আরও 
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অনেক বেশী আগে থেকে । আমার কাজ অনেকটা তোমাদের এ 
ভবিষ্কাদ্বক্তা জ্যেতিষীর মত। কিন্তু তোমরা বুঝতে পারো না । আমার 
কথা তোমাদের প্রাণে অলৌকিক বাণীর মত মনে হয়, কারণ, তোমরা 
সব ভবিষ্যদ্বাদীর মধ্যে আমার যোগবিভূতি খুঁজতে লেগে যাও, আমার 
পুজো শুরু ক'রে। আর আমার দিক দিয়ে আমি তোমাদের এই 
পূজোকে এগিয়ে দিই ঈশ্বরের দিকে, যাতে ক'রে তোমাদের প্রকৃত 
কল্যাণ হয়|” 

সাইবাবার সেদিনকার এ কথাগুলিতে তাহার ভীবনদর্শনের সন্ধান 


পাওয়া যায়। অলৌকিক শক্তিবিভূতির অধিকারী এই মহাপুরুষের 
অন্তভ্্ভীবনের দিক্দর্শনও ইহাতে মিলে । 


দৈহিক ও জাগতিক লাভ ক্ষতিকে অতিক্রম করিয়া সাইবাবার 
আশীর্বাদ মানুষকে সদাই ঠেলিয়া দিত তাহার প্রকৃত কল্যাণের 
দিকে । তাই দেখা যায়, অনেক সময় তাঁহার প্রত্যাখ্যানের মধ্য দিয়াই 
প্রার্থীর জীবনে আসিত পরম কল্যাণ । 

জাইবাবার বিশিষ্ট ভক্ত, অধ্যাপক জি, জি, নার্কে এরূপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 

১৯১৪ সালের কাছাকাছি কোন বৎসর । এ সময়ে হার্দার এক 
ধনবান শেঠ সপরিবারে শিরডিতে আসিয়! উপস্থিত। ভদ্রলোকটি 
বঙ্মা রোগে ভুগিতেছেন। সমস্ত কিছু চিকিৎস| ব্যর্থ হওয়ার পর এবার 
তিনি সাইবাবার আশ্রয় নিতে আসিয়াছেন। 

রোগীর অবস্থা একদিন সঙ্কটাপন্ন হইয়! উঠিল। তাহার জীবনের 
আর কোন আশা নাই। বাব! কিন্তু সেদিকে মোটেই কোন 
মনোযোগ দিতেছেন না। 


রোগীর গৃহের মহিলারা খুব কান্নাকাটি শুরু করিয়া দেন, এই 


ক্রন্দন শুনিয়া অধ্যাপক নার্কের মনও করুণার হইয়া উঠে। স'ই- 
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বাবাকে তিনি ধরিয়া পড়েন, মিনতি করিয়। কহেন, “বাবা, এরা বড় 
হতাশ হ'য়ে পড়েছেন, রোগীর অবস্থাও বড় মন্্ান্তিক, তার দিকে আর 
তাকানো যায় না। আপনি এদের কৃপা করুন। আপনার ধুনীর 
উধি কিছুটা দিয়ে দিন৷" 

“উধি! উধি দিয়ে এ রোগীর কোন্‌ কাজ হবে? আচ্ছা বেশ, 
চাচ্ছে৷ যখন নিয়ে যাও।” 

বাবার সর্ব্বরোগহর ধুনীভস্য নিয়া তো রোগীর গায়ে তখনি তিনি 
লেপন করিলেন। কিন্তু কাজ কিছুই হইল না। অবস্থা বরং ক্রমেই 
আরো সম্কটাপন্ন হইতেছে। 

সে রাত্রে রোগীর অন্তিম দশা উপস্থিত। একটি আত্মীয় উধ্বশ্বাসে 
চুটিয়া আসিয়া বাবাকে এ সংবাদ দিল। 

উত্তরে তিনি কহিলেন, “ভয় পেয়োনা, সে তো মরতে পারে না! 
দেখবে, কাল সকালেই সে নব জীবন লাভ ক'রেছে।” 

বাবার নিজের মুখের কথা, কিছু অবিশ্বাস করিবার নাই। লোকটি 
আশ্বস্ত হইয়| চলিয়া গেল। 

পরবর্তী সংবাদ কিন্তু বড় মর্মান্তিক । শোনা গেল, ভোর ন! হইতেই 
রোগী ইহলীলা সম্বরণ করিয়াছে। 

হার্দার শেঠজী ও তাহার আত্মীয়স্বজনেরা বড় ক্ষুদ্ধ হইলেন ৷ 
সাইবাব! তাহাদের প্রার্থনা তো মঞ্জুর করেন নাই, বরং মিথ্যা আশা 
দিয়া ভুলাইয়াছেন। 

এখন হইতে বাবাকে দর্শনের উৎসাহ তাহাদের অন্তহিত হয়, প্রায় 
তিনবৎসর শিরডিতে তীহারা আর আসেন নাই। 

ইহার পর হঠাৎ একদিন মৃত ব্যক্তিটির এক ঘনিষ্ট আত্মীয় 
বাবাকে স্বপ্নে দর্শন করেন ।__গস্তীর বদনে তিনি দণ্ডায়মান। সম্মুখে 
যন্মারোগে মৃত লোকটির দেহ পড়িয়া আছে, আর সাইবাঁবা তাহার 
বক্ষের একটি নির্দিষ্ট স্থান আঙ্গুলী সঞ্ষেতে দেখাইতেছেন। রোগীর 


দেহের ফুসফুসটি একেবারে গলিয়া পিয়া গিয়াছে! সে এক বীভৎস 
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নৃশ্য ! সাইবাবা তখন তাহাকে বলিতেছেন, “এবার বুঝতে পাচ্ছো 
তো, কি প্রাণান্তকর যন্ত্রণার হাত থেকে ওকে আমি সেদিন মুক্তি 
দিয়েছি |” { 

স্বপদর্শনকারীর মনে পড়িল, মৃত্যুর আগে সাইবাবা আম্মাস দিয়া- 
ছিলেন__রোগী নবজীবন লাভ করিবে। এবার তিনি বুঝিলেন, যে 
জীবনের কথ বাঁব| বলিয়াছেন, তাহ1 মানুষের জৈব-জীবন নয়, সমস্ত 
-দুঃখ-বেদন] ও বিরতির উধ্র্বেকার শাশ্বত জীবন । 


মরভীবনের কত সমস্য! নিয়া অমর জীবনের কত পথ-নির্দে-শর 
-আবেদন নিয়! সাইবাবার কাছে আর্ত মানুষেরা ছুটিয়া আছে। সদাই 
তিনি তাহাদের ঠেলিয়া দেন প্রকৃত কল্যাণের দিকে, অধ্যাত্মজীবনের 
সংগঠন ও পূর্ণতার দিকে । যে যেমন সাধনার উপযুক্ত সেই সাধনাই 
তাহাকে প্রদান করেন। 
কিন্তু মুমুক্ষ। ও পারলৌকিক কল্যাণের আকাঁঙ্ণ নিয়া কয়জনই 
বা উপস্থিত হয়? যাহারা আসে, তাঁহাদের মধ্যে রোগ শোক 
“দারিদ্র্যক্লিষ্ট মানুষ, এহিক-সুখ প্রত্যাশী দুর্ববল মানুষই বেশী। 
বাবাকে প্রায়ই আক্ষেপ করিতে শুনা যেত, “আমার কাছে 
ছুটে আসে কাকের মত দু'টুকুরো নোংরা পচ! পরিত্যক্ত মাংসের 
লোভে, আসে তাঁদের এঁহিক সুখের জন্য | কই, রাঁজহংসের মত 
জ্ঞান-যুক্তোফল কুড়োতে কয়টি লোক এখানে আসে ? অধ্যাত্মলৌকের 
“পরম শান্তি, আনন্দ ও জ্ঞানের প্রত্যাশী হ'য়ে আস্তে ক'জনকে 
দেখা যায় ?” 
কৌতুহলী দর্শনার্থী ও ত্যাগ-তিতিক্ষাহীন ভিজ্ঞান্তুাই বেশী 
ভীড় জমায় । আর বাবাও বার বার দক্ষিণ! চাহিয়া ইহাদের ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলেন। এই দক্ষিণা বা প্রণামী গ্রহণের উদ্দেশ্টটি নিজেই 
তিনি একবার ব্যাখ্য। করেন । ভক্তদের উদ্দেশ করিয়| বলেন, "একটা 


কথা তোমরা জেনো, কারুর কাছ থেকে যদি এক টাক দক্ষিণ আমি 
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গ্রহণ করি, এর বদলে তাকে দশ টাকা ফিরিয়ে দিতে আমি বাধা । 
ফেরৎ দেবার সম্ভাবনা না থাকলে কোন অর্থ আমি কখনো নিইনে ৷ 
আমি কিন্তু নিষিবচারে যার-তার কাছ থেকে দক্ষিণা দাবী করিনে, 
ঈশ্বর যার কাছ থেকে নিতে বলেন, শুধু তার কাছ থেকেই নিই। 
ঈশ্বরের কাছ থেকেই যে এ দক্ষিণার টাক! পাওয়া যায়। জেনে 
রেখো, যা কিছু যখনই তুমি দান ক'রবে তাই হবে ক্ষেতে বীজ বপন 
করার মত। প্রচুর ফসল এতে ফলবেই। 

“বিত্ত বিষয় ও টাকাঁকড়ি যে শুধু ধর্ম্মকর্ম্েরই জন্য। যদি কেউ 
নিজ প্রয়োজনেই কেবল এসব খরচ করে, তবে যে ধনপ্রাপ্তির আসল 
উদ্দেশ্যেই ব্যর্থ হয়ে যাঁয়। আর একথাও সত্য যে, আর এক জন্মে 
তুমি টাকাকড়ি বিলিয়ে দিয়েছ বলেই এবার দক্ষিণাঁর দাবী'তোমার 
ওপর করা হচ্ছে । বড় দান আগে ক'রেছ বলেই না দক্ষিণা দেবার 
অধিকার এবার জন্মালো ! তা ছাড়া, এই দক্ষিণা দানকে উপলক্ষ 
করেই কি বৈরাগ্য এগিয়ে আসে না? এই বৈরাগ্য থেকেই তো 
পাওয়া যায় প্রকৃত ভক্তি আর জ্ঞানের আস্বাদ ৷” 


কপটাচারী জিজ্ঞাস্থৃদের বাহিরের মুখোঁসটি অনেক সময় তাঁহার 
দক্ষিণার চাপে খসিয়া! পড়িত। এ কাজ তিনি করিতেন শুধু দর্শনার্থী ও 
ভক্তদের দৃষ্টিকে স্বচ্ছতর করার জন্য । 

সে-বার বোম্বাই হইতে এক ধনাদ্য ব্যক্তি সাইবাবার দর্শনে 
“আসিয়াছেন। | 

কাছে বয়! আব্দারের স্বরে বার বার তিনি বলিতেছেন, “বাবা, 
বড় আশা ক'রে, বহু কাঁজকর্ম্মের ক্ষতি ক'রে, এতদূর থেকে আপনার 
কাছে এলাম। শুনেছি, আপনার যোগশক্তির সীমা নেই। আপনার 
.প্রসাদে আশ্রিত ভক্তদের নাকি তাড়াতাড়ি ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয়। কৃপা 
=ক’রে আমায় আজ ইশ্বর দর্শন করিয়ে দিন ।” 

ভদ্রলোকটির নাকি বড় ত্বরা, যে টাঙ্গা-গাড়ীতে আসিয়াছেন 
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দরজার পাশেই তাই রাখিয়া দিয়াছেন। মনে আশঙ্কা, এখানে যত 
বেশী দেরী হইবে টাঙ্গার ভাড়াও তত বাড়িবে। তাই কিছুক্ষণ পর 
পরই তাগাদ| দিতেছেন, “বাবা, তাহলে আমার দিব্য দর্শনটি এবার 
সম্পন্ন করিয়ে দিন ৷” 

সাইবাবা প্রশাস্তক্ঠে কহিলেন, “ই বেটা, সেজন্য চিন্তা নেই, 
এখনি আমি তোমায় ব্ৰহ্মদর্শন করিয়ে দিচ্ছি। আর বেশ পরিঞ্ধার- 
ভাবেই সব কিছু তুমি দেখতে পাবে। সত্যই তো! কত লোক 
এখানে যাতায়াত করে; কিন্তু তারা সবাই আসে শুধু টাকাকড়ি, 
ক্ষমতা, সন্মান, স্বাস্থ্য এসবের লোভে । বেটা, তোমার মত কেউ 
আসল বস্তুটি পেতে. এমন ব্যাকুল হয় না” 

সাইবাব| এবার ত্রদ্মতত্ব সম্বন্ধে কিছু কথা বার্তী। সুরু করিলেন। 
_ স্থষ্টির মূলে শুধু রহিয়াছেন তিনিই । এ জগতপ্রপঞ্চ তাহারই মায়ার 
খেলা । এ মায়ার বন্ধন কাটানো, পুনর্জন্ম এড়ানো, গুরুকরণের 
প্রয়োজনীয়তা প্রভৃতি নান! প্রসন্দের অবতারণাও একটির পর একটি 
তিনি করিতেছেন। 

নবাগত ধনী দর্শনার্থী আর ধৈর্য রাখিতে পারেন না। কখন 
তাহার কথা শেষ হইবে অধীর হইয়। তাহাই শুধু ভাবিতেছেন। 

হঠাৎ একটি বালককে ডাকিয়! সাইবাবা কহিলেন, “ওরে, এখনি 
আমার পাঁচট! টাকার বড় দরকার। যা তো, ছুটে গিয়ে নন্দলাল 
মাঁড়োয়ারীর কাছ থেকে টাক! ক'টা! নিয়ে আয়।” 

বালকটি ফিরিয়া আদিয়৷ জানায়, নন্দলালকে পাওয়| যায় নাই, 
সে কোথায় কাঁধ্যান্তরে গিয়াছে। বাব! তখনি গ্রামের আর একটি 
সম্পন্ন লোকের কাঁছে টাকার জন্য পাঠাইলেন। এভাবে আরো বেশ 
কিছুট| সময় কাটিয়া গেল। 

ভদ্রলোকটির আর অপেক্ষা করার উপায় নাই। টাঙ্গাওয়ালা 
বার বার খবর দিতেছে। বলা বাহুল্য, ভাড়ার অঙ্কও বিলম্বের 
অনুপাতে বাড়িয়৷ চলিয়াছে। 
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সাইবাবার যত. অদ্ভুত কাণ্ড! অনর্থক পীচটা টাকার জন্য হৈ-চৈ 
শুরু করিয়াছেন এ টাকাটা নিজের পকেট হইতে দিয়া দিবেন 
কিনা ইহাও ভদ্রলোক চিন্তা করিলেন। কিন্তু মনে ভয়ও আছে। 
বাবার যেমন ধরণ ধারণ, সহজে যে এ টাকা আর ফেরৎ পাওয়া 
যাইবে তাহা বোধ হয়না । তাই তিনি এতক্ষণ উচ্চবাচ্য করেন নাই। 

শেষবারের মত তিনি অনুরোধ জানাইলেন, “বাবা, এবার তবে 
কৃপা ক'রে আমায় ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিন। একটু তাড়াতাড়ি 
করুন, আমার যে আজই বন্ধেতে ফেরা চাই ৷” 

“ওহে, সেই চেষ্টাই তো এতক্ষণ ধরে করছি। এখানে বসে 
থেকেই যাতে তোমার ব্রহ্াজ্ঞান হয় সেই ব্যবস্থাই তো হচ্ছে । বেটা 
তুমি কিছুটা এখনো কি উপলব্ধি করতে পারোনি ?” 

“না বাবা, তেমন কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনে ।” 

]ঃ “তা হ'লে জেনে রাখো, আমি পাঁচটি টাকাই চাই_আর এ পাচ 
| টাকা তোমাদের রূপোর টাকা নয়, এ হচ্ছে আমার কাছে চিরতরে 
পাঁচটি বস্তুর সমর্পণ । আমার দাবী হচ্ছে পঞ্চ প্রাণ, পঞ্চ ইন্দ্রিয় আর 
মন, বুদ্ধি অহংবোধ ইত্যাদির ওপর ৷ বেটা, ভ্রহ্মলাভের পথ বড় দুর্গম, 
সকলের পক্ষে এ পথ অধিগম্য নয়। বিত্ত, মানসম্মান কোন কিছুর 
জন্য আকর্ষণ থাকলে চলবেনা । কায়মনপ্রাণ দিয়ে এই লক্ষ্যে 
পৌছানোর চেষ্টা ক'রতে হবে, তবে আবির্ভাব হবে জ্যোতির্ময় 


পরমতমের ৷” 
লোকটি স্থান ত্যাগ করিল। এবার সাইবাবা স্মিতহাস্তে ভক্তদের 
বলিলেন, “ওর পকেটে কিন্তু আড়াইশ” টাকা রয়েছে। অথচ গ্াখো, 
কি অদ্ভূত মনোবৃত্তি | মুক্তপথের সন্ধান যিনি দেবেন তীর জন্য পাচ 
] টাকা ব্যয় করতেও সম্মত নয়। আসল কথা কি জানো, আগে বড় 
বস্তু পাওয়ার জন্য উপযুক্ত হও, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে গড়ে তোল, - 
তারপর তার দিকে হাত বাড়াও ৷” 
ভক্ত, শিষ্য ও দর্শনার্থীদের মনের কোন গোপন কথাই সাইবাবার 
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অজ্ঞাত থাকিতন1। অন্তৰ্য্যামী মহাপুরুষের দুরসন্ধানী দৃষ্টি মুহূর্তমধ্যে 
অন্তরের নিভূততম প্রদেশে গিয়া প্রবেশ করিত। 

সেদিন একটি কুষ্ঠরোগী সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসিয়াছে । 
পরণে তাহার জীর্ণ ময়লা কাপড়, হাতে একটি পুটলি। লোকটির 
রোগের অবস্থা বড় গুরুতর । সার! অঙ্গে গলিত ঘা, দুর্গন্ধে কাছে 
কাহারে! দাড়াইবার উপায় নাই। 

মিসেস ম্যানেজার্স নামে একটি ভক্ত মহিলা বাবার ধুনীর পাশেই 
বলিয়া আছেন। বিকট দর্শন রোগীটিকে দেখিয়া তাহার মনে জাগিল 
অস্বস্তি ও দ্বণা। তাড়াতাড়ি দুগন্ধের জন্য তখনি নাকে কাপড় 
গুঁজিয়া দিলেন । মনে মনে মহিলাটি ভাবিতেছিলেন, “না, আর সহা 
করা৷ যায় না। শিগঞ্রীর এ আপদ ৰাবার কাছ থেকে বিদেয় হ'লে 
বাঁচি!” লোকটি স্থান ত্যাগ করিলে তিনি হাফ ছাড়িলেন। 

সঙ্গে সঙ্গেই সাইবাবার দিকে মুখ ফিরাইয়। মিসেস্‌ ম্যানেজার্স 
দেখিলেন, তাহারই দিকে তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে ঢাহিয়া আছেন। ক্ষোভ 
আর রোষ সে দৃষ্টিতে জড়ানো । মহিলার মনে ভয় হইল, সর্বনাশ, 
তাহার এ চিন্তা তো বাবার দৃষ্টি এড়াইতে পারে নাই | 

মিসেস ম্যানেজাস' এঘটনাটি সম্পর্কে লিখিয়াছেন, “কুষ্ঠুরোগগ্রস্ত 
দর্শনা্াটি বেশী দূর যায় নাই’ বাব! হঠাৎ বড় ত্রস্তব্য্ত হইয়। 
উঠিলেন, তাহাকে ফিরাইয়া আনার জন্য এক সেবককে পাঠাইয়া 
দিলেন। রোগীটি প্রত্যাবর্তন করিল! রোগের আলায় সে ধু'কিতেছে, 
গলিত কুষ্ঠ হইতে বাহির হইতেছে ন্যক্কারজনক দুর্গন্ধ । প্রণাম করা 
মাত্রই বাবা তাহার হাত হইতে পৌটলাটি টানিয়া নিলেন এতে কি 
রয়েছে হে__ব'লে নিজেই উহা খুলিয়া ফেলিলেন। উহাতে জড়ানো 
রহিয়াছে কয়েকটি পেড়া, খাওয়ার দন্ত সে এগুলি সংগ্রহ করিয়াছে । 
একটি পেঁড়া তুলিয়া নিয়া বাবা আমার হাতে গু'জিয়া দিলেন_.এত 
লোক সেখানে উপস্থিত, কিন্ত দিলেন শুধু আমাকেই । বলিলেন, 
“ব্যস, এবার এটা ভুমি খেয়ে ফেল দেখি 1৮ 
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মিসেস ম্যানেজাস” আরো লিখিয়াছেন, “আমার আজ একি 
অদ্ভুত পরীক্ষা? এই ঘৃণ্য কুষ্ঠরোগীর পৌটলায় জড়ানে খাবারই 
আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে? কিন্তু অমান্ত করারও যো নাই। এ 
যে সাইবাবার আদেশ । অগত্যা আমাকে ইহা গলাধঃকরণ করিতে 
হইল, বাবাও উহা! হইতে এক টুকরা পেড়া উঠাইয়া নিয়া মুখে 
পুরিলেন। অতঃপর বাকী পেড়াগুলো এ পৌটজাতে ভরিয়া দিয়া 
লোকটিকে বিদায় দেওয়া হইল । 

“কেনই বা সাইবাবা লোকটিকে ফিরাইয়া আনিলেন, কেনই বা 
তাহার পেঁড়া এভাবে আমাকে খাওয়ানো হইল-__ইহার স্ব 
সেখানকার আর কেহই সেদিন বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু আমি 
স্পষ্টরূপেই বুঝিলাম, বাবা আমার অন্তরের প্রতিক্রিয়। টের 
পাইয়াছেন, আর বিশেষ করিয়া আমাকেই তিনি শিক্ষা দিতে 
চাহিয়াছেন। শিক্ষার মধ্য দিয়া তিনি আমাকে উপলদ্ধি করাইতে 
চাহিয়াছেন সমদশিতা, ভ্রাতৃত্ববোধ ও সহনশীলতা । তাহার এ 
আচরণের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে এক মহান তত্ব। সীমিত জ্ঞানের 
উপর নির্ভর করিয়া আত্মরক্ষার যে চেষ্টা! আমরা করি ত! হ্ববলেরই 
চেষ্টা, সাইবাবার মত মহাপুরুষের আশ্রয় ও দাক্ষিণ্য তাহা হইতে 
অনেক বেশী কার্যকরী, এই কথাই তিনি সেদিন আমায় বুঝাইয়া 
দিলেন ৷” 

ভক্ত নানা সাহেব সেদিন শিরডিতে আসিয়াছেন। বেলা তখন 
প্রায় বারোটা, গ্রীষ্মের এই দুঃসহ সূর্য্যতাপে লোকে একেবারে 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। 

শান্ত ও ঘৰ্মাক্ত কলেবর নানাসাহেব ভাবিলেন, বাবার চরণ 
দর্শনের পর কোন এক বন্ধুর বাড়ী গিয়া ভোজন ও বিশ্রাম করিবেন। 
কিন্ত সাইবাবা তাহা করিতে দিলেন কই? 

কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলার পর খেয়ালী মহাপুরুষ বলিয়া বসিলেন, 
“নানা তুমি আজ আমার জন্য কিছুটা পূরণ-পোলি তৈরী করাও। 
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এ বস্তু খাবার জন্য আমার বড় সাধ হয়েছে। হ্যা, তুমি এক্ণি তৈরী 
করিয়ে নিয়ে এসো ৷ 

কড়াই-ডাল,নারিকেল, গম আর চিনিতে তৈরী হয় এই পিঠা । 
হঠাৎ এই পোলির রসাম্বাদনের জন্য বাবা কেন এত উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন কে জানে ? 

নান! সাহেব মৃতু আপত্তি উঠান, “বাবা, এবার যে আমার সঙ্গে 
রস্থুইকর বা ভৃত্য কেহ আসেনি । কে এসব তৈরী করবে ?” 

কিন্তু সাইবাবা ছাঁড়িবাঁর পাত্র নন! কহিলেন, “ন! বাবা, এ বস্তু 
খাবার জন্য আজ আমার বড় তীব্র ইচ্ছে জেগেছে । যে ক'রেই হোক্‌ 
তুমি এটা তৈরী করাও ৮ অগত্যা। একটি রস্থুইয়! ত্রাহ্মণকে ধরিয়া 
আনিয়া নান[সাহেব পবিভ্রভাবে এক গাঁদা পুরণ-পৌলি তৈরী 
করাইলেন। একটি হাড়িতে পুরিয়া এগুলি বাবার সম্মুখে রাখা হইল । 

কিন্ত একি কাণ্ড? ভোজন কর! দূরে থাক্‌, বাব! এগুলি স্পর্শও 
করিলেন না । একবার মাত্র হাড়িটির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, 
“বাঃ বাঃ, বেশ সুস্বাদু হয়েছে এগুলো ! এবার নিয়ে যাও, তোমরা 
সবাই আনন্দ ক'রে খাও ।” 

নান! সাহেব বড় উত্তেজিত হুইয়। উঠিজেন। এত বেলা অবধি 
তাহার স্নানাহার হয় নাই, কষ্ট করিয়া এগুলি তৈরী করাইয়াছেন । 
আর তিনি কিনা, একবার স্পর্শও করিলেন ন! | 

ক্ষোভের সহিত কহিলেন, “বাব! এত হৈ-চৈ ক'রে পুরণপোলি 
তৈরী করিয়ে আপনি একটাও মুখে দিলেন নী! আপনার যা 
অভিরুচি হয় করুন। কিন্তু আমরা এ বস্তু কেউ খেতে পারবো ন!” j 

“সে কি কথা! আমি যে এগুলে। এইমাত্র খেলাম । এখন 
তোমরা সবাই মিলে খাও ৷” 

“আপনি খেয়েছেন । কখন? সবই তে! তেমনি পড়ে রয়েছে । 
একটাও তো৷ আপনি স্পর্শ করেন নি। না_-আমরা কিছুতেই এ 
পিঠে খাবৌন1 ৷” 
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ক্রোধে নান! সাহেব সাইবাবার কক্ষ ত্যাগ করিলেন | তিনি আজ 

কোন আহাধ্যই গ্রহণ করিবেন না । 
মহাপুরুষ তাহাকে ডাকাইয়া আনিলেন। শান্ত ধীরম্বরে কহিলেন, 

“নানা, আমি ভাবছি, আঠারো বৎসর তুমি আমার সান্নিধ্যে 
রয়েছে! কিন্ত এতদিন তুমি আমায় কিছুই কি বুঝতে পারোনি ? 

“আমার এই স্থূল দেহ আর এই দেহের সীমাটাকেই তুমি বড় 
ক'রে দেখলে ? বাবা’ বলতে কি এই সাড়ে-তিন-হাত মানুষটাকেই 
তুমি বোঝ ? এ ছাড়া আর কোন বৃহত্তর সত্তা তোমার দৃষ্টিতে ধরা 
পড়েনি? যে কোন আকারই যে আমি ধরতে পারি। যে কোন ভাবে 
আমি আমার আহার সমাধা ক'রতে পারি। এ সত্য কি তোমার 
উপলব্ধিতে এখনে আসেনি? বহুক্ষণ আগে পূরণ-পোলির স্বাদ আমি 
গ্রহণ ক'রেছি। এবার এগুলো সরিয়ে নাও, তোমরা ভোজনে বস ৷” 

নানা সাহেব বুঝিলেন, তাহার জ্ঞাননেত্র উন্মীলনের উদ্দেশ্যেই 
বাবার আজিকার এই পিঠা ভোজনের আগ্রহ। অতঃপর লঙ্জিত 
হুইয়। তিনি ভোজনে বসিলেন। 


বি, ভি, দেব সাইবাবার একজন একনিষ্ঠ ভক্ত । শিরডি হইতে 
দূরে দাহান্ছ নামক এক স্থানে তিনি তখন অবস্থান করিতেছেন। 
সেবার তিনি সাড়ম্বরে এক মহোৎসবের অনুষ্ঠান করিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন। 

তাহার আন্তরিক ইচ্ছা, সাইবাবাও এ উৎসবে উপস্থিত থাকেন। 
সনির্ববন্ধ অনুরোধ জানাইয়া এজন্ত কয়েকটি পত্রও তিনি বাবাকে এ 
সময়ে প্রেরণ করেন। এ 

সাইবাবা উত্তর জানান, তিনি নিশ্চয়ই এ উৎসবে উপস্থিত 
হইবেন, সঙ্গে তাহার আরে! দুইজন ভক্ত থাকিবে । 

এ সংবাদ পাইয়া ভক্তটির আনন্দের আর সীমা নাই। উদ্ভোগ 


আয়োজনের কোন ক্রটিই তিনি রাখিলেন না। 
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উৎসবের দিন দেখা গেল, সাইবাবা আসেন নাই। চিন্ত একটি 
অপূর্বদর্শন সন্ন্যাসী হঠাৎ সেখানে দুইটি সেবক সঙ্গে নিয়া উপস্থিত । 
শ্রীদেবকে তিনি কহিলেন, “আমরা এখানে শুধু ভোজন করবো। 
টাকাকড়ি বা আর কিছুই আমাদের প্রয়োজন নেই ৷” 

সম্যাসীরা আহারান্তে চলিয়া গেলেন। সেদিনকার উৎসব- 
অনুষ্ঠানও ভালভাবে উদ্যাপিত হইল । 

সাইবাবার ভক্তটির মনে খেদ কিন্ত যায় নাই। তিনি খুব দুঃখ 
করিয়! চিঠি দিলেন--কই, বাবা তো তাহার কথা রাখিলেন না! 
মহোৎসবে উপস্থিত থাকিবেন বলিয়া নিজ মুখে শ্বীকার করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু ভক্তকে তিনি শুধু বঞ্চনাই করিলেন । 

চিঠিট' পড়িয়া সাইবাবাকে শুনানো হইল। তিনি সেবককে 
কছিলেন, “দেবকে এর উত্তর লিখে দাও, আমি দুজন সঙ্গী নিয়ে 
সাধুর বেশে তার ওখানে ঠিকই গিয়েছিলাম । ভোজন করেও 
এসেছি, কিন্তু সে আমায় চিনতে পারেনি । সে যেন মনে ক'রে ঘ্যাখে, 


আমি তাকে সেখানে বলেছিলাম__শুধু খেতেই আমি এনেছি, টাকা 
কড়ির জন্য নয়।” 


ভক্ত চিদন্বর কেশব গ্যাড্‌গিল রেলওয়ের একজন কর্শ্মচার৷ । 
হঠাৎ একদিন উপর হইতে তাহার বদলির আদেশ আসিয়! পড়িল ৷ 
বড় জরুরী কাজ, অবিলম্বে নূতন কাধ্যস্থলে উপস্থিত হওয়া চাই । 

গ্যাড্‌গিলের মনে কিন্তু বড় দুঃখ, নৃতন জায়গায় উপস্থিত হইবার 
পূর্বের বাবার দর্শন লাভ তাহার ভাগ্যে হইল না। 

বিষণ্ণ বদনে সেদিন তিনি তাহার বাসায় বসিয়া আছেন। হঠাৎ 
দেখিলেন, শুন্য হইতে একটি ক্ষুদ্র কাগজের পোট্লা তাহার গায়ে- 
জড়ানো চাদরটির উপর আসিয়া পড়িল। কি ব্যাপার? কে এভাবে 
চিল ছু'ড়িতেছে? পৌটলাটি তাড়াতাড়ি খুলিতেই চোখমুখ তাহার, 
আনন্দের আভায় ঝলমল করিয়া উঠিল । 
২৭৮ 


সাইবাবা 

এ যে সাইবাবার সেই চির পরিচিত স্মেহচিহ্ন, উধি বা ধুনী-ভন্ম ! 
স্থদুর শিরডি হইতে মহাপুরুষ ইহা তাহার অলৌকিক শক্তি বলে 
প্রেরণ করিয়াছেন! গ্যাভগিলের ছুই নয়ন বাহিয়া পুলকাশ্র ঝরিয়। 
পড়িতে লাগিল। 

কিছুদিন পরে অবসর পাইয়া তিনি শিরডিতে আসিয়াছেন। 
সাইবাবা ন্নেহভরা কণ্ঠে কহিলেন, “বেটা, সেদিন আমায় দর্শন 
ক'রতে না পেরে মনে বড় ব্যথা পেয়েছিলে ! তাই তো এভাবে উধির 
পৌটলাটা তোমার কাছে পাঠানো হ’ল ৷” 

সঙ্গে সঙ্গেই পার্শ্বে উপবিষ্ট সেবক কুশভাব-এর দিকে ফিরিয়া 
বাবা বলিয়া উঠিলেন, “কুশভাব, সত্যিকার বিশ্বাস নিয়ে যদি তোমরা 
আমায় ভাবতে পারো, তবে যত দূর দেশেই আর্জি থাকিনে কেন, 
জান্বে_আমি তোমাদের অতি নিকটেই অবস্থান করছি।” 

ইহার পর ভক্তপ্রবর কুশভাব-এর জীবনে সাইবাবার কপার বহু 
অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে। নানা সঙ্কটে পড়িয়া আন্তরিক ভাবে যখনি 
তিনি তাহার কথা চিন্তা করিয়াছেন তখনি তাহার অঞ্জলিবদ্ধ করপুটে 
আত্ম প্রকাশ করিয়াছে মহাপুরুষের ধুনী-ভল্মের একটি ক্ষুদ্র পুঁটলী। 
আন্তর তাঁহার অসীম শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। 


ভক্তদের প্রতিটি কর্ম, প্রতিটি আচরণ ও চিন্তার উপর সাইবাব। 
₹ তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখিতেন। কখনো ভৎ সনায়, কখনো আশ্বান ও 
প্রবোধ বাক্যে তাহাদের অধ্যাত্ম-জীবনের গতিপথে আনিয়া দিতেন 
অপূর্বব পরিবর্তন ! 

সেদিন তিনি শায়িত রহিয়াছেন। একটি সেবক-ভক্ত আসিয়া 
সংবাদ দিল, দুইজন সন্ত্রস্ত মুসলমান মহিলা তাহার দর্শন চান। 

বাবাব পাশেই অন্তরঙ্গ ভক্ত নান! সাহেব উপবিষ্ট । তিনি তখন 
উঠিয়া দাড়াইলেন, পর্দানসীন মহিলার! তাহার সম্মুখে হয়তো 
বিব্রত বোধ করিবেন । 
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ভারতের নাধক 


সাইবাবা বলিয়া উঠিলেন, “না হে, নান] তুমি এখানেই ব'লে 
থাকো ৷ আমার দশ নে যারা আসবে, তার। আমার ভক্ত পরিবেষ্টিত 
রূপই দেখবে । নতুবা তারা চলে যেতে পারে ।” 

নানা সাহেব পাশেই বসিয়া আছেন। মহিল। দুইটি বাবার 
সন্মুখে আসিয়া শ্রদ্ধাভরে প্রণাম নিবেদন করিলেন। ইহাদের 
একজন তরুণী এবং পরমা স্থন্দরী। মুখের অবগুঠনটি হঠাৎ তিনি 
তুলিয়া ধরিলেন। এক অদ্ভুত রূপের চমক এই নারীর মধ্যে | নানা 
সাহেব মুহ্র্তমধ্যে আত্মবিস্মৃত হইয়া যান, মনে তাহার প্রবল ইচ্ছা 
জাগ্রত হয়, শুধু আর একটিবার কি এই রূপসীর মুখখান] দেখা যায় 
না? আবার কি অবগঠনটি উন্মোচিত হইবে ? 

হঠাৎ সাইবাবা তাহার দীর্ঘ হাতখানি প্রসারিত করিয়া নান। 
সাহেবের জান্ুতে একটি ক্ষুদ্র চপেটাঘাত করিলেন | সঙ্গে সঙ্গেই 
ভক্তের চিন্তায় ছেদ পড়িল। চকিতে তিনি সজাগ হইলেন। কি 
সর্ববনাশ ! অন্তৰ্য্যামী পুরুষ সাইবাবার সম্মুখে বসিয়া তিনি একি সব 
বাজে চিন্তা করিতেছেন ! 

দশনের পর মহিলাদয় চলিয়া গেলেবাব! কহিলেন, “নানা, তুমি 
কি বুঝতে পেরেছ, কেন তখন আমি তোমায় চপেটাঘাত করেছি ?” 

“বাবা আপনি সর্ববজ্ঞ। আপনার কাছে কোন কিছু গোপন কর! 

ব্বখা। কিন্তু বাবা, সত্যই এ ভেবে আমার দুঃখ হচ্ছে যে, আপনার 

মত মহাপুরুষের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে বসে থেকেও আমার মনে এরকম 
সব চিন্তা জেগে ওঠে !” 

বেটা, এরকম মাঝে মাঝে হবে এতে এমন আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই। তুমি মানুষ, রক্তে মাংসে গড়া মানুষই তুমি। দেহে ও মনে 
কত কামনা বাসনা জড়িত রয়েছে- লোভের বস্তু দেখলেই তা 
উচ্চকিত হয়ে ওঠে, লুব্ধ হয় ” 


ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া মহাপুরুষ আবার বলিতে লাগিলেন, 


“আচ্ছা বেটা, পৃথিবীতে তো কারুকাধ্য খচিত, মনোরম কত মন্দিরই 
২৮০ ৮ 


সাইবাবা 


রয়েছে, কিন্ত আমরা তা দেখতে যাই বাইরের সৌন্দর্য দেখতে, না, 
ভেতরকার পবিত্র বিগ্রহ দেখতে? আরো গ্ভাখো, ভগবান তো 
কেবল এঁ সব মন্দিরেই অবস্থান করেন না, বিশ্বের সব কিছুর মধ্যে 
তিনি রয়েছেন ওতপ্রোত। বাইরের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ না ক'রে 
এই অন্তরচারী পরম সত্তার দিকেই আমাদের দৃষ্টি ফেরাতে হবে, 
ভগবানকে খুঁজে বার ক'রতে হবে ।” 

“অবশ্য ঈশ্বরের রচিত যে কোন বস্তুর বহিরঙ্গ সৌন্দর্যের দিকে ' 
তাকাবার অধিকার তোমার ঠিকই রয়েছে। কিন্তু রূপ ও সৌন্দর্য্যের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করবার সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় ভাবতে হবে_-কি 
বিস্ময়কর শক্তি কি অপরূপ শিল্পচাতুর্য্য তার, যিনি এ সব বস্ত ৃষ্টি 
করেছেন । এমন সৌন্দর্য্যের আধার যিনি তৈরী ক'রেছেন, ন! জানি 
তিনি নিজে কত সুন্দর, কত মহিমময়। আধেয় রূপে কতন। 
মনোহরণ বেশে সেই রমণীয় আধারে তিনি বিরাজ ক'রছেন। 

“শোন নানা, তোমার রূপদর্শনের ইচ্ছেকে তুমি যদি এভাবে 
চালিত ক’র্তে শিখতে, তা'হলে এ দশনাধিনী রূপসীর মুখখানা 
আর একবার দেখবার জন্য তুমি এতো লুব্ধ হ'তে না আমার 
আজকের কথাগুলো ভাল কারে স্মরণ রেখো ৷” 


ভক্ত শিষ্যদের মধ্যে ধনাভিমান কখনো যাহাতে জীগ্রত না হয়, 
সেজন্য সাইবাবার সতর্কতার অন্ত ছিলনা । 

নানা সাহেব ও তীহার স্ত্রীকে একবার তিনি উপদেশ দেন, 
প্যাখো, কোন ছুঃখী লৌক্‌ যদি কখনো! কিছু ভিক্ষা চায়, সাধ্যমত ত! 
দেবার চেষ্টা ক'রবে। আর দেবার শক্তি যদি তোমার না থাকে তবে 
প্রার্থীকে সে কথা অকপটে মধুরভাবে বুঝিয়ে ব'লবে। গরীব ব'লে 
কখনো ঠাট্টা বিদ্রপ ক'রানো, অথবা চটে যেয়োনা ৷” 

স্বামী স্ত্রী উভয়েই প্রতিশ্রুতি দিলেন, বাবার কথা তাঁহারা অবশ্য 


স্মরণ রাখিবেন । 
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কিন্ত নানা সাহেব তাহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই । 
শিরডির কাছাকাছি রহিয়াছে কোপারগীয়ের দত্তাজীর মন্দির। এক 
বিশিষ্ট সাধু এই মন্দিরের তত্বাবধান করেন । ইহাকে নানা সাহেব 
সে-বার কথা দেন, মন্দিরের সিড়ি নির্শাণের জন্য কয়েক শত টাকা 
তিনি দিবেন । ঝঞ্চাটে ব্যতিব্যস্ত থাকায় সে অর্থ আজ অবধি দেওয়া 


হয় নাই। 
সেদিন নানা সাহেব বাবার দশনের জন্য শিরডিতে 
আসিতেছেন। পথেই 


পড়ে দত্তাজীর মন্দির । বরাবরের অভ্যাস, 
বিগ্রহের পূজা দিয়া তবে তিনি এপথে অগ্রসর হন। কিন্তু এবার মনে 
সঙ্কোচ হইল, কারণ, মন্দিরের সাধুটিকে কথ! দিয়! তাহা রাখিতে 
পারেন নাই। তাহাকে এড়ানোর জন্য মন্দিরের পথে না গিয়ে অপর 
এক ঘুরূপথে তিনি শিরডিতে আসিয়া পৌঁছিলেন। 

সাইবাবাকে শ্রদ্ধাভরে প্রণাম করিয়া নানা সাহেব তাহার পদ 
প্রান্তে বসিয়াছেন। কিন্ত আজ মহাপুরুষের একি অদ্ভুত ব্যবহার ? 
চিরাচরিত হাসটি তাহার মুখে নাই। দেখা হইলেই সোল্লাসে যরূপ 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন তাহাও এবার দেখা যাইতেছেন।। বাব। বড় 
গম্ভীর ও রুষ্ট । 


নানা সাহেব বিষণ্ন মনে কহিলেন, “বাবা, আজ আমার এমন 
দুর্ভাগ্য কেন? কোন কথাই আপনি বল্ছেন ন!” 

উত্তর হইল, “যারা কথা দিয়ে তা 
আমি কোন বাক্যালাপ ক'রতে চাইনে 1৮ 

“সে কি বাবা, আমি তো নিজ সামধ্যমত প্রতিশ্রুতি রাখবার 
চেষ্টা সর্বদাই করি।» 

“তবে তুমি আজ ভগবান দত্তজীর মন্দির 
এখানে এলে কেন? কোপারগীয়ের সা 
মন্দিরের সোপান তৈরীর জন্য তিনশ’ টা 
তা রাখতে চেষ্টা করছো? 
২৮২ 


রক্ষা করেনা, তাদের সঙ্গে 


এড়িয়ে দূরের পথ দিয়ে 
ধুর কাছে কথা দিয়েছেলে, 
কা তুমি দেবে । এভাবে বুঝি 
সামান্য ক'টা টাকার জন্য দেববিগ্রহও 


সাইবাবা 


দর্শন করলে না? এমন নীচমনা লোক যার! তাদের সঙ্গে কথা 
বলতে সত্যই আমার প্রবৃত্তি হয় না৷” 

বহু অনুনয় বিনয়ের পর সেষাত্রা নানা সাহেব তাহার ক্ষমা লাভ 
করিলেন । 


দীন-দরিদ্রে ভিখারীদের সহিত ভক্তেরা যাহাতে সর্ববদা সঘ্যবহার 
করে সে জন্য সাইবাবার সতর্কতার অন্ত ছিল না। নানা সাহেবকে 
একদিন তিনি বলিলেন, “দাখো নানা, কোন ভিক্ষুক যদি তোমার 
কাছে খাবার বা অর্থ চায়, তোমার সাধ্যমত তাঁকে দেবার চেষ্টা 
ক'রো। কোন সময়েই তার ওপর বিরক্তি প্রকাশ করবেনা, কখনো 
ক্রুদ্ধ হবেনা ৷” 

সাইবাঁবার এ উপদেশ বিস্মৃত হইয়া নানা সাহেব আর একদিনও 
এমনি এক বিপদে পড়েন। সেদিন এক ভিখারী তাহার বাড়ীতে 
উপস্থিত । নানা সাহেবের স্ত্রী তাহার ঝুলিতে অনেকটা পরিমান 
খাদ্যশস্য ঢালিয়া দিলেন । কিন্ত লোকটি বড নাছোড়বান্দা, তাহাকে 
একেবারে সে পাইয়া বসিয়াছে। আরও অনেক বেশী ভিক্ষার জন্য 
বারবার সে দাবী জানাইতে থাকে। না পাইলে একপাও এখান 
হইতে সে নডিবে না। 

নানা সাহেবের ধৈর্য্যচ্যুতি হইল । নিজের পিওনকে দিয়া তখনি 
ভিখারীটিকে বাড়ীর বাহিরে করিয়া দিলেন । 

তন্তর্য্যামী সাইবাবার কাছে ভক্তের গৃহের এই ঘটনাটি অজ্ঞাত 
রাহ নাই। নানা সাহেব আসিবামাত্র তিনি তাহাকে তিরস্কার করিয়া 
কহিলেন, “দ্যাখো, আমার উপদেশ যদি না শোন, তবে তা আমার 
কাছে আস্বার তোমার কোন প্রয়োজন নেই। দরিদ্র ভিখারী সেদিন 
দায়ে পড়েই তোমার কাছে গিয়ে শরণ নিয়েছিল! পিওন ডেকে কেন 
তাকে এভাবে অপমান ক'রে তাড়ালে । তোমার সরকারী চাকুরীর 


আক্ষালন এমন ক'রে না দেখালেই কি চলতো না | তুমি ভদ্রভাবে 
২৮৩ 


ভারতের সাধক 


ডুপ ক'রে থাকলেই তো পারতে। প্রার্থী কিছুক্ষণ বাদে নিজেই 
সেখান থেকে চলে যেতো 1৮ 

নিজের ক্রুটির কথা মনে করিয়া ভক্তপ্রবর লজ্জায় অধোবদন 
হইলেন। তারপর বাবার করুণাঘন যুদ্তিটির দিকে চাহিয়া চোখে 
তাহার জলও আসিল। তাহার মত নগণ্যতম ব্যক্তির দৈনন্দিন 


আচরণের দিকেও বাবার দৃরসন্ধানী দৃষ্টিট নিবদ্ধ রহিয়াছে, এ যে 
সত্যই তাঁহার এক পরম সৌভাগ্য | 


সাইবাবার মতে, আত্মসমর্পণ যোগ মানুষের সর্বাপেক্ষা বড় 
সাধনা । যোগশক্তির নান! বিস্ময়কর পরিচয় তিনি নিজের জীবন 
ভরিয়া দিয়া গিয়াছেন, যোগসাধন প্রার্থী ভক্ত ও শিষ্যদের বহু জটিল 
সমন্তার সমাধানও তাহার কৃপায় কম হয় নাই। কিন্ত সাধনার দুর্গম, 
ক্ষুধার পথে সাধারণ ভক্ত ও মুমুক্ষুদের তিনি চালিত করিতে 
চাহিতেন না। তাহাদের কাছে শুধু ভুলিয়া ধরিতেন আত্মসমর্পণ 
যোগের কথাটি । বারবার করিয়া কহিতেন, “সদৃগুরুর বাক্যে ও তাঁর 
সত্তায় শুদ্ধ বিশ্বাস রাখতে শেখো, আর একৈকনিষ্ঠার ভেতর দিয়ে 
তার সাথে একাত্ম হয়ে যাও।” 

সাধনজীবনে নিজের গুরুকে সাইবাবা অপরিসীম 
দেখিতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন, সে সব কাহিনী মাঝে 
কাছে শোনা যাইত। 

নিজের গুরুর নাম কখনো কাহারে নিকট তিনি প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু তাহার উল্লেখ করিতেন ভেন্কুশ, এই ছদ্ম নামে । 

অপরিমেয় যোগবিভূতি ছিল তাহার এই গুরুদেবের করতলগত। 
এই মহাত্ার করুণালীলার কথা বলিতে গিয়া সাইবাবার ছুই চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিত। 

-তখন অল্পদিনের পরিচয়, গুরুজী ভে 


ন্‌কুশ হঠাৎ একদিন এই 
তরুণ ভক্তের ধৈর্য্য গুরুনিষ্ঠার পরীক্ষা শুরু করিলেন। আশ্রমের 
২৮৪ 


শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
মাঝে তাহার 


সাইবাবা 


অনতিদুরে রহিয়াছে একটি পুরাতন কৃপ। মোট! রজ্ছুারা তাহার 
পা'ছটি গুরুজী বীধিয়া দিলেন। মস্তক রহিল নিম্নাভিমুখী । এভাবে 
তাহার দেহটি কূপের মধ্যে নামাইয়া দেওয়া হইল । রজ্ছুর একাংশ 
রহিয়াছে নিকটস্থ এক বৃক্ষের ডালে বাধা, আর নীচে বালকভক্ত সাই- 
বাবার দেহটি কূপের অভ্যন্তরে ঝুলিতেছে। এ অবস্থায় তাহাকে 
রাখিয়া দিয়া গুরুজী কোথায় চলিয়া যান। তারপর চার পাঁচ ঘণ্টার 
পর তীহাকে ফিরিতে দেখা যায়। এবার কূপের উপরিভাগ হইতে প্রশ্ন 
করেন, বালকশিষ্য কেমন আছে? কিভাবে তাহার সময় কাটিতেছে? 

সাইবাবা অবলীলাক্রমে উত্তর দিলেন, “গুরুজী, আপনার কৃপায় 
পরম আনন্দ সাগরে আমি নিমজ্জিত রয়েছি, কোন দুঃখ কষ্টই 
এখানে আমার নেই ৷” 

এবার গুরুজী তাঁহাকে কুপ হইতে টানিয়া তুলিলেন। প্রসন্নতার 
দীপ্তিতে আননখানি তাহার উজ্জল, পরমস্সেহে শিষ্যকে জড়াইয়া 
ধরিয়া বারবার আশীর্ববাদ করিতে লাগিলেন। 


সাইবাবা তাহার গুরুদেবের কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “একাদিক্রমে 
বারে! বছর আমি গুরুজীর চরণতলে পড়েছিলাম ৷ তিনি ধ্যানাবস্থায় 
বসে থাকলে, চোখে মুখে ফুটে উঠতো দিব্য জ্যোতির আভা । আমি 
এই মহিমময় পুরুষের দিকে নিনিমেষে তাকিয়ে থাকতাম, আনন্দরসে 
জীবনপাত্র ভরে উঠতো কানায় কানায় । দিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত আমি আমার ঈশ্বরপ্রতিম এই গুরুর মুখের দিকে চেয়ে থাকতাম, 
ক্ষুধাতৃষ্ণার বোধ থাকতোনাঃ এমনি ছিল তখন ভক্তি ও প্রেমের 
উচ্ছাস ৷ গুরুই ছিলেন আমার ধ্যান জ্ঞান, আমার জীবনের গ্রবতার]। 
একদিনের তরেও তীর অদর্শন আমি সইতে পারতুম না। সমগ্র 
দেহমন প্রাণ একাগ্র হয়ে গুরুদেবের দিকে কেন্দ্রীভূত হয়ে থাকতো ৷ 

“আর আমার গুরুজীরও প্রেম ও করুণার সীমা ছিল না। আমিও 
যেমন তার দিকে জীবনকে উন্মুখ ক'রে রেখেছিলাম, তিনিও তেমনি 


২৮৫ 


ভারতের সাধক 


অপার নেহে, অপার কুপাবলে আমার ভেতর থেকে উৎসারিত 
ক'রে তুলতেন শ্রদ্ধা ভক্তি আর ভাগবত প্রেমের ভ্রোতধারা ৷ গুরুজী 
প্রায়ই থাকতেন মৌনী, নিক্রিয়, কিন্তু তীর দৃষ্টির ভেতর দিয়ে আমার 
জীবনে ঘটতো নব নব রূপান্তর। গুরুকেই পরমার্থ ও অভীষ্ট বলে 
আমি জেনেছিলাম! পরম সত্য যে আমি তার কৃপায়ই উপলব্ধি 
ক'রতে সমর্থ হই। তোমরা সবাই জেনে রেখো-_অধ্যাত্ুসাধনার 
দুৰ্গম পথে গুরু শক্তিই ভরসা__কোন সাধনা, কোন শাস্ত্ৰই এর তুল্য 


নয়। সদ্গুরুতে বিশ্বাস, তার পদে শরণ, গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ হচ্ছে 
সিদ্ধিলাভের প্রধান পথ ৷” 


ভক্তদের ভাবাবেগ ও আতিশয্য দেখিলে সাইবাবা। গোড়ার দিকে 
খুব তিরস্কার করিতেন । শেষের দিকে ইহা নিয়া আর তিনি তেমন 
মাথা ঘামইতেন না। একদল ভক্ত তাহার কপালে শ্বেত চন্দন লেপন 
করিয়া দিত। রোজ তাহাকে পূজা না করিয়াও কেহ কেহ স্বস্তি 
পাইত না। মহাপুরুষ নীরবে এসব সহা করিয়া যাইতেন । 

দাদা-কেল্কার নামক এক ভক্ত সাইবাবাকে সে-বার প্রশ্ন করেন, 
“বাবা আপনি আগে আপনার কপালে চন্দন লেপন ক'রলে 
প্রতিবাদ ক'রতেন। এখন দেখছি, এসবে আপনার আপত্তি নেই। 
আমি এর মৰ্ম্ম কিছু বুঝতে পারছিনে ৷” 
“কি আর করবো বল? ডাক্তার পণ্ডিতের ধারণা, তার নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণ-ুরু টোপেশ্বর কাকা-মহারাজ আর আমি নাকি একই ব্যক্তি । 
তাই পরম শ্রদ্ধায় রোজ সে চন্দন লেপন ক'রে দেয়, প্রতিবাদ ক'রে 
তাকে দুঃখ দিতে পারিনে ৷” 

আবছুল রঙজরী নামে এক মুসসমান ভক্ত পাইবাবাকে বালয়া 
বসিল, “বাবা বলুন তো আপনি কেন এমন ক'রে কপালে চন্দন মাথা- 
বার অন্থমতি দেন? আমাদের মুসলমানদের মধ্যে তো এই প্রথা নেই ।” 


মহাপুরুষ উত্তর দিলেন, “জানো, যেমন দেশ তেমন বেশ। হিন্দু 
২৮৬ 


2 টর্্ল 


ক 


সাইবাবা 


ভক্তের এ ভাবেই তাদের ভক্তি শ্রদ্ধা নিবেদন করতে চায়, তাদের 
তো আমি নিরানন্দ বা নিরুৎসাহ ক'রতে পারিনে। ভক্ত তার 
প্রাণের আবেগে, শ্রদ্ধায় প্রেমে অনেক কিছু অনুষ্ঠান ক'রতে চায় ৷ 
তাকে বাধা দিই কি ক'রে? তা ছাড়া, আমি নিজেই যে এক ভক্ত, 
অপর ভক্তকে আমি যে ব্যথা দিতে পারিনে ৷” 


হিন্দু মুসলমান, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল সকলেরই শ্রদ্ধাভাজন সাইবাবা। 
বহু লোক তাহাকে জানে দেবকল্প মহাসাধকরূপে, তাহাকে নিয়া 
সকলেরই মাতামাতি ও সাড়ঘ্র অন্ুষ্ঠানেরও অন্ত নাই । 
পরম শ্রদ্ধার বেদীতে স্থাপিত এই পর্ববজনপূজ্য মহাপুরুষের 
মধ্যেই আবার ফুটিতে দেখা যায় এক সর্ববঙ্জনপ্রিয় প্রেমঘন রূপ! 
সাইবাবার চরিত সঙ্কলফিতা বি, ভি নরাসংহ স্বামী ইহার এক 
মনোরম কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন । 
__১৯১৪ সাল। রামনবমীর উৎসব উপলক্ষে শিরডিতে সেদিন 
জড়ো হইয়াছে এক বিরাট জনসভব। দূর গ্রাম হইতে এক গরীব বৃদ্ধা 
.দ্লমণীও সেদিন সাইবাবার দর্শন লাভ করিতে আসিয়াছেন। নিকটে 
আসিতে না পারার সে টেচাইতেছে, “ওগো, আমি অশক্ত বুড়ো 
মানুষ । তোমরা আমায় একটু সাহাৰ্য্য কর। বাবা! বাবা! তুমি 
কোথায়? আমায় কৃপা ক'রে একবার দর্শন দাও ।” 
সাইবাবার ইঙ্গিতে এক সেবক তখনি ভীড় ঠোলগ়। বৃদ্ধাকে 
তাহার কাছে উপস্থিত করিল। মহাপুরুষকে দশ ন করিয়া তাহার 
আনন্দের আর সীমা নাই। আবেগকম্পিত দেহে তাহাকে জড়া ইয়৷ 
ধরিয়া বৃদ্ধা কেবলি কীদিতে লাগিল। 
সাইবাবার নয়ন ছুইটিও তখন অশ্রুতে ছলছল হইয়। উঠিয়াছে । 
.ব্যগ্র স্বরে তিনি কহিলেন, “মা,তুমি তা'হলে এসে পড়েছো ! কতাদন 
ধরে তোমার জন্য আম প্রতীক্ষা ক'রে আছি, ব্যাকুল হয়ে কীদছি। 
দাও, দাও আমার জন্য কি খাবার এনেছ, এবার তা সব বের কর।” 
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বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি তাহার ছিন্ন ময়ল! পুটলীটি খুলিয়া ফেলিল ৷ 
কহিল, “এই গ্যাখো বাবা, এতে রয়েছে এক টুকৃরো বাসি রুটি ৷ 
অনেক দূর থেকে তোমার দর্শনের জন্য আসছি । পথে ক্ষিদে 
পেয়েছিলো, একটা নদীর ধারে বসে আধ খানা রুট তাই আমি খেয়ে 
ফেলেছি। বাকীটা রয়েছে-_ ধর তুমি খাও ৷” 

এ যে পরমাত্মীয়ের দেওয়া বস্ত_স্বতোৎসারিত স্সেহের উপহার ! 
সাইবাবা তখনি মহা উৎসাহে উহা গ্রহণ করিলেন। চিবাইতে 
চিবাইতে কহিলেন, “সত্যিই মা, কি চমৎকার রুটি তুমি এনেছ 
খেয়ে.কি তৃপ্তিই আমার হালে |” 

ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে মুক্তপুরুষ সাইবাবাকে নিয়া নানা 
কৌতুককর পরিস্থিতির উদ্ভর হইত। এক এক সময়ে এসব নিয়া 
তাহার ভক্তদের কম বঞ্চাট পোহাইতে হইত না 

দেবার ধুলিয়ার ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার আদালতে হাজির হইবার 
জন্য সাইবাবাকে এক শমন দিয়াছেন | স্বর্ণলঙ্কার চুরীর দায়ে এক 
ব্যক্তি তাহার কাছে অভিযুক্ত, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য সাইবাবাকে 
সে তাহার সাফাই সাক্ষী মানিয়াছে। j 


শমনটি হাতে দিবার সঙ্গে সঙ্গে সীইবাবা উহা তাহার ধুনীর 
আগুনে ভস্মসাৎ করিলেন। ৫ 


পেয়াদা ফিরিয়া গিয়া তাহার বিবৃতি দিল। এবার আসিল 
বাবার নামে এক ওয়ারেন্ট 

মহাত্মা সাইবাবাকে সেদিন যেন এক দুষ্ট বালকের খেয়ালখুসীতে 
পাইয়া বলিয়াছে। উত্তেজিত কে বলিয়া উঠলেন, “এ বাজে কাগজ 
এখনি বাইরে ছুড়ে ফেলে দাও ৷” 

ফকীর সদাই থাকেন শত শত ভক্তে পরিবৃত, প্রভাব প্রতিপত্তির 
তাহার সীমা নাই। পুলিশ তাই সহন! একটা সঙ্কটের স্থষ্টি করিতে ৃ 
চাহে না, ওয়ারেন্ট নিয়া তাহারা ধুলিয়ায় ফিরিয়া আসে। 


এবার গ্রামের লোকের! সমবেতভাবে এক যুক্ত আবেদন প্রেরণ 
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করে । জানায়, সাইবাবা একজন সংসারবিরাগী মুক্তপুরুষ, এ অঞ্চলের 
লোকেরা তাহাকে দেবতার মত ভক্তি করে। বাবাকে আদালতে 
টানিয়া না নিয়া সাক্ষ্য গ্রহণের জন্য কমিশন নিয়োগ করা হোক । 
এই আবেদন গৃহীত হইল। কমিশনার আসিয়া সাইবাবাকে 
প্রশ্ন করা শুরু করিলেন। এ প্রশ্নোত্তর শুধু কৌতুহলোদ্দীপকই নয়, 
সাইবাবার জীবনদর্শনের ইঙ্গিতও ইহাতে মিলে। 
প্রশ্ন করা হইল, “আপনার নাম কি?” 
সাইবাবা উত্তরে কহিলেন, “এখানকার এরা আমায় সাইবাবা 
বলেই ডাকে ৷” 
“আপনার পিতার নাম।» 
“তাও সাইবাবা” 
“আপনার গুরুর নাম কি?» 
“ভেন-কুশ* র্‌ 
“আপনি কোন্‌ ধর্মমতের অনবরত?” 
“কবীর-পন্থী” 
“আপনার জাতি?” 
“বল৷ যায় এশ্বরীয়” 
“বয়স কত বলুন তো ?” 
দ্লক্ষ লক্ষ বৎসর ।৮ 
“সতর্ক হয়ে কথা বলুন__এ আদালতের ব্যাপার! আপনি কি 
হলফ ক'রে বল্‌তে পারেন, বয়স সম্বন্ধে যা ব’লছেন তা সত্যি?” 
“সত্যি |» 
“আপনি কি অভিযুক্ত লোকটিকে জানেন ?” 
“আমি তাকে জানি। শুধু তাই নয়__সবাইকেই আমি জানি।” 
“লোকটি বল্ছে, সে নাকি আপনার একজন ভক্ত এবং আপনার 
সঙ্গে সে বাস করেছে ।” 
“আমি বিশ্বের সবাইর সঙ্গেই বাস করি। সকলেই যে আমার ।* 
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“অভিযুক্ত লোকটি আরো বলছে, আপনি তাকে অলঙ্কারগুলো 
দিয়েছেন-একথা। কি সত্যি ?” 

“হা, আমিই দিয়েছি, একথা ধরে নিতে বাধা নেই। তাছাড়া, 
কে-ই বা কাকে কি দেয় ?” 

আচ্ছা, আপনিই যদি অলঙ্কারগুলো দিয়ে থাকেন, তবে ওগুলো! 
আপনি পেলেন কি করে ?” 

“বলেছি তো, সব বস্তুই আমার ।” 

“সাইবাবা ! মনে রাখবেন, এটা একটা গুরুতর মামল|। অভিযুক্ত 
লোকটি বলছে, আপনি নিজে নাকি তাকে ওঁ চোরাই অলঙ্কারগুলো 
'দিয়েছেন।৮ 

বাব| এবার ক্রোধে একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। চীৎকার 
করিয়া কহিলেন, “তোমাদের এসব কি হচ্ছে, বলতো । এসব বাজে 
ব্যাপারে আমাকে জড়ানো কেন ?” 

কমিশনার প্রমাদ গণিলেন। বৃঝিজেন, লৌকিক কোন ব্যাপারেই 


এই অলৌকিক মহাপুরুষকে দিয়া কোন সাহায্য হইবে না। এবার 


তাই গ্রামের প্রধানকে ডাকিয়া তাহার দিনপন্ধী তলব করা হইল। 
দেখা গেল, অভিযুক্ত ব্যক্তি সেদিন শিরডি গ্রামে মোটেই বাস করে 
নাই। অতএব সাইবাবা তাহাকে কি করিয়া এ রাত্রে অলঙ্কারগুলি 
দিবেন? বিশেষতঃ তিনি নিজে গ্রাম ছাড়িয়া কখনো কোথাও যাননা! 

সাইবাবাকে এ তথ্যগুলি জানানো হইলে তিনি ইহার সত্যতা 
স্বীকার করিলেন। আদালতের হাঙ্কামা কোনমতে সেদিন এভাবে 
মিটিয়া গেল। 

মহামুক্ত স্বতন্ত্র পুরুষকে ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে টানিয়া আনা 


যে কত নিরর্থক, কত অবাঞ্ছিত সকলেই সেদিন তাহা উপলব্ধি 
করিল। 


সমবেত দর্শনার্থীদের কাছে সাইবাবা প্রায়ই ঈশ্বরের সর্ব্বময়ত্ব ও 
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তাহার স্থষ্টিলীলার স্বরূপটি তুলিয়া ধরিতেন। তিনি বলিতেন, 
“তিনি সৰ্ব্ব স্থষ্টির মূলে, তিনি বিভু, আল্লাহ্‌ মালেক । এ স্ষ্টি তিনি 
ক’রেছেন পালন কাৰ্য্য তার কৃপায়ই চলেছে। ধ্বংস করবেন আবার 
তিনিই । তার লীলা বড় দু্ঞেয়, তা বোঝবার শক্তি আছে কার? 
তিনি যেমন ক'রে আমাদের গড়েছেন তাতেই আমাদের সম্তষ্ট থাকা 
উচিত, তার ইচ্ছার কাছে নতি স্বীকার করা উচিত। ভাগ্যে যা 
আসে তা নিয়েই আনন্দে থাকো । কারণ, তারই ইচ্ছায় যে সব কিছু 
ঘটছে। সৰ্ব্বদা স্মরণে রাখতে চেষ্টা ক’রো, তার অনুমতি বা ইচ্ছে 
ছাড়া গাছের একটি পাতাও নড়ে না। 

“আমাদের দিক থেকে, সৎপথে পুণ্যপথে থেকে কর্তব্য ক'রে 
যেতে হবে। কিন্তু স্মরণে সদাই রাখবে এই কথা যে, নিজস্ব সত্তা বা 
স্বাধীন সত্তা বলে আমাদের কিছুই নেই । সব কিছুর নিয়ামক ঈশ্বর, 
রঙ্গমঞ্চের পরিচালক ও নট, দুই-ই তিনি । এভাবে সব কিছু দৃশ্য ও 
ঘটনার মধ্যে তার লীলা অনুভব ক'রতে হবে । ধীরে ধীরে আসবে 
নিস্পৃহতা, কর্মের বন্ধন থেকে পাবে মুক্তি, হবে ভগবৎ দর্শন 1” 


শুধু ত্রিতাপক্লি্ট সাধারণ জনগণই নয়__ উন্নত শ্রেণীর সাধক, সাধু 
ও ফকীরেরাও সাইবাবাকে দর্শন করিতে আসিতেন। শক্তিধর মহা- 
পুরুষের সান্নিধ্যে আসার সঙ্গে সঙ্গে এক উচ্চতর অনুভূতি তাহাদের 
মধ্যে জাগ্রত হইত । আবার প্রত্যাখ্যানের নৈরাশ্ট নিয়াও কেহ কেহ 


“ফিরিয়া যাইতেন। 


সোমদেব স্বামী নামক এক সাধু সাইবাবার খ্যাতি শুনিয়া সেদিন 
তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন । তিনি দেখিলেন, যে মসজিদে তিনি 
অবস্থান করিতেছেন তাহার শীর্ষে একটি বৃহৎ পতাকা উড্ভীয়মান। 
ভক্তেরা বাবার জয়ধ্বনি দিয়! এটি মীনারের উপর উড়াইয়া দিয়াছে, 
তিনিও তাহাতে কোন আপত্তি করেন নাই। ভক্ত ও দর্শনার্থীরা দুর 
হইতেই এই পতাকা দেখিয়া ভক্তি-আপ্রত হয়, নত হইয়া প্রণাম 
২৯১ 


(০ 
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নিবেদন করে। সোমদেব স্বামী ভাবিলেন, এ আবার কি ব্যাপার ৷ 
গর্বভরে এমন করিয়া পতাকা উড়ালো, এ তো সাধুজনোচিত নয় 
-_সাধুদের বিনয় বা নম্রতারও পরিচয় নয়। 

অতঃপর সাইবাবা কাছে যাওয়ার উৎসাহ আর তাহার রহিল না । 
কিন্তু বন্ধুবান্ধবদের চাপে পড়িয়া অগ্রসর হইতেই হইল। 

কক্ষে প্রবেশ করিয়া মহাপুরুষের চোখ দুইটির দিকে তাকাইতেই 
সোমদেব স্বামী কেমন যেন ভাববিহ্বল হইয়। গেলেন। দেহ তাহার 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, কণ্ঠে স্বর নির্গত হইতেছে না। কপোল 
বাহিয়া আনন্দাশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 

সাইবাবার দেখা গেল-এক বজ্রকঠোর মুর্তি। স্বামীজী কাছে 
গিয়া দাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হইয়। তিরস্কার শুরু করিলেন! 
কহিলেন, “সাবধান! আর কখনো এ মসজেদের চৌকাঠ তুমি 
মাড়াবে না । কেন? পতাকা যে উড়ায়, অহস্কারে ধ্বজ যে বহন 
ক'রেচলে সে সাধুকে দর্শনের জন্য আবার আস! কেন? সত্যিই তো, 
আসল সাধুর লক্ষণ তো তাতে নেই! যাও এখনি বেরিয়ে” 


লোমদেব স্বামীকে সেদিন বিষণ অন্তরে বিদায় নিতে হয়। 

মূলে শাস্ত্রী নাসিকের এক প্রসিদ্ধ শীস্তরবিদ্‌ ব্রাহ্মণ । জাত্যভিমান 
তাহার বড় প্রবল। সাইবাবার এত নাম, এত প্রতিষ্ঠা, কিন্তু শান্ত্রীজী 
তাহাকে দেখিতে আসেন নাই। তাই সেবার শিরডিতে আসিয়াছেন। 

সেদিন ভোরে শয্যা হইতে উঠিয়াই সাইবাব৷ তাহার সেবকদের 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, তোরা শীগগীর আমার কৌগীন আর 
বহি্বাসে গেরুয়া রঙের ছোপ লাগিয়ে দে ।” 

সকলে তো মহা বিশ্মিত। কই, বাবা তো কোনোকালেই গেরুয়া 
বসন পরিধান করেন নাই? তবে আজ আবার এ কি খেয়াল? 

নির্দেশমত পরিধেয় বস্ত্র গৈরিকবর্ণে রঞ্জিত করা হইল। 


উহা পরিধানের পর বলিয়া বসিলেন, “ওরে যা, নাসিক থেকে যে 
২৯২. 
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ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিতটি এসেছে, তার কাছ থেকে আমার দক্ষিণা আদায় ক'রে 
আন্‌” 

মূলে শাস্ত্রীজী সাইবাবার আহ্বান শুনিয়া! তখনই সেখানে উপস্থিত 
হইলেন ৷ J | 

সতর্ক পদক্ষেপে তিনি ঢুকিতেছেন, মসজিদের কোন কিছুর ছোয়া 
লাগিয়া রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের জাত না যায়। হিসাব করিয়া কয়েক 
গজ ব্যবধানেই দণ্ডায়মান রহিলেন। 

কিন্ত মুহূর্ত মধ্যে কোথা দিয়া কি ঘটিয়া গেল। “জয় গুরু! 
জয় ধোলাপ মহারাড্জী 1”-__বলিয়া টেচাইয়া উঠিয়া তিনি মহাপুরুষের 
চরণতলে পড়িয়া গেলেন। 

সাইবাবা সহাস্তে ভূতলে পতিত পণ্ডিতকে কেবলি বলিতেছেন, 
“দাও, এবার আমার দক্ষিণা দাও ৷” 
১ পরে মূলে শান্ত্রীজীর নিকটে জান! গেল, গৈরিক বেশধারী সাই- 
বাবাকে আজ তিনি তাহার গুরুজী ধোলাপ মহারাজরূপেই দর্শন 
করিতেছিলেন। তাছাড়া, উভয় মহাত্মার মধ্যে সত্যকার কোন পার্থক্য 
যে নাই, এ সত্যও আজ তিনি এখানে উপলব্ধি করিয়াছেন । 

শান্্রীজী মহা আগ্রহের সহিত বাবার চরণতলে প্রণামী রাখিয়! 
বারবার সেখানে মাথা ঠেকাইতে লাগিলেন । 


বামন মঠের প্রবীণ সন্যাসী শ্রীনারায়ণ আশ্রমের জীবনে বাবার 
কপারশ্মি নিপতিত হয়, ধীরে ধীরে উচ্চতর অন্থভ্বতি ও উপলব্ধির 
দিকেতাহাকে টানিয়। নেয়। শ্রীনারায়ণ স্বামী বলিতেন, সাইবাবার 
অধ্যাত্বশক্তির প্রভাব প্রায়ই ক্রিয়া করিত গোপনে, নিঃশব্দে | ভক্ত 
ও আশ্রয়গ্রার্থীর ব্যক্তিত্ব ও সাধনসত্তাকে ইহা ধীরে অথচ অনিবাধ্য- 
রূপে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিত। 

বাবার হস্তের স্পর্শটি ছিল কল্যাণময় । নিকটে আগত ভক্তের 
শিরে তিনি হাতটি ধীরে ধীরে বুলাইয়৷ দিতেন, আর এই দিব্য 
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স্পর্শের মধ্য দিয়! বহিয়! যাইত এক ভাব শিহরণ ও অধ্যাত্মআোত। 
কত অধিকারী সাধকের সম্মুখে অতীন্ড্রিয় রাজ্যের এক নূতন দুয়ার 
উন্মত হইত। 

শুধু তাহার এ স্পর্শ দ্বারাই নয়, কখনো কখনো দৃষ্টিসম্পাত ও 
কল্যাণ কামনার মধ্য দিয়াও এই শক্তিধর মহাপুরুষ মুক্তিকামী 
সাধকদের মধ্যে এক মহত্তর চেতনার ধারা বহাইয়া দিতে পারিতেন। 
চৈতন্তময় জীবনের উদ্বোধন করার জন্য জাগতিক ঘনিষ্ঠতা বা সান্নিধ্য 
সাইবাবার কাছে বড় কথা ছিল না। অনেক সময় ইহার প্রয়োজনও 
হইত না। 

উপাসনী মহারাজ পশ্চিম ভারতের এক স্বনামখ্যাত সাধক। 
একবার হঠযোগের একটি বিশেষ পদ্ধতি আয়ত্ত করিতে গিয়। তিনি 
ইল পথে চলিয়া যান, ফলে শ্বাসযন্ত্রটি তাহার অবশ হইয়া পড়িতে 
খাকে। রোগমুক্তির জন্য বহু চেষ্টা করা হইল, কিন্তু কোন সুফলই 
ফলিল না। | 

জীবনের আশা বিসর্জন দিয়াছেন, এমন সময় শিরডির সাই- 
বাবার কথা তাহার মনে পড়িল। শেষ আশ্রয় জ্ঞানে শ্রদ্ধাভরে মনে 
মনে তিনি এ মহাত্বার স্মরণ নিলেন। 

শিরডি হইতে ত্রিশ মাইল দুরে রাহুর গ্রামে উপাসনী মহারাজ 
রোগশব্যায় শুইয়া আছেন, এমন সময় বাবা অলৌকিক মূৰতি ধরিয়া 
তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হন। সামান্ত ছু'একটি কথায় রোগমুক্তির 
উপায়টি বলিয়া দিয়া অন্তহিত হইয়! যান। 

আরোগ্য লাভের পর উপাসনী মহারাজ ভক্তিভরে সাইবাবাকে 
দর্শন করিতে আসেন। এই তাহার প্রথম চাক্ষুষ দর্শন । বাবাও 
তাহাকে কিছুদিন ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্যে রাখেন, উচ্চতর সাধনার কতকগুলি 
গুঢ প্রণালী শিক্ষা দেন। 

উপাসনী মহারাজের সাধন জীবন ইহার ফলে নূতনতর খাতে 


প্রবাহিত হয়। সাধক সমাজে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। 
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অন্তরঙ্গ জীবনে সাধকদের রূপান্তর সাধনে যেমন সাইবাবা 
অগ্রসর হইতেন, তেমনি বহিরঙ্গ ক্ষেত্রেও বহু দর্শনার্থীর জীবনে কল্যাণ 
ধারা তিনি ছড়াইয়া দিতেন। হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান সকল 
ভক্তেরই তিনি ছিলেন পিতা ও অভিভাবক । সমভাবেই সকলের 
মধ্যে তিনি প্রচার করিতেন অমৃতময় জীবনের বার্তা। ভেদবৈষম্যের 
উৰ্দ্ধে এক মহত্তর জীবন আস্বাদনের জন্য ভক্তের! উদ্ধ' দ্ধ হইত । 

জনগণের দৃষ্টিতে মহাপুরুষ সাইবাবা ছিলেন প্রেম, শান্তি ও 
পকাবোধের উৎসম্বরপ। তাই দেখা যাইত, চারিদিকের সাম্প্রদায়িক 
কলহ ও অবিশ্বাসের বিষবাম্পের মধ্যেও তাহার হিন্দু ও মুসলমান 
ভক্তরা শান্তিতে শিরডিতে দিন কাটাইতেছে। 

সাইবাবার অলৌকিক আচরণ ছিল বড় অদ্ভুত ৷ শাস্ত্রীয় এবং 
সামাজিক জীবনের সঙ্গে এ আচরণের মিল খাওয়ানো সব সময় 
সম্ভব হইত ন! ৷ কিন্তু তাহার ব্যবহারিক কর্ম ও উপদেশের ফলে 
সদাই উৎসারিত হইত জনকল্যাণ । 

সাইবাবার বাসস্থান একটি মসজিদে, ইহা স্থানীয় মুসলমানদের । 
কিন্তু তিনি এটিকে অভিহিত করেন দ্বারকামাঈ নামে । দেয়ালের 
কুলুঙ্গীতে রহিয়াছে কাবা মসজিদের এক প্রতীক, আর তাহার কাছেই 
দেখা যায় বিশেষ একটি আধারে রক্ষিত অগ্নিঁঅনবরত তাহা 
প্রজ্ছলিত রহিয়াছে । 

কক্ষের এক কোণের বেদীতে রাখা আছে পবিত্র তুলসীর ঝাড় । 
ভক্তিভরে উহা প্রদক্ষিণ না করিয়া ভক্ত ও দর্শনার্থীদের উপায় নাই | 
বাবার সম্মুখে পর্যায়ক্রমে সদাই পাঠ করা হয় হিন্দুর শীস্গরন্থ ও 
মুসলমানদের কোরাণ হাদিস্‌। 

এই মসজিদটি বড় পুরাতন ও জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাই এক 
হিন্দু ভক্তের অভিলাষ জাগে, তিনি এটির পুনর্গঠন করাইবেন। বনু- 
সংখ্যক মূল্যবান পাথর এজন্ত তিনি সংগ্রহ করিয়াও আনেন । 

বাবা কিন্তু এগুলি তখনই অন্য কাজে লাগাইয়া দেন । শিরডির 
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ভারতের সাধক 
একটি হিন্দু মন্দির সে সময় ভগ্ন দশায় রহিয়াছে, উহারই সংস্কার 
কাৰ্য্যে এ পাথরগুলি তিনি দান করেন। 
সাইবাবার সর্বব শ্রেণীর শিষ্যরা ইহার পর উদ্যোগী হইয়া উঠেন। 
কয়েক সহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়া তাহার এ মসজিদটি নূতন করিয়া 
গড়িয়া তুলেন। বাবার বহিরঙ্গ আচার আচরণ এমনিভাবে সমাজের 
সর্বস্তরের কল্যাণবোধ জাগাইয়া তুলিতে থাকে। 


জিজ্ঞাসুরূপে যে কোন ধর্ম বা অপ্প্রদায়েরই লোক আস্মুক না 
কেন, বাবা তাহাকে উদার ও মৌলিক ধর্শ্মাদর্শের উপদেশই দিতেন ৷ 
উচ্চ বা নীচ, সংসারী বা সন্ন্যাসী মধ্যে কোন পাৰ্থক্যই কখনো 
তাহাকে করিতে দেখা যায় নাই। 

সাধারণ মানুষ যাহাতে গারস্থ্াশ্রমে থাকিয়া ধীরে ধীরে মায়ার 
বন্ধন কাটাইতে শিখে তাহাই তিনি চাহিতেন। 

তিনি বলিতেন, “অধ্যাত্মজীবনের মূল কথাই হচ্ছে অজ্ঞানের 
আবরণ উন্মোচন করার জাধনা। জীব মূলতঃ জ্ঞানস্বরূপ । অজ্ঞানের 
পর্দা রেখেছে তার জ্ঞানসত্তাকে আড়াল ক'রে-_-জলে যেমন জমে 
শেওলার আত্তরণ। এ শেওল! অপসারণ করে দাও, অমনি স্বচ্ছ 
দলের দেখা পাওয়া যাবে। জলরাশি তো আগে থেকেই রয়ে গিয়েছে, 
তা আর তোমাকে নুতন ক'রে সৃষ্টি করতে হবে না। সূর্ধ্য আর টাদও 
এমনি আকাশের গায়ে রয়েছে চির বিরাজমান। রাহুর কবলিত 
হওয়ায় সাময়িকভাবে আমরা এদের দেখতে পাইনে-_ গ্রহণ চলে 
গেলেই আবার জ্যেতির্য় রূপ চোখে পড়ে। 
এমনিভাবে ঢাকা পড়ে থাকে মাত্র। 


. আরো একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যে চোখ দিয়ে মানুষ সব 
দেখছে, একদিন তা ঢেকে যায় ছানির পর্দায়। দৃষ্টি হয় আবরিত। 
কিন্তু এ ছানি একবার অপসারণ কর, অমনি চোখের সামনে ধরা 


দেবে এই বিপুল দৃশ্যমান জগৎ । সংসারে বাস করতে থেকেই ভেতর 
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জীবের চিরন্তন সত্তাও ' 


সাইবাবা 


থেকে অজ্ঞানকে দুরীভূত কর-_তোমার আত্মস্বরপ, জ্ঞানস্বরপ তখন 
স্বাভাবিকভাবেই প্রকাশিত হয়ে পড়বে!” 


ভক্তগ্রবর এন, সি চন্দোরকর সেদিন বড় ড্রিয়মাণ হইয়া বাবার 
কাছে আসিয়া উপস্থিত। ভক্তিভরে প্রণাম নিবেদন করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, এ সংসারে আর এক মুহূর্তের জন্য থাকতে কিন্ত 
আমার ইচ্ছে নেই। সংসার তো নয় এ হচ্ছে নিঃসার__কোন 
সারবত্তাই আজ অবধি এতে খুঁজে পেলাম না । তাই এর সংস্পর্শ 
এড়িয়ে দুরে চ’লে যাবো, ঠিক ক'রেছি।” 

চন্দোরকরকে উপলক্ষ করিয়া সাইবাবা তাহার ভক্তদের কহিতে 
লাগিলেন, “শোন বেটা, যতক্ষণ অবধি জীবের দেহ থাকে, সংসারও 
থাকে_ স্থল বা স্ুক্মভাবে কিছুটা থেকেই যায়। কেউ ত! থেকে 
নিষ্কৃতি পায়না! । সংসার জালের ছোয়া এড়িয়ে চলা যে অনেক সময় 
আমার পক্ষেও সম্ভব নয়। ২ 

«সংসারের নানা দিকে নান। বৈচিত্র্য রয়েছে! কাম,ক্রোধ প্রভৃতি 
বিকারের মিশ্রণ নিয়ে আমাদের এই সংসার ! আবার সব কিছু স্থল 
ও সুন্ম, দৈহিক ও মানসিক ক্রিয়া প্রক্রিয়া এরই অন্তর্ভুক্ত । বনে 


চলে গেলেই বা সংসারকে তুমি এড়াবে কি করে? 
প্াখো, একটা কথা সব সময় মনে রেখো । তোমার আজকের 


এ অবস্থা তোমার নিজেরই পূর্ববকৃত বহুতর কর্মের সঞ্চিত ফল ছাড়া 
আর কিছু নয় । শুধু শুধু তবে মনের ভেতর উদ্মা অথবা বিরক্তি রেখে 
লাভ কি? এই-দেহ তোমার প্রারন্ধ, অর্থাৎ, অন্তান্ত পূর্ববজন্মের কর্মে 
ফলে হৃষ্ট হয়েছে । জীব তার এই দেহ পরিগ্রহ করে তার আগেকার 
কর্দরকেই পরিণতি দেবার জন্য । প্রারদ্ধের ফল, তার ছুঃখ ও পাপ- 
পুণ্যময় জীবন, ভোগ না৷ ক'রে তো তোমার মুক্তি কখনো আসবেনা ! 
লক্ষ্য ক'রে গ্যাখো, বহিরঙ্গ দিক দিয়ে প্রত্যেকটি বস্তু অপরটি থেকে 
পৃথক কেন? পুর্ব জীবনের কর্দমফলই স্থাষ্ট করেছে প্রত্যেকের এই 
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ভারতের সাধক 


পৃথক রূপ। দেখতে পাচ্ছোনা, ধনীর প্রাসাদে তার সখের কুকুরটা 
নিশ্চিন্ত আরামে সোফায় গা এলিয়ে শুয়ে থাকে, আর দারিদ্ররিষ্ট 
মানুষকে পথের কুকুরের মত এক টুকরো রুটির জন্য ছুটাছুটি ক'রে 
মরতে হয়? বেটা, এ সবই হচ্ছে প্রার্ধ। সংসারকে জোর ক'রে 
ফেলে গেলেই তে এ প্রানের ফল অকেজো হয়ে যাবে না 1” 
বাবার কথা নুতন কিছু নয়, আর অলৌকিকত্বও তাহাতে কিছু 
নাই। কিন্তু এ কথাগুলিতে যেন রহিয়াছে মন্ত্রচৈতন্য । মহাপুরুষের 
যুখনিঃস্হত বাণী প্রবিষ্ট হয় ভক্ত শ্রোতাদের অন্তরের অন্তস্তলে__হইয়া 


উঠে জীবন্ত! নূতনতর আলোকের সন্ধান এ বাণীর মধ্য দিয়া তাহার। 
খুঁজিয়া পায়। 


৯৯১৯ সালের অক্টোবর মাস। প্রায় চৌদ্দদিন যাবৎ সাইবাবা 
রোগ-শয্যায় শায়িত। তাহারই নির্দেশক্রমে একটি নিষ্ঠাবান ত্রাহ্মণ 

টে বসিয় সুর করিয়া রামবিজয়-চম্পু পাঠ করিয়া! চলিয়াছেন। 
বাবা বারবার মাথা নাড়িয়া বলিতেছেন, «এ পাঠে মহাকল্যাণ হবে, 
মৃত্যুপ্জয় শিব এতে প্রসন্ন হবেন ৷” 
মুখে এই কথা বলিলেও কাৰ্য্যতঃ কিন্ত দেখা যাইতেছে তাহার 


ভিন্ন আচরণ। শিরডির নিকটেই অবস্থান করেন এক শক্তিমান ফকির 
সাহেব। সাইবাবার তিনি ঘনিষ্ঠ সুহৃদ । এ সময়ে হঠাৎ একদিন 


এ ফকীরের কাছে তাহার শেষ বার্তা তিনি পাঠাইয়! দেন। সেবকের 


মাধ্যমে জানান, “এ দেহের আধারে যে আলো! আল্লাহ. জ্বালিয়ে 
দিয়েছিলেন এবার তা নেবেন ফিরিয়ে ৷» 


ফকীর সাহেবের গণ্ড বাহিয়া ঝরিতে থাকে অশ্ররাশি। 
এ সংবাদ শ্রবণের সঙ্গে সঙ্গে ভক্তদের মধ্যে নামিয়া আসে এক 


বিষাদের ছায়া ! 

১৮ই অক্টোবর । সেদিন শারদীয়া দশমীর পুণ্যদিন। অপরান্কে 
বাবা হঠাৎ ভাইয়াজী নামক এক ভক্তকে ডাকিয়া কহিলেন, «ওরে, 
নী সা 
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এবার আমার ডাক এসেছে। আমি বিদায় নিচ্ছি, তোরা শুনে রাখ,। 
ভক্ত বুটি উৎসাহভরে যে মন্দির তৈরী ক'রেছে, তাতে যেন আমার 


"_ এই দেহ সমাধি দেওয়া হয় 1৮ 


বেল প্রায় তিনটার সময় পুণ্যচরিত সাইবাবা তাহার নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করেন। পশ্চিম ভারতের অধ্যাত্ম-আকাশ হইতে এক উজ্জ্বল 
নক্ষত্র সেদিন স্বলিত হইয়া যায়। 


স্ব... SNE « রা. 
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| 


এ গ্রন্থের বিভিন্ন খণ্ড সম্বন্ধে অভিমত 


উদ্বেধন__লেখক একজন কুশলী 
চরিতশিল্পী। অতিশয্যের খুর্ণাবর্তে 
তিনি পড়েন নাই, সুদ্থির 
বস্তনিষ্ঠায়__আগন্ত ফল্তু, যাহ! কিছু 
সার, যাহা কিছু গ্রাহ, তাহাই 
প্রশংসনীয় বিন্তাস-কৌশলে আমাদের 
উপহার দিয়াছেন। -**সত্যই এই 
গ্রন্থ অবদান-_লেখকের শ্রদ্ধাবদান । 


শনিবারের চিঠি__এ গ্রন 
প1ঠকমাত্রেরই আধ্যাত্মিক জীবনকে 
পুষ্ট করিবে সন্দেহ নাই । 


৷ মালিক বস্তু ম ভী- সা ধক- 


জীবনের অন্তর্ুঢ় তথ্যাদির নির্ণয়ে 
লেখক যে মনোভদ্দীর পরিচয় 
দিয়েছেন তাঁতে বিচার ও যুক্তিনিষ্ঠার 
সন্দে মিলেছে শুক! ও অন্তদুর্টি। 


অল ইণ্ডিয়। রেডিও-_ভারতের 


* সাধক’ এককথায় মহাপুরুষদের দুর 


উচ্চগ্রাম থেকে একেবারে সাধারণের 
মাঝখানে এনে দিয়েছে। ...পাঠক 
সাধারণ এ বই পড়ে মুগ্ধ হবেন 


